李澤云
摘 要:如詩的邊城,詩意地演繹著生活,詩意地演繹著人生。優(yōu)美的自然風(fēng)光,淳樸的風(fēng)俗民情讓人神往,讓人陶醉,然而優(yōu)美的風(fēng)情背后隱伏的憂傷卻也讓人為之嘆息、遺憾。
關(guān)鍵詞:隱伏的憂傷;翠翠;遺孤;含蓄;陰差陽錯;不測的
等待
《邊城》被許多讀者看著是“一部證明人性皆善的著作”。用作者的話說他的理想是要表現(xiàn)“優(yōu)美、健康而又不悖乎人性的人生形式”。《邊城》的確給人帶來桃花源般幻想的色彩和田園牧歌似的理想圖景。然而結(jié)局卻以翠翠的愛情悲劇收尾。翠翠那“這個人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來”的不測等待,給我們帶來的卻是難言的隱伏的憂傷,只要她的等待不停止,作品給我們帶來的憂傷也將不會停止。
遺孤的憂傷
翠翠是一個遺孤,從小和爺爺相依為命,母愛的缺失對一個少女的影響是顯而易見的。當(dāng)愛情來臨時,翠翠卻無法找到傾訴對象,青春期的翠翠已經(jīng)有了模糊的性別意識,對愛情已有懵懂的向往,她希望有人分享她的喜怒哀樂,傳遞這方面的經(jīng)驗(yàn),她迫切希望有人能解答她內(nèi)心的困惑和疑慮,可是最親近的母親早已長眠地下。她只能一個人坐在溪邊巖石上,望著過渡人,望著飛動的云,莫名地傷感、大哭起來。明顯,那人性的孤獨(dú)、凄涼與煩惱,只能靠眼淚來使自己嬌弱的心靈得以平衡。
疼她的外公因忙于渡船,或許沒時間聽翠翠訴說心事。身邊生機(jī)勃勃的景物更讓翠翠感到寂寞和凄涼,她有時開始胡思亂想起來,幻想出逃讓外公去尋她,可是想到外公找不到她時的焦慮,又為外公擔(dān)憂起來,為自己的這種想法而自責(zé)。然而因?yàn)橥夤焕斫馑男氖?,更使她感到落寞與孤獨(dú),只能獨(dú)自憂傷地落淚。情竇初開的她,對愛情有一份朦朧的向往和一種講不明白的感受,在外公和她“講笑話”的時候內(nèi)心充滿羞澀;期盼著再聽到二老的歌聲,又久候不至,心中充滿落寞和惆悵。作者細(xì)膩地描繪出了翠翠那種朦朧、又帶有一絲凄涼的心態(tài),這是一個完全與自然融合在一起的清純少女的形象,在平凡的生活中有著屬于她的哀與樂。她的那種孤單的心事,沒有人替她分擔(dān),甚至沒有人聽她訴說。自幼在這樣一個看似平靜看似甜美的環(huán)境中長大的孩子,沒有母愛的陪伴,有的是那種獨(dú)特的遺孤的憂傷。
含蓄、內(nèi)斂的憂傷
邊城明麗的風(fēng)光,教化著善良淳樸的人們。每個人都熱情誠實(shí),人人有君子遺風(fēng)。同時,大多人也有著邊城式的含蓄、內(nèi)斂。然而,正是這含蓄、內(nèi)斂給生活在這里的人帶來無盡的憂傷。
《邊城》里的翠翠、爺爺、天保、儺送是不是因過度含蓄,最后自覺不自覺地導(dǎo)演了這場悲劇呢?先看翠翠,自從和儺送有了那次美麗的相遇,從此彼此在心中便種下了情種。可骨子里的含蓄、內(nèi)斂,不自覺地造成了翠翠愛情的悲劇。隱藏內(nèi)心深處的想法致使祖父無法了解她的心思而錯誤地撮合她和大老。當(dāng)爺爺問及翠翠是否認(rèn)識二老時,翠翠明明認(rèn)識他,明明早把他說的話種在心里,可是,她卻含蓄地說不認(rèn)識,這讓爺爺更加確定了自己的想法,以致于后來楊馬兵為大老提親時爺爺很開心。當(dāng)楊馬兵提親后祖父去問翠翠的意見,起先她不明對象故裝作從容,當(dāng)后來得知來人做媒的是大老不是二老時,她仍含蓄地“不曾把頭抬起”。當(dāng)祖父意識到翠翠愛二老不愛大老時,時間已悄然流逝。“可一切都得在一份時間中變化”大老在得不到回應(yīng)的情況下越發(fā)焦急,二老也看不到翠翠愛的暗示。如果當(dāng)時翠翠能夠堅決一點(diǎn),早點(diǎn)勇敢地說出自己的想法,或許三人就不會在未知中備受煎熬,以致釀成悲劇。
而對于喜歡翠翠的天保,相對來說是比較慷慨、豪爽的。他喜歡翠翠,可為何不直接向翠翠表白呢?當(dāng)知道二老也喜歡翠翠,甚至比自己還早,鑒于他的慷慨、又愿意成全弟弟,完全可以立刻退出,為何要帶著失戀的憂傷外出闖灘,遭遇不測呢?再看爺爺,面對天保的請人上門提親,總是“嘴里含棗子,說不清楚。”去集市打探誰為翠翠唱歌一事,回來卻不跟翠翠明說,總是以“說笑話”的方式讓翠翠慢慢揣摩。做祖父的如果能在翠翠和天保之間傳遞好信息,把真相說出來,做好中間人,天保或許不會外出闖灘遇難,結(jié)局或許改寫。還有多情的儺送,喜歡翠翠以后,如果能在翠翠面前大膽表白,是不是結(jié)局也會翻轉(zhuǎn)?然而這里沒有如果。他們心中都有愛,卻不能將愛大聲說出來!湘西茶峒原始封閉的自然環(huán)境,淳樸自然、喜陶陶樂融融的民風(fēng)民情,讓生活在這里的人們基本上保持在原始渾樸的狀態(tài),封閉、落后、含蓄、內(nèi)斂甚至愚昧也隨之烙印在他們心里。他們帶著邊城人特有的含蓄、內(nèi)斂,給可愛善良的自己帶來誤解、憂傷,也讓他們因這含蓄、內(nèi)斂各自懷揣遺憾天各一方。
陰差陽錯的憂傷
最美的相遇之后是錯過的開始。生命中有很多事,你錯過一時,很可能錯過一世。一如翠翠與儺送,翠翠與儺送相遇后,彼此在心里對對方都有好感,這或許就是一見鐘情吧。然而,生活中總有許多不盡人意的陰差陽錯,如:翠翠第一次與儺送相見時,祖父因守船恰巧不知道,而天保送鴨子時,他又恰恰在場,所以爺爺后來理所當(dāng)然地想要撮合天保和翠翠;老船夫誤以為優(yōu)美的歌聲是天保唱的,可沒想到唱歌的是儺送;儺送在為翠翠唱歌時,翠翠又恰巧睡著了,她沒有回應(yīng)他,讓儺送認(rèn)為自己是個傻子;當(dāng)翠翠內(nèi)心當(dāng)真愿意聽一個人來唱歌時,儺送卻因?yàn)榕鲠斪佣藚s了;在老船夫被誤解時,翠翠又恰巧大清早出門掘竹鞭筍,而此前儺送剛剛做出了想要渡船的決定。所以翠翠不僅錯過了老船夫與儺送冰釋前嫌的機(jī)會,也錯過了一次很好的與儺送互表衷腸的機(jī)會!因?yàn)橐幌盗械腻e過,讓儺送以為翠翠不喜歡他,加上天保偏偏在這時淹死,父親又向他提碾坊一事,內(nèi)心的煩亂加上翠翠心意的不明了,使得儺送遠(yuǎn)離而去。所有所有的一切都在一段不合時宜的時間內(nèi)產(chǎn)生,所以導(dǎo)致了這場有情人不能終成眷屬的悲劇結(jié)局。
不測等待的憂傷
對冥冥之中的因果報應(yīng),表現(xiàn)出的深藏民族心靈的痼疾,使順順父子不自覺地充當(dāng)了悲劇的制造者。首先是“船總性格雖然異常豪爽,可不愿意間接地把第一個兒子弄死的女孩,又來作第二個兒子的媳婦。”再是儺送,雖然面臨愛情與金錢抉擇時選擇了愛情,卻未能向翠翠再靠近一步,并只身下了桃源。而翠翠對儺送的感情則是純潔的,甚至超過一切世俗利害關(guān)系,盡管開始是朦朧的、飄忽的,但后來卻是真摯而堅定的。其實(shí)《邊城》從頭到尾,翠翠對二老從來都是因害羞而故作冷漠,而二老卻始終以笑相迎、以情相待。也許正因如此,更堅定了翠翠對他的等待!當(dāng)翠翠爺爺在雨夜離他而去,翠翠從此只能孤零零的守在渡口。什么時候順順特別是儺送本人戰(zhàn)勝了心靈的痼疾,消除了由迷信導(dǎo)致的隔膜,什么時候也許有情人才能終成眷屬。然而這是需要時間的。這對翠翠來說,則是一場充滿希望而又不知?dú)w期的等待!獨(dú)守渡口,擺渡千萬過客,來來去去的人流中哪個才是自己要等的人呢?可謂“不知乘月幾人歸,落月?lián)u情滿江樹!”
總之,《邊城》的自然風(fēng)光,風(fēng)俗民情,一切都美得自然,美得讓人心醉!然而這里封閉、落后、愚昧卻讓人感到一絲美中不足和遺憾,清純美麗的翠翠的憂傷與等待更讓人牽腸掛肚!此時,渡口中仿佛飄來一陣憂傷的歌聲“數(shù)不清的淚我又哭了好幾回,幻化成蝶停留在這邊落葉,被風(fēng)化的雪埋藏在千年以前,我用盡一生的思念只為等著你出現(xiàn)!”
那守在渡船上的女孩一直在等著你的出現(xiàn),我們也和女孩一起在等待,一起在憂傷......
參考文獻(xiàn)
[1] 沈從文:《邊城》,中國友誼出版公司,2019年4月第1版。
[2] 李健吾:《<邊城>——沈從文先生作》,珠海出版社,1998年。
[3] 錢谷融、吳宏聰《中國現(xiàn)代文學(xué)選讀<邊城>》[M]上海:華東師范大學(xué)出版社,1998年。