王向紅

摘 要：書法是傳播漢字、美感表達漢字的重要載體，是漢字藝術性加工的呈現(xiàn)。書法以漢字書寫為根基，認知是基礎。探尋漢字書寫方式，從書法認識漢字的書寫和內(nèi)涵，理清二者的依托關系，走好“以書名世”的文化自信之路。

關鍵詞：小學;書寫;書法

2013年，《教育部關于中小學開展書法教育的意見》和《中小學書法教育指導綱要》出臺。隨后，為切實加強農(nóng)村中小學書法教育教師工作隊伍發(fā)展建設，教育部與中國文聯(lián)實施啟動“翰墨薪傳”全國中小學書法教師培訓管理項目，以推進書法進學校、進課堂教學活動，目的是提高大中小學生的書寫能力、審美能力和文化品位，傳承中華傳統(tǒng)民族優(yōu)秀的自信文化。但實踐證明，書法或者寫字教學中，教師和學生往往會被書法的藝術性和實用性所蒙蔽，這里嘗試厘清兩者之間的相似和不同之處。

一、 宋體——識字書法

雕版印刷體大概從宋代逐漸開始，雖然刻工的不同會讓“規(guī)規(guī)整整”的方塊字有或多或少的差異，但是從文化歷史角度來看，它們確立了一個“里程碑”式的漢字重要標準的書體形式：宋體字。

對于每一個中國人來說，入學的第一件事就是識文認字、寫字?？梢砸姷降摹都本驼隆贰栋偌倚铡贰度纸?jīng)》《千字文》等等都是過去很好的識字寫字的好教材。到了現(xiàn)代社會，為了更好推廣普通話，寫好規(guī)范字，《中華人民共和國國家通用語言文字法》于2001出臺實施。該法對中國人常用的2500多漢字的音、形、意進行了一個規(guī)范化、標準化管理引領。語言文字學家統(tǒng)一編制語文教材，出版社再統(tǒng)一印制教材，廣大一線教師進行課堂教學。翻開各種教材，可以看到，這些字體標準、規(guī)格完全一樣，閱讀起來整齊美觀，學生理解文章內(nèi)容，也水到渠成。但毋庸置疑，這些整齊的方塊字總歸很刻板，橫豎撇筆畫分布很勻稱，特別是橫畫絕對水平，肩膀“三角形”，自然速度寫這樣的字基本不可能。

所以，這些司空見慣、通用通行的宋體字在文人那里，根本就不算什么書法，只能叫識字而已！

二、 唐楷——入門書法

現(xiàn)在，涉足書法的人存在兩大陣營，一大陣營青睞并大力推崇歐陽詢、柳公權的正規(guī)楷書，同時，這部分愛好者理直氣壯地認為：這是書法的入門第一門檻，其余書體不敢談及，尤其是行草書。生活中的表現(xiàn)是大量的校內(nèi)外培訓機構，不遺余力指導孩子研習歐柳，欣賞盧中南、田蘊章、田英章等。其實，有精準、深入研究書法的另一陣營人士，如劉洪彪、張旭光等，相聚“中國書協(xié)”，通過布國展、開講座、參筆會等活動，專業(yè)地吶喊：練字不宜從唐楷入手！

他們或許正如田蘊章先生說的，確實不會正兒八經(jīng)地寫幾個楷書字讓行家們看看。但他們從漢字書寫“篆、隸、草、楷、行”的演變路徑來看，極力反對把學書看成小屁孩學走路，先爬、再站，再走、再跑，“先正楷，再行楷，再行書”看似符合生活常理。同時，他們“傷心”的還有言正楷必專指歐顏柳：因為歐體結構嚴謹，一筆一畫不敢有絲毫改動;顏體舒展，雄厚大氣;柳體瘦勁、法度更為森嚴。這三者老師推薦多，市面上賣得多，寫字教材選用多。初學者特別是學生進“門”就臨《多寶塔》《勤禮碑》《九成宮醴泉銘》或《玄秘塔碑》，可惜從此之后再也沒有走出來過！

術業(yè)有專攻，也需要專攻。稍微做理論與實踐結合的書者研究發(fā)現(xiàn)，首先，歐、顏、柳均是“人書俱老”的“國家級”資深大學問家，字體背后摸不著的文化涵養(yǎng)、積淀、骨力過于強大，給皇家樹碑立傳的御用文人的筆法高度嚴謹，給初學者的第一信號是寫字不能亂涂亂畫。但是時代的差異太遠了，處于中國文化頂峰的盛唐帝國楷書，已成為這個“無紙化”時代習書的絆腳和枷鎖。譬如一個轉折，挑、踢的重頓等，米芾說“丑怪”至極。

還有，歐、顏、柳楷書用筆結體的高度規(guī)范性、嚴密性，已經(jīng)證明扼殺了或正在扼殺小孩子包括成人的臨習積極性和成就感。書協(xié)組織的多少屆國展，歐、顏、柳楷書獲獎的幾乎是鳳毛麟角。而處于高考背景下的小學生學習歐、顏、柳楷書，班額擁擠，筆、墨、紙、硯難以擺布，臨帖還沒有抓住字形，就被僵硬的筆畫折磨得灰心喪氣。

因為用毛筆甚至鋼筆寫字的人越來越少。因此，純寫字的藝術性研究幾乎可以忽略不計。而談及學習書法，就要了解中國文字之美，提升藝術品質(zhì)，傳承優(yōu)秀文化遺產(chǎn)。那么不論是打基礎，還是玩藝術，繞過唐楷，追尋金文、漢隸和魏晉楷書甚至草書，才接近書法的本真，比較容易上手。

因此，真正地講，唐楷只能算作書法的入門！

三、 碑拓——紀念書法

學習書法必須臨碑或臨帖。碑是石刻拓本。而貼有的是石刻拓本，有的是墨跡翻印。碑刻字帖，是石頭刻上贊頌文字進行紀念名人事業(yè)功勛或于墓碑之上標記主人生卒姓名，其書法文化元素就通過刻、拓流傳記錄下來。碑學在清代廣泛流行，如今也是一個臨書的重要法帖。盡管現(xiàn)代印刷技術越來越精致，但很多原石拓本字帖因為經(jīng)過書丹、刻字、拓印“三次加工”，再加上功利性不加甄別的印刷發(fā)行，已廣泛“忽悠”了許多初學者和書法愛好者。

有人提醒，臨摹碑刻拓本字帖要知道五次“化妝性失真”：第一次是鐫刻，如歐陽詢《九成宮碑》，細微的筆觸牽絲以及圓潤感一點也看不到。所以，米芾在《海岳名言》中說“石刻不可學”。第二次是拓片。最堅硬的石板，經(jīng)過幾十年、幾百年、上千年的風雨腐蝕，風化破損是必然的。另外，古時候?qū)懙淖侄嘣?cm以下，這樣大的字口，用宣紙砸進去，再經(jīng)過鬃刷敲打、平刷，或多或少對字口有所損耗。第三次是托裱。石刻上的文字和紋飾是以凹凸不平和黑白不同的變化呈現(xiàn)在拓本上的。如果想當然地刷平展開就會使字和花紋變形，原來的面目就沒了。第四次是印刷。前面說了，現(xiàn)在買到的字帖，都經(jīng)出版社“精心”電腦修補或用其他工具設備處理了許多部分。甚至有的商家把墨跡本通過反相技術，改成碑刻效果，把毛筆書寫的精細變模糊，把書者的初心、手跡改得越來越遠。第五次是眼睛。實驗者證明，人的眼睛能看到的光線，在400～700納米的電磁波長范圍之內(nèi)，3mm的細節(jié)視覺感受本身無法觀察到。

由此可見，古人用錘子和鐵鑿在堅硬的石頭上刻字，一個簡單筆畫，至少要進行上、下、左、右四面的沖擊才能完成，讓人看了覺得它們是口方的立體錐形結構，實際上卻只是顏真卿等書家的一抹而就。所以臨帖學字，是臨刀痕，還是想筆跡，啟功先生說得好：題記龍門字勢雄，就中尤屬始平公。學書別有觀碑法，透過刀鋒看筆鋒。先生的意思是，看古碑“筆道”，既要看筆道之間的關系、方向、斜正、距離，又要把它們背后的筆法牽絲看出來，這樣才能盡可能地接近書者的原始初心。

書法是毛筆的藝術，刀刻是古人不得已的智慧保存方法。雖然像魏碑等書體，刻意用毛筆的“側鋒”筆筆見方而來，但正確的筆法，應該在毛筆“中鋒”行走的痕跡中去尋找，就馮承素雙鉤填墨的蘭亭序，盡顯筆尖的來龍去脈。由此可見，碑刻字帖不是“書者”的初始，而只是不得已的記錄、紀念而已。

四、 館閣——應試書法

自從有了選拔競爭，就出現(xiàn)科舉考試，那時一手烏黑發(fā)亮、大小勻稱，方正、光潔的書體成了每位應試者的畢生必備。這種書體，后世取了一個不褒不貶的名字叫館閣體。褒是因為盡管比不上顏、柳、歐、趙，但這種字現(xiàn)代人永遠不可企及。貶是因為這種字為了考試得高分，功利性、程式化嚴重，一筆一畫很少像顏真卿的《祭侄文稿》那樣飽含家仇國恨的宣泄。

館閣體乃以歐、趙兩種不同書風漸漸發(fā)展演變而形成的。因為歐與趙廣為人識，歷代中國統(tǒng)治者都視他們?yōu)檎?，學書必經(jīng)并逐漸規(guī)范和削減個性，終成館閣面貌，很近似今天的電腦楷體字。截鶴續(xù)鳧，大字促小，小字展大，失去了每個字字形設計本身的特性，橫平豎直十分拘謹，缺乏生氣，使?jié)h字書寫失去了文化藝術審美情趣和個人主義風格。缺少像王羲之的《蘭亭序》那樣雖有破鋒和賊毫，但率性而為的才情盡在筆下。

由此可見，館閣體是應試書法，而不是個性書法。

五、 新書——釣名書法

（一）怪書

十八大之前，書法界曾出現(xiàn)過烏煙瘴氣的階段，除了投其所好以書行賄、索賄者之外，以書江湖者，以書丑怪者大行其道。這些人遠離了書法的文人涵養(yǎng)。這些怪書首先在握筆上的“怪”：如鼻子里鑲毛筆、牙齒咬毛筆、左右手各執(zhí)一支毛筆。其次是書寫工具的“怪”。如邵巖用針管和漁網(wǎng)射墨、拖墨。再次是書寫行為的“怪”。如張強的盲書。曾翔的吼書等。

（二）俗書

一是初學書法不熟練，通俗。二是刻意描摹點畫，毛筆字成了印刷字，刻板呆滯，媚俗。三是故意夸張、變異，惡俗。如前幾年地攤上擺弄的俗楷、抖書、雙鉤書、反書、花鳥字和十字繡一樣，迎合著廣大群眾的喜愛，經(jīng)常掏錢掛在家里。俗書不但受眾人群多，市場銷量大，群眾美譽高，而且學習、審美難度都很低，隨便模仿一下字帖加上個人感覺就可以出作品。

六、 結語

綜上所述，寫字與書法之間，既有聯(lián)系，也有很大的區(qū)別。書法要從寫字開始，就像珠峰必鑲嵌在喜馬拉雅山脈一樣，一個高而雅，一個廣而博。談寫字，一定會繞到書法上去。但不能一提寫字，就輕而易舉靠到書法。這種關系，很像孫過庭說的“平正與險絕”之循環(huán)往復：初學分布，務求平正;既知平正，務追險絕;既能險絕，復歸平正。要反復經(jīng)歷“平正—險絕—平正”這“人書俱老”的艱苦歷程。

參考文獻：

[1]孟會祥.孫過庭與《書譜》（十二）[J].書法，2019（12）：128-129.

[2]沅子閎.啟功《論書絕句》中的碑帖觀[J].藝海，2019（9）：65-67.

[3]路工.學書法不該從唐楷入手？[J].書法，2016（11）：37.

[4]劉琰.論“臺閣體”“館閣體”書法對當代中小學書法教育的啟示作用[J].教育導刊，2015（5）：31-34.

[5]樊茂.再議碑拓——兼與郝永華同志商榷[J].檔案，1989（4）：38.