陶思婕
2016年音樂劇《漢密爾頓》贏得多項(xiàng)托尼獎(jiǎng)、格萊美獎(jiǎng)和奧利弗獎(jiǎng),打破了大西洋兩岸的許多獲獎(jiǎng)紀(jì)錄,一時(shí)風(fēng)光無限。2020年的夏天,《漢密爾頓》首演五年后發(fā)行了高清官攝版本,同樣獲得了超高的評價(jià)。
官方攝錄版本剪輯出色,從前排的俯視鏡頭,再到整個(gè)舞臺的長鏡頭,還有各個(gè)角度的中近景拍攝與拼貼、特寫、推軌的運(yùn)用……盡可能地保留了音樂劇《漢密爾頓》舞臺現(xiàn)場表演的炸裂沖擊。高清錄像還從劇場的各個(gè)角度進(jìn)行特寫拍攝,將演員的表情細(xì)節(jié)完整地呈現(xiàn)給觀眾——無論是演員情感爆發(fā)時(shí)無法控制的生理反應(yīng)(如噴口水),還是扮演華盛頓的克里斯托弗·杰克遜眼中閃爍的淚光……這種細(xì)節(jié)的強(qiáng)調(diào)與放大是觀眾在劇場的觀感體驗(yàn)中無法體驗(yàn)到的效果。視點(diǎn)人物的拍攝與切換大大增強(qiáng)了觀眾的代入感,為該作品錯(cuò)綜復(fù)雜的線索設(shè)置及人物關(guān)系的展開提供必要的支撐。戲劇舞臺表演與高清拍攝擁有各自的優(yōu)勢與功能,《漢密爾頓》的兩個(gè)版本將兩者各自的審美功能發(fā)揮到極致,彌補(bǔ)了各自的局限,使得觀眾從兩種媒介中都可以得到充分的藝術(shù)審美體驗(yàn)。
音樂劇《漢密爾頓》的創(chuàng)作,最早是主創(chuàng)林-曼努爾·米蘭達(dá)在閱讀關(guān)于亞歷山大·漢密爾頓的傳記時(shí)被深深地打動,并喚起了他強(qiáng)烈的私人情感。曼努爾在漢密爾頓身上找到了非常熟悉的感覺,因?yàn)閮扇硕加幸泼竦慕?jīng)歷,他們都想在美國這片土地上做一些與眾不同的事情,通過努力實(shí)現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中的成功。在閱讀這部傳記的時(shí)候,曼努爾的腦海里已經(jīng)有了相對應(yīng)的嘻哈(hip-hop)歌曲旋律,之后他就開始創(chuàng)作《漢密爾頓》。亞歷山大·漢密爾頓最廣為人知的形象是印在十美元美鈔上的頭像,在美國獨(dú)立戰(zhàn)爭時(shí)期他是喬治·華盛頓的幕僚長,是美國第一任財(cái)政部長。但在這之前,他是一個(gè)徹徹底底的移民,出生在加勒比海,憑借自身純粹的意志力和才智來到美國,參與建立了這個(gè)國家。在《漢密爾頓》中的亞歷山大·漢密爾頓帶著激烈的說唱讓每一個(gè)美國人重新認(rèn)識了這位英雄,他不再只是美鈔上的頭像,舞臺上他的反抗、不甘、激進(jìn),都讓每一個(gè)花幾百美元來看此劇的美國人沸騰。
《漢密爾頓》講的是關(guān)于改革的故事,但作為作品本身,《漢密爾頓》的創(chuàng)作手段對于百老匯音樂劇也是一種強(qiáng)烈的沖擊,這種沖擊在于內(nèi)容決定形式。林-曼努爾的創(chuàng)作完全基于對人物和作品概念主題的表達(dá),找到最精準(zhǔn)的音樂語言展現(xiàn)人物性格,最明顯的特征是大量嘻哈音樂與高密度歌詞的使用。林-曼努爾的音樂劇創(chuàng)作受到桑德海姆的影響,他本人在公開場合也表示過對于桑德海姆的崇敬,并且非常認(rèn)同桑德海姆創(chuàng)作音樂劇的方式,他自己也曾參與到桑德海姆音樂劇的演出中。
不難看出,《漢密爾頓》在主題的設(shè)置、歌曲歌詞功能性運(yùn)用上都與桑德海姆創(chuàng)作特點(diǎn)不謀而合?!稘h密爾頓》是用音樂劇的手法創(chuàng)作反映具有影響力的歷史人物,它不是紀(jì)錄片,不是加了歌曲的報(bào)告類文學(xué),它是屬于藝術(shù)家的作品,體現(xiàn)的是藝術(shù)家想要以什么樣的角度去看待歷史人物以及他們的所作所為?!稘h密爾頓》就像桑德海姆創(chuàng)作的音樂劇《刺客》,表現(xiàn)的是特定歷史環(huán)境下的歷史人物。《刺客》由斯蒂芬·桑德海姆創(chuàng)作音樂和歌詞,約翰·魏德曼(John Weidman)創(chuàng)作劇本。魏德曼說道: “《刺客》暗示我們生活在這樣一個(gè)國家,這個(gè)國家珍視的民族神話讓我們無條件去相信:在美國,我們的夢想不僅可以實(shí)現(xiàn),而且應(yīng)該必須實(shí)現(xiàn),如果不能實(shí)現(xiàn)的話那就要有人為此負(fù)責(zé)買單?!彼栽趧?chuàng)作伊始,作品在概念意圖的挖掘上超出了對這些刺客們簡單的好奇,而是從不同的角度去探索這些刺客行為背后的原因與邏輯;刺客們的故事不是這部作品的焦點(diǎn),而是讓這些總統(tǒng)刺客終于有了一個(gè)機(jī)會為他們的行為辯護(hù),有效地描繪了變形的美國夢思潮對于美國人的影響。
同樣,在《漢密爾頓》中對于概念主題的定義也非常清晰,那就是漢密爾頓到底是什么樣的人。他并不是圣人,是有缺陷的人,但確實(shí)為美國的建立作出了極大的貢獻(xiàn),同時(shí)今天的我們要如何整體性去看待歷史的事實(shí)與作用。在《漢密爾頓》中,亞歷山大·漢密爾頓無疑是這部音樂劇的核心人物,如同桑德海姆《陪伴》(Company)中的核心人物羅伯特一樣,《漢密爾頓》依靠核心人物亞歷山大·漢密爾頓去推動意圖的展現(xiàn)。通過這種特定的角色特性,將作品中每一個(gè)情境從一個(gè)孤立的表演狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)事件,從每個(gè)角色的不同角度揭示作品要表達(dá)的問題。比如在開場曲《亞歷山大·漢密爾頓》中,場上眾多角色評述自己與核心人物的關(guān)系。如勞倫斯唱道:“我?我為他而死!”華盛頓唱道:“我?我信任他?!币寥R莎/安吉莉卡/瑪麗亞唱道:“我?我深愛他?!辈柍溃骸岸?,我這個(gè)蠢貨一槍崩了他!”情節(jié)的完整發(fā)展并不是重點(diǎn),主題發(fā)展的中心力量是人物,圍繞著亞歷山大·漢密爾頓這個(gè)人,將其放置在各種戲劇情境下,超越時(shí)間和空間的范圍,通過各個(gè)角色人物的視角來評論漢密爾頓。
另外,音樂劇《漢密爾頓》的歌詞也是此劇的重要特征。在音樂劇中,歌詞必須在第一次表演時(shí)就能讓觀眾理解,需要非常有效的傳送,否則就會失去接下來表演帶來的思考與體會。因?yàn)楦枨坏┏鰜恚蜎]有第二次機(jī)會了。所以詞作家要將歌詞放入有效規(guī)定的時(shí)間、速度、節(jié)奏中去表達(dá)清晰連貫的思想。在《漢密爾頓》的音樂創(chuàng)作中,涉及大量的歷史資料與人物信息,林-曼努爾選擇了說唱方式去體現(xiàn)人物性格與主題概念,將大量的歌詞信息壓縮進(jìn)兩個(gè)半小時(shí)的表演中,其中最快的歌曲速度可以達(dá)到一分鐘200個(gè)單詞,整部作品中歌曲平均為一分鐘144個(gè)單詞。
這部音樂劇的音樂大量采用嘻哈說唱形式體現(xiàn),選擇這種藝術(shù)的形式不僅僅是特立獨(dú)行,更是創(chuàng)作者經(jīng)過理性的思考,根據(jù)表達(dá)的內(nèi)容匹配到了最有力的藝術(shù)形式,因?yàn)檎f唱藝術(shù)可以在最短時(shí)間內(nèi)囊括最多的內(nèi)容。在《漢密爾頓》中最快的一段饒舌(Rap)達(dá)到了平均每秒6.3個(gè)字。對于這部作品的核心人物漢密爾頓,以及圍繞他所展開的人物關(guān)系使用嘻哈說唱的方式,不失為一種恰當(dāng)?shù)姆绞?,符合人物背景并突出性格特點(diǎn)。嘻哈文化主要表現(xiàn)形式有饒舌、街舞、涂鴉、B-box等,廣義地來說這是一種街頭文化和一種生活方式。嘻哈文化強(qiáng)調(diào)真實(shí),這種真實(shí)在于去掉資本主義的糖衣包裝下暴露問題,承認(rèn)階層的不對等、承認(rèn)社會的不公正等。
《漢密爾頓》中的主人公,就是這樣一個(gè)自小就被命運(yùn)發(fā)了最差的牌的人(他是個(gè)私生子,母親在他12歲那年重病去世),身上具有強(qiáng)烈的抗?fàn)幠婢澈蛣?chuàng)造屬于自己生活與夢想的堅(jiān)韌不拔。在工作中,他又是一個(gè)銳意革新、不屈不撓、具有極佳演說與辯論能力的政治家。這種快速、節(jié)奏鮮明的說唱語言更有利于將漢密爾頓的人格特點(diǎn)反映出來,更精準(zhǔn)地表現(xiàn)漢密爾頓的人格特點(diǎn)——充滿著抗?fàn)?、不甘、自信、焦慮等,并將那個(gè)時(shí)代的改革創(chuàng)新精神體現(xiàn)出來。如在開場曲中,因?yàn)橐攀鰸h密爾頓40多年的人生,主角出場后節(jié)奏以穩(wěn)定的速度進(jìn)行,但是當(dāng)母親去世后,漢密爾頓發(fā)現(xiàn)自己分文不剩,只能依靠自己。他意識到擺脫困境的方法只能是接受教育,說唱的速度立即加倍。這種節(jié)奏的變化反映了主人公在命運(yùn)的打擊下分秒必爭,將自己從現(xiàn)有的生活中擺脫出來重獲新生的緊迫感。
另外,每一個(gè)角色在歌曲中都被賦予了屬于自己的性格節(jié)奏,比如喬治·華盛頓的說唱是非常有規(guī)律、有節(jié)奏的,這一點(diǎn)符合他做事的條理性與穩(wěn)重感?!稘h密爾頓》中國王喬治三世的獨(dú)唱歌曲You'll Be Back,這首歌曲打斷了戲劇表演的進(jìn)程,整首歌曲的表演充滿喜劇性,蘊(yùn)含活潑輕快的節(jié)奏感和獨(dú)特的音樂風(fēng)格,與其他曲目形成鮮明對比,目的在于表現(xiàn)喬治三世凡事都愛插手的狂妄性格特點(diǎn)。Satisfied可以說是本劇中音樂劇愛好者非常中意的歌曲之一,因?yàn)檠輪T在這首歌曲中用驚人的節(jié)奏演繹去表達(dá)人物對于自我犧牲、成全他人的矛盾心情,同樣在觀眾心里留下深刻的人物印象。
亞歷山大·漢密爾頓是美國獨(dú)立奠基者中非常獨(dú)特的一位,他是從一無所有到成為國家最高權(quán)力者中的一員的。他的一生證明了一個(gè)人的出生并不能決定他的人生走向與結(jié)果。《漢密爾頓》的作曲及主演林-曼努爾用了六年的時(shí)間完成這部音樂劇作品,兩個(gè)不同時(shí)代的人都在美國這片土地上用自己的汗水與奮斗重新定義了美國精神與美國夢的實(shí)質(zhì)。今天的美國確實(shí)需要這種敢做敢為、獨(dú)立進(jìn)取的開拓者的精神。當(dāng)下,不論是在5G領(lǐng)域的爭奪,還是新冠肺炎疫情的防控與治療方面,讓我們看到美國的焦慮與退守,希望官攝版的《漢密爾頓》能再次喚醒美國大眾對于美國精神的重新思考以及對當(dāng)下政策的反思。