朱安娜

李碧把左胳膊從羽絨服的袖筒里掏出來，深咖色的毛衣又?jǐn)]到臂彎上處，露出了小半截干巴巴的手臂。醫(yī)院里的暖氣已經(jīng)停了，有寒意從窗口那里輕快地涌過來。李碧攥緊拳頭，拍打著伸直的關(guān)節(jié)里側(cè)，幾根紫紅色的細(xì)血管在暗黃色的皮膚下隱隱約約顯露出來。前面只排著兩個人了，是兩個女孩，往后看，還有五六個女孩在等著。李碧把頭扭回來之后才意識到了自己的愚蠢，這個科室里全是女孩有什么好奇怪的呢，再正常不過了，即使她們都是孤身一人，也沒什么道理值得大驚小怪。奇怪的反而是她。李碧微微側(cè)著身，裝作在看墻上的注意事項(xiàng)。很好，他沒有在看自己。他在看她的化驗(yàn)單，用結(jié)繭的灰色指尖一張一張地仔細(xì)翻閱。作為這條隊(duì)伍里唯一的男性，李碧不僅沒從他的面色里看出些許慌亂，竟然還看出了點(diǎn)坦然，連他磨損得發(fā)白的皮夾克袖口都有了一絲親密的氣息。是誰允許他翻閱那些隱秘的化驗(yàn)單的？她明明只是默許了他拿著它們站在自己身旁。李碧有些生氣地把即將要從右肩滑落下去的羽絨服使勁拽了回去，還有一個人就到她了，她又舉起手臂湊近了看，那幾條模糊的紫色已經(jīng)徹底消失了，現(xiàn)在只能看到因?yàn)楹涠钠饋淼拿?。李碧用指甲捏起來一小塊皮，用力掐著，掐出兩道月牙形狀的指甲印兒，好像也沒有針頭猛地刺進(jìn)去的時(shí)候那樣痛。

他輕輕拍了一下她的肩膀，示意馬上就要到她了。他把化驗(yàn)單遞給她，看到她的纖細(xì)手臂，血管若隱若現(xiàn)，上面還有兩道指甲印。她接過化驗(yàn)單的時(shí)候，沖他笑了一下。她笑得很別扭，透露著緊張。她越緊張，他就越興奮。他右邊口袋里那把水果刀也越興奮。皮夾克的口袋很深，放一把水果刀剛剛好。水果刀的刀尖朝里，刀把朝外，手一伸進(jìn)去，就能握住刀把。他把皮夾克扣到第三顆，有冷風(fēng)灌進(jìn)來，涼意讓他想發(fā)抖。但他沒有把衣服扣緊，多扣一顆，肩膀會收緊，掏出水果刀的速度就會減慢。掏出來一秒，捅進(jìn)去一秒，不到三秒，血漿就能噴濺出來。他想聞它的味道，她的血一定很香甜，顏色也很鮮亮。他用食指在刀刃上摩擦，以此來測試鋒利度。刀用了兩年，有了劃痕，也缺了點(diǎn)口，但捅進(jìn)一具單薄的身軀綽綽有余。那天去瑪麗亞醫(yī)院之前，臨出門，他瞥見了躺在灶臺上的水果刀，刀背反射出的光像用力吹響的口哨聲讓他頭皮緊繃。他記得那把水果刀是徐靈從樓下超市買來的，刀長二十厘米，灰色的軟膠手柄，刀身上還有水滴式的凹槽設(shè)計(jì)。以前她在的時(shí)候，喜歡在晚飯后削一只蘋果，一邊吃蘋果一邊躺在床上看綜藝節(jié)目。刀是徐靈握過的，他覺得它在召喚他，于是他走過去拿起水果刀，裝進(jìn)了口袋。從那天以后，水果刀和徐靈的體溫就一直裝在他的右邊口袋里。他偷偷瞄了一眼他身旁這個女人，沒有徐靈好看。他看著她走進(jìn)抽血室，她走路的姿勢倒是和徐靈挺像。他想。

護(hù)士的手法干凈利落，針頭像一條外殼堅(jiān)硬的蟲子果斷地鉆進(jìn)了血管里。沒有疼痛帶來的顫抖，只有一種如釋重負(fù)的輕松從手臂開始緩慢地蔓延至全身。她聽到了血液流淌的聲音，和夜晚到來的聲音很相似。她肚子里那個小東西會知道它頭頂上某一條血管正在收縮，正在搖晃嗎，她會錯以為那是一場了不得的地震，并且因此而惶恐不安嗎？不對，按照常理來說，它還只是一團(tuán)亂七八糟的肉塊，沒有手，沒有腳，沒有耳朵和眼睛，也沒有意識和情感。所以它不可能知道的，它更不可能知道自己是抱著決絕來到這里的。李碧站起身，向門口走去，他迎過按著棉簽，雙手行動不便的李碧，熟練地幫她把外套披好。疼痛姍姍來遲，在針頭拔出來的那一刻毫無征兆地爆發(fā)。李碧有些發(fā)暈，按著棉簽的右手也快沒了力氣。他沒有問她，他是如此自然地就幫李碧按住了那只發(fā)涼的棉簽，扶著她到等候區(qū)坐了下來。李碧再一次默許了。她默許了他的拇指肆無忌憚地傳遞過來的力度和溫度，她也默許了他像腳底沾上的干泥巴那樣，悄無聲息地脫落在了自己的過去里。是的，落在了過去，不是現(xiàn)在。和冒血的針眼一起被止住的過去。

李碧。他在病歷卡上看到了她的名字。他想叫她的名字，用他夾著口音的普通話。她的名字在他的家鄉(xiāng)話里，有點(diǎn)小家子氣，又有點(diǎn)親昵。她的胳膊發(fā)涼，血也是涼的，按住棉簽的時(shí)候，他感覺到了，像按住一滴形狀完好的眼淚。但她明明沒哭。她怎么能不哭呢，她應(yīng)該哭的。如果能聽到她的哭聲，他相信自己會好受很多。她那會兒正在抽血，他就站在門口，從玻璃上反射出來的側(cè)影無所顧忌地觀察她。李，碧，李碧，他還沒很好地適應(yīng)她的名字。他覺得他沒有看錯，李碧是輕松的，輕松里摻雜著嫌惡。和徐靈一個樣。他一想到徐靈，按棉簽的力度不自覺加大了些，她的嘴角因此向上抽動了一下。不好意思。他順勢用道歉來試探她。沒事，沒事。她慌忙說。他看出了她的警惕，從掛號開始，她就沒怎么說過話，要么垂著眼，要么低著頭，偶爾看向他，他一轉(zhuǎn)臉，她就把目光收了回去。既然她如此謹(jǐn)慎，那她為什么要允許自己在她身邊？他不

懂，他想竊取她的過去。你家是哪里的，他問。一個小縣城，她答。來這里打工？他又問。她點(diǎn)點(diǎn)頭。然后她又垂下眼睛，滑動著手機(jī)屏幕。等候區(qū)也是安靜的，女人和女人是沉默的，女人和男人是沉默的。亡靈是不希望被打擾的，對話是幽靈般的禁忌。

手術(shù)室的門突然打開了，一輛擔(dān)架車被氣勢洶洶地推了出來。擔(dān)架上躺著一個女孩，二十一二歲的樣子，扎著松散的馬尾，白凈的臉上有一雙杏子形狀的眼睛。有個原先站在角落里的年輕男孩推著輪椅走了過去。他和她都注意到了這一對年輕人。他們看起來像是外地來的，很有可能是附近的大學(xué)生，多半是情侶，但還沒有婚姻關(guān)系。女孩剛做完手術(shù)，還不能自己下床坐到輪椅上去。她用胳膊肘支撐著坐起身，和男孩短暫地對視了一眼。這一眼里，能看得到某種稱得上抱歉的東西——她是在為自己給他添了麻煩而感到抱歉。護(hù)士架住女孩，男孩停頓了幾秒，走上前和護(hù)士一起把女孩抱到了輪椅上。她的身子有些傾斜，男孩沒有幫她擺正就匆忙推著輪椅離開了。女孩歪著身子，回過頭，沖那個男孩，無限感激地笑了一下。

他口袋里的水果刀在顫動。他任憑他的目光下墜，下墜到地面上方，同時(shí)下墜的還有他的心臟。那個叫心臟的玩意兒，也可能不是心臟，總之從某一天開始，它堵在嗓子眼，又墜落到胸膛，血腥氣十足，無法消化。他總是能抓住那一天，毫不費(fèi)力，像抓住一片飄在空中的落葉。他回到出租房的時(shí)候，一切就已經(jīng)發(fā)生了。她沒給他任何權(quán)利，另一個男人在醫(yī)院里，握住她有點(diǎn)發(fā)胖的腰肢，帶著英勇的姿態(tài)，把她抱到了輪椅上。她也會沖他無限感激地笑著，和剛才那個年輕女孩一樣。不止感激，還有得逞后的歡快。手術(shù)結(jié)束后的第二天他才去醫(yī)院，那家叫瑪利亞的醫(yī)院，試圖尋找到點(diǎn)它曾經(jīng)存在過的蛛絲馬跡。他站在醫(yī)院里，捕捉著那些女人們的神情，有誰會和她的神情相似。后來他發(fā)現(xiàn)，她最終還是念了點(diǎn)舊情，沒把他的權(quán)利全都剝奪殆盡——她還給予了他接受這一切的權(quán)利。

而這個叫李碧的女人，只要在各項(xiàng)檢查全部合格以后，也會在某一天，從那間手術(shù)室里被推出來。但不會有人站在那里等她的。除了他。他很篤定。他希望她請求他，用近乎哀求的語氣請求他，希望自己把她抱到輪椅上去。然后他就會一只手托住她瘦弱的雙腿，另一只手托住她那只小巧結(jié)實(shí)的屁股，并且趁機(jī)把中指伸到她的兩腿中間去，毫不留情地用力按壓她的傷口。他就是要她痛，她不能一點(diǎn)痛都沒有。她會因此睜大了眼睛，流出兩行淚，半張著嘴巴，卻一句話也說不出來。還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。他真正想要做的是救她。他不能讓她成為一個兇手。徐靈已經(jīng)是兇手了，他沒能救得了她，但李碧還有救。所以他必須得把水果刀插進(jìn)她的小腹里去，鮮血會像煙花一樣綻放。他愿意替她成為兇手，讓罪惡屬于他，死亡也屬于他。只要她還是純潔的，干凈的。這樣她就能永遠(yuǎn)做一個好媽媽了。他愿意這么做。

十二點(diǎn)多了，這是上午最后一場手術(shù)了，他說。

手術(shù)，李碧清楚地聽見自己腹部那個部位響了一下。用一種光滑的醫(yī)療器械，探到身體的深處，精準(zhǔn)地把那只天真的小東西扯出來。打了麻藥也會疼，有人告訴過她，不管怎么樣，疼痛是在所難免的。李碧想象著自己被那樣草率地推出來，再被草率地放到輪椅上。她也會那樣抱歉地笑著嗎？不，不可能的，她做不到仍然對誰充滿感激。以后還會有的。她知道。可疼痛是在所難免的。這是真的。

一點(diǎn)半了，可以去 B超室門口排隊(duì)了，李碧說。她聽見自己的話語很輕盈，有急于飛翔的迫切，又和結(jié)晶的蜂蜜一樣綿密。你要拿著這張化驗(yàn)單到里面等著。他輕聲提醒李碧。B超室不準(zhǔn)男士進(jìn)入，我就在外面等你。他又說。李碧咬了咬嘴唇，望著他襯衣領(lǐng)口的線頭點(diǎn)點(diǎn)頭。他說他會等她，她有那么一刻希望，她承認(rèn)這個，她希望他可以像每個稱職的丈夫都會做的那樣，等她從彩超室走出來，接過她手里的單子，跟她一起滿懷期待但又心驚膽戰(zhàn)地，從一堆奇形怪狀的組織里辨認(rèn)出它，如同從廣闊的地圖上辨認(rèn)出一塊狹小的陸地。誰都會忘記，即使記得也會假裝忘記，她之所以要千方百計(jì)地發(fā)現(xiàn)它，其實(shí)是為了消滅它。消滅，消滅敵人，消滅害蟲，消滅一場浩蕩的災(zāi)難，可它是敵人，是害蟲，是災(zāi)難嗎？不，不是，它不是的。

護(hù)士提前收走了化驗(yàn)單，五個人為一組進(jìn)行檢查，叫到名字的先去廁所排干凈尿，然后再進(jìn)到 B超室里去。等候的十幾個人里，只有一個女人，是大著肚子的。她伸直了腿，坐在李碧對面，沒有靠著座椅，而是用左手支撐著腰部，右手若即若離地搭在了肚子上。第二組就叫到了李碧的名字。李碧起身去上廁所，從 B超室去到廁所的路上，她沒有看見他。她有點(diǎn)懷疑他已經(jīng)走了。不負(fù)責(zé)任地給了她一個甜美的期待之后，他就若無其事地走了。他完全有理由拋下自己，畢竟事實(shí)上，他已經(jīng)足夠慷慨了，她實(shí)在沒有理由可以責(zé)怪他。糟糕的地方就在于，盡管如此，她還是感到失落像攥在拳頭里的沙子從指縫間撒漏在了她的心上。她站在廁所門口，有點(diǎn)想哭。抽血的時(shí)候她沒想到哭這回事，現(xiàn)在她想到了。她心煩意亂地在包里掏著紙巾，卻怎么也找不到。后面還有四五個人在排隊(duì)，迫不得已，她只能問她后面的那個梳著齊劉海的女生能不能借給她一張紙巾。

你來這種地方，怎么能不帶紙巾呢，她皺著眉頭說。

她這話里有責(zé)備的意思，好像不帶紙巾真是什么天大的罪過。

不好意思啊，我下次注意，謝謝你，李碧微笑著說。

李碧接過紙巾，認(rèn)出了她。她剛剛坐在自己旁邊，緊抱著她的黑色皮包。李碧頓時(shí)有些惱怒。這種地方？這種地方是哪種地方？就算這種地方真的又骯臟又罪惡，可她又有什么資格來告訴自己這個呢？難道說在罪過發(fā)生之前，誠懇地，看輕自己，鞭打自己，就能夠坦然地被原諒，甚至是被寬恕嗎？

她的氣憤無法消退，坐在 B超室里等待的時(shí)候，她沒有再和齊劉海女孩說話。倒是齊劉海女孩旁邊的那個女孩，李碧才注意到，那個手里拿著鑰匙、學(xué)生卡和病歷簿的短發(fā)女孩，伸頭看幾眼李碧，又看幾眼齊劉海女孩，想要說點(diǎn)什么但都又止住了。

你也是來檢查盆腔炎的嗎？

李碧聽到她最后還是對齊劉海女孩細(xì)聲問道。

不，我不是的，齊劉海女孩回答。

李碧看得出來，這個回答其實(shí)是有點(diǎn)讓她難堪的。

那你是來檢查什么的？她繼續(xù)問。

齊劉海女孩沒有說話，只是轉(zhuǎn)過頭對她有氣無力地笑了一下。

我是第一次做 B超，她說，然后她揚(yáng)了揚(yáng)手里的學(xué)生證和病歷簿。你也是第一次嗎？會很疼嗎？我怕疼，真的特別怕疼，她一邊說一邊夸張地捂了一下胸口。

是會有一點(diǎn)疼的，你到時(shí)候放松點(diǎn)，很快的，她說完后不露痕跡地吐出一口氣。

短發(fā)女孩看向了李碧，剛想再說點(diǎn)什么就被護(hù)士叫了進(jìn)去。輪到她檢查了。

他看到她在大廳里，好像在尋找什么，后來就走進(jìn)了廁所。那時(shí)候他正在取結(jié)果的機(jī)器旁，幫一個穿格紋呢大衣的年輕女人取檢查結(jié)果。她站在機(jī)器前擺弄了半天，于是他走過去對她說，你看，這張紙下面有個二維碼，你放在這個閃紅燈的地方，結(jié)果就出來了。原來是這樣，我說怎么一直取不出來，謝謝你啊。她說。你還有什么檢查沒做啊。她的友好給了他探問的機(jī)會。只剩下 B超了，不過得等到下午。她回答。做 B超很嚇人的，要拿一根管子插到里面攪來攪去。他說這話的時(shí)候提高了聲音。她聽了以后，驚詫地轉(zhuǎn)頭望向他，隨即拿著單子走了。他看得出來，她有點(diǎn)害怕他了。就是這樣，有的女人好心，有的女人沒那么好心。從那些好心女人嘴里，他才一點(diǎn)一點(diǎn)知道了它，破碎之前的它，最后待過的 B超室是怎樣的。她們說，一共有兩間相對的 B超室。徐靈應(yīng)該進(jìn)的是右手邊那間。進(jìn)去以后，要先拿一雙拖鞋換上，如果不想穿拖鞋，就提前把鞋子脫好，方便解開褲子的，就把褲子也提前解開。有個女人這樣告訴他過。左右擺著兩臺 B超機(jī)，每臺 B超機(jī)前坐兩個護(hù)士，一個負(fù)責(zé)檢查，一個負(fù)責(zé)記錄數(shù)據(jù)。中間是桌子，桌子上放著一沓粉紅色的紙，檢查前一人拿一張，到時(shí)候墊在屁股下面。另一個女人對他說過。床鋪被不透光的簾子圍住了，叫到名字的才能進(jìn)到里面，沒叫到名字的，就坐在簾子外的椅子上等著。等著的人是看不到簾子里的，只有護(hù)士干脆的聲音傳出來?？拷鼔Ρ诘淖钔鈧?cè)沒有被擋住，能看到檢查完的人站在那里提褲子。這也是那些女人告訴他的。他從中能推斷出來，它在破碎之前待過的地方是冷的，是暗的。眼睛在暗處會更亮，它的眼睛一定很亮。

的確很快，頂多只有兩三分鐘，短發(fā)女孩就檢查好出來了。她朝李碧那個方向擺擺手，開門之前，又扭頭對她們愉快地說，別緊張，雖然是真的有點(diǎn)兒疼啊，但忍一下就過去了。齊劉海女孩低頭看著她懷里的黑色皮包，沒有對短發(fā)女孩的善意表示贊同或感謝，好像她對接下來要發(fā)生的事已經(jīng)再清楚不過了。李碧禮貌地對短發(fā)女孩點(diǎn)點(diǎn)頭。別緊張，李碧對自己說。她想到那個站在外面等著她的男人，她不知道他是不是真的已經(jīng)離開了，她去上廁所的時(shí)候沒有看到他。她突然覺得恐懼在一瞬間從她的脊椎那里抽離了出去，重新席卷而來的是類似于急迫的玩意兒。她迫不及待地想做完檢查，拿著 B超單，去門口確認(rèn)他的等待。她希望他在，又希望他不在。猶如賽末點(diǎn)，如果他在，她用力扔出去的那顆球，會從他張開的網(wǎng)上擦過，一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的力足以改變飛行的軌跡。但她需要的絕不僅僅是落地所產(chǎn)生的結(jié)果，她更需要的是那張網(wǎng)，讓那顆球有所憑借，而不是飛到角落，飛到哪個她無法尋覓的地方。如果他不在，她會感到失望但不應(yīng)該感到可惜。而她呢，雖然球是從她手里扔出去的，但飛翔的過程和著地的落點(diǎn)卻都和她無關(guān)。這就像它，它和她有關(guān)但又和她無關(guān)，它在她的身體里但又不在她的身體里。

齊劉海女孩快要檢查完了，下一個是李碧。李碧把腰帶和拉鏈解開，拿著粉紅色的紙站在簾子口等。又過了兩三分鐘左右，才叫到她的名字。她進(jìn)去的時(shí)候，齊劉海女孩正在把卡在小腿處的緊身牛仔褲用力往上提。李碧看到她的內(nèi)褲，是陳舊的天藍(lán)色，有一圈蕾絲邊，蕾絲已經(jīng)不再舒展。護(hù)士把彩超的片子遞給齊劉海女孩，接著頭也不回地叮囑她，這次要是還沒流干凈，就得刮宮了。她蹲下來，把片子放在地上，埋頭系運(yùn)動鞋的鞋帶。好的。李碧聽到她說。她雙手的動作又謹(jǐn)慎又莊嚴(yán)，而她的聲音卻是難以置信的輕柔，好像她全身的力氣都用來綁那根鞋帶了。別愣著啊，把你手里的紙鋪到床上，褲子褪到腳脖，躺上去，腿叉開。護(hù)士終于扭過頭說。

李碧躺到床上，閉上眼睛，又睜開。她睜著眼睛，但她什么也看不到。平躺的時(shí)候，是看不到自己的下半身的。她能看到的，只有上方那團(tuán)黑漆漆的黑和右側(cè)那塊白晃晃的白。放松點(diǎn)，別緊張。護(hù)士的語氣里帶著焦躁。但她腰部以下的部位還是無法抑制地變得僵硬起來，那塊白在她眼底晃來晃去，使她有些眩暈。一根圓柱形狀的東西，李碧感到，先是緩慢地，又突然猛地一下，插進(jìn)了她的身體。李碧大喊了一聲。只有喊叫才能減緩疼痛。疼，真的很疼，根本不像她們說的那樣，只有一點(diǎn)兒疼。可她們確實(shí)沒有像她這樣喊出來。那么她所感受到的撕心裂肺的疼痛又是來自何處？難道說，是她肚子里那個尚未成型的小東西，正在堅(jiān)決地抗拒著外物的侵入？是它在撕扯她？它用這種方式來警告她，休想把它從那個溫暖的小巢里拖出來，否則，它就讓她疼，還會有更狠的，它實(shí)在走投無路了，就讓自己成為一份不存在的證據(jù)，指控她那雙圣潔卻沾滿污血的手。是男孩還是女孩呢，她在短暫的平緩的間隙想到了這個。不，不，她不愿意問。別喊。護(hù)士一邊命令道一邊把管子向右側(cè)頂了一下。李碧閉上眼，側(cè)過頭，使勁咬著下嘴唇。她只想要快點(diǎn)結(jié)束，身體的本能讓她只想趕快離開，回到她的小出租房里，躺在床上惡狠狠地哭上一場。她的疼痛將會和她的眼淚一起流干凈。

他看見她被過道分割成了兩半，一半在昏暗里，一半在燈光里。她在光里行走的那條腿，有些搖晃，每走一步，就要向另一邊傾斜一下，像是穿上了不合腳的高跟鞋。加上她那張蒼白的臉，他幾乎是確定了，她正在獨(dú)自忍受著煎熬和難堪。他本該快步走上去，扶住她的手臂，但他沒有。他是故意的。他故意站在門口，悠然自得地，注視著她吃力地走過來。李碧前面還有一個女人，挎著黑色皮包，留著齊劉海。他一下子就發(fā)現(xiàn)了她，在醫(yī)院大廳的時(shí)候，他也是這樣一下子就發(fā)現(xiàn)了李碧。李碧，他已經(jīng)很好地記住了她的名字。那個齊劉海女人，從左邊 B超室的安靜里走出來，右邊 B超室的喧鬧跟在她身后。從他那個角度看過去，她的面目漂浮在水面上，祥和又安寧，而她脖子以下的身體，卻在向著水底下沉。她背后的喧鬧先是跟在她身后，后來開始慢慢加快腳步，逼近她，和她并肩通行，又包裹她，直到和她完全融為一體。

——才四個多月，肚子就這么大了啊。

——瞧這孩子長得多好，真喜人。

——比一個月前大這么多啊，這要是生下來還了得。

他覺得這些說話聲，不是從右邊那間B超室里傳出來的，而是從她身體內(nèi)部傳出來的。她看起來并沒有因?yàn)檎Q生的喜悅而同樣感到喜悅，盡管他清晰地看到，她的嘴邊掛著笑意。但絕不會是因?yàn)橄矏?。這種微笑很熟悉，他似乎是在哪里見到過。他想起來了。有個早晨，他站在鏡子前，清理自己許久未刮的胡子。鏡子里的他眼袋很重，松垮的白色背心上破了洞。他雖然注意到了這些，但它們并沒有進(jìn)入到他的念頭里去。他真正在觀看的，是鏡子里的徐靈。徐靈坐在他身后的床上，嘴角和眼角，都有明顯的淤青。是的，他打了她?？赡菢右粡垘е鴤哪?，卻看不出一點(diǎn)點(diǎn)的痛。甚至不比刀片刮去他胡子時(shí)痛。她在玩手機(jī)，用粗胖的手指靈巧地滑動屏幕。如果不仔細(xì)看，他不會發(fā)現(xiàn)她的笑意，但她嘴唇下方的淤青，卻很好地出賣了她——因?yàn)榛《鹊臄U(kuò)張，鏡子里那一小塊淤青，從不規(guī)則的圓形，變成了橢圓形。她已經(jīng)把它忘得一干二凈了，才不到一周，她就把它忘了。他想到這個，心臟像突然發(fā)生故障的電梯，重重地頓了一下。他是那個時(shí)候才猛然發(fā)現(xiàn)，原來自始至終，徐靈連一滴眼淚都沒有掉過。她的孩子死了，可她連一滴眼淚都沒掉。

——這次再流不干凈我就要去刮宮了。

——這孩子出生后得有多幸福啊。

她快走到他身邊時(shí)，他聽到她在自言自語。還有她攜帶過來的從右邊 B超室發(fā)出的光明而歡欣的聲音。噪音，全是噪音，必須讓噪音停止。我今天去瑪麗亞醫(yī)院了。她正在公用的廚房里洗碗，忽然站到廚房門口這么對他說。他那會兒正坐在廚房外的客廳，用手機(jī)看電視劇。她表現(xiàn)得是那么的平常，吃晚飯的時(shí)候也沒有任何的異樣。但事情的確就那樣發(fā)生了。她并沒有給予它的發(fā)生任何特殊的情緒。她把它給——他拒絕想到那個詞?？伤鳛閷?shí)施者，對自己所做的事竟然如此的坦蕩。這才是他最無法忍受的地方。他拿起桌子上的水果刀，覺得應(yīng)該要讓風(fēng)暴成為風(fēng)暴該成為的樣子。她把最后一根筷子洗干凈，關(guān)上水龍頭，走進(jìn)了沒有開燈的合租房。房間的燈始終沒有亮起來。他坐在椅子上，手里還握著水果刀，刀背上黏著一片蘋果皮。他看完了最新更新的電視劇，然后到廚房里認(rèn)真地把水果刀洗干凈后，才摸黑在她的身旁睡下。她的呼聲一起一伏。他碰了碰她的手臂，告訴她，她忘記洗水果刀了。她沒有醒來。后來他在醫(yī)院里看著那些女人的時(shí)候，他總是會想，如果那天晚上他把水果刀帶進(jìn)了房間，是不是有些事情就會不一樣了呢。他已經(jīng)錯過了過去，他不能再錯過現(xiàn)在，他要洗干凈水果刀，用最新鮮的血，它一直是那么的臟。

我們走吧。她說。

電梯前擠滿了人，于是他們決定走樓梯下去，四樓，不是很高。她走在前面，他跟在她身后。她那時(shí)從 B超室里出來，劇烈的撕扯感還沒有消散，她看見他站在門口，直直地注視著她的前方，她就知道了，她贏了，那顆球落在了界內(nèi)。她走過去，握住了他露在右邊口袋外面的手腕，告訴他，我們走吧。她這次把“握住”這個動作做得很滿，不像之前幾次那么小心翼翼，而是帶著力度的，皮膚與皮膚之間不留空隙。李碧感到他的上身結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地晃動了一下，從他的手腕表面，滑過了什么危險(xiǎn)又滾燙的東西。但他看到李碧后，表情就恢復(fù)了溫和，他接過她手里的 B超單，對她說，我們走吧。

他也用了“我們”，李碧一邊下著樓梯一邊想。我們，是個曖昧的復(fù)數(shù)人稱。我們，我們。她直到現(xiàn)在都不知道他的名字。他來自哪里？他是做什么的？他似乎不是來看病的，那他為什么會出現(xiàn)在醫(yī)院里？她對他根本就是一無所知，她本不應(yīng)該如此冒險(xiǎn)，讓這個可疑的男人送自己回家。她不是不知道他是值得懷疑的，可她。有一個男人從她身邊飛快地跑了下去，李碧下意識地用掌心護(hù)住小腹，是熱的，微微有些發(fā)鼓，她深吸一口氣，又輕輕地按壓了一下，還沒有跳動的跡象，可是不會有錯的，她能感到，它在生長，它在發(fā)育，它在生長，它在發(fā)育。他似乎是注意到了自己的這個動作，于是他走上前，一只手搭在了扶梯上，不動聲色地護(hù)住了她。他沒有說話，李碧也什么都沒有說。有時(shí)候出生才是真正的錯誤。她暗暗想。為了糾正錯誤，適當(dāng)?shù)牟脸潜匾?。把錯誤的答案擦掉是為了得到正確答案，同樣的，把它擦掉是為了得到正確的未來。她不是不明白，那真的只不過是一堆細(xì)胞，百分之六十的水分，靈魂從未居住過。更何況，她愛它。她愛它，所以她要把死亡像禮物一樣送給它。

可她的痛和她的愛一樣真。她本以為她的痛會成為一個假象，但不是那樣的。那時(shí)她在醫(yī)院的大廳里，不知所措地站著，他從樓梯口朝她走了過來。她還沒有開口，他就告訴她，要先去里面的窗口辦一張卡，然后拿著那張卡去門口的自助掛號機(jī)掛號，掛好號才能去到樓上看病。他幫她辦卡，掛號，繳費(fèi)，買病歷簿。計(jì)劃生育科。她聽到他一字一頓地對著自助掛號機(jī)念了出來。她想快點(diǎn)從他身邊走開，這五個字讓她莫名地羞愧?？删驮谒舆^最后一張繳費(fèi)單的時(shí)候，她清楚地聽到他說，你會是一個好媽媽的。他的語氣是如此地肯定，仿佛是在講述一個不容置疑的真理。我會是一個好媽媽的。她在心里念道。我會是一個好媽媽的。不，她不是?；鹧媸怯伤c(diǎn)燃的，也是由她吹滅的。她來這里是為了消滅它的，她不得不消滅它，所以那只能是一個錯覺?？伤B錯覺都不能擁有了嗎？錯覺不是錯誤，雖然錯覺只會孕育出謊言，但錯覺不會傷害任何人。因?yàn)檫@個謊言只屬于她，只有她愿意信任它。她需要，她真的需要這樣的錯覺，像一個發(fā)狂發(fā)痛的病人需要一針鎮(zhèn)定劑。所以她讓他成為了她的同謀，她和他共同參與制造了這場騙局。哪怕，哪怕只有一天，她也想做個好媽媽。

他曾經(jīng)也和徐靈從醫(yī)院的樓梯這樣走下來過。他是陪她去檢查術(shù)后的恢復(fù)情況的。你不要碰我，我真是受夠了。他想起那時(shí)在回去的地鐵里，他要拉她去前面那節(jié)人少的車廂，她使勁掙開他的手，這么對他說。她說前半句話的時(shí)候還帶著哭腔，說后半句話，就在咬牙切齒了。她說完以后，就走到后面那節(jié)車廂，站在靠近門口的地方低頭看手機(jī)。他沒有想到要跟著她走過去，她的委屈和憤怒令他大惑不解。他凝視著窗外飛速而過的帶狀黑暗，感覺身體在逐漸發(fā)麻。他想不明白她為什么會受夠了和自己在一起。難道就因?yàn)樗麤]有給她買那條一千多的裙子？那條裙子穿在她身上的確很漂亮，但它肯定不值一千塊。而且她應(yīng)該很清楚，一千塊相當(dāng)于他們一個月的伙食費(fèi)。后來那條裙子還是出現(xiàn)在了她的衣柜里，她說，她是用獎金買的。但有人告訴他，她和另一個男人曾經(jīng)一起出現(xiàn)在商場里過。他沒有來得及細(xì)想，事情發(fā)生得太快了，她從醫(yī)院回來以后，疑點(diǎn)才一個接著一個冒出來。但謎底再也沒有機(jī)會揭曉了。有一天，他下班回到家，就發(fā)現(xiàn)自己再也無法在那間窄小的合租房里搜尋到她的身影了。

時(shí)間在打轉(zhuǎn)。他又和另一個女人一步一步地走出醫(yī)院。我們走吧。他記得他好像說了這句話，但又好像沒說。他徹底回過神來，就已經(jīng)跟在她身后了。他一點(diǎn)都不想承認(rèn)，除了猶疑，他還沒出息地退縮了。他現(xiàn)在疲倦無比，他有點(diǎn)想回家，躺在床上，喝一罐啤酒，或者兩罐。他的武器也疲倦了，它睡在他的口袋里，刀身溫?zé)?，中間那個倒三角形的缺口，像塊凹下去的傷疤。只要他想，隨時(shí)可以抽出口袋里的水果刀，用力插進(jìn)她還沒有隆起的小腹里，再趁亂從醫(yī)院逃出去。他一直打算這么干，但又遲遲沒有。刀把被他握出了汗，好幾次抽到一半，他想起那個齊劉海女人的臉，又重新塞了回去。那時(shí)候在 B超室門口，他原本在下墜的心臟，在噪音的鼓動下，就快要從胸腔里跳了出來。他緊握住水果刀，為了使出最大的力氣，他握住刀把的位置，稍微靠后了點(diǎn)。他又正了點(diǎn)身子，這樣等到齊劉海女人經(jīng)過他身邊，他就能在有限的空間里，最快地刺向她。但就在他即將要把水果刀拔出來的那一刻，李碧突然握住了他的手腕。然后他聽見她說，我們走吧。他一直注視著那個齊劉海女孩，沒有注意到她后面的李碧。也正是她握住他的手腕所產(chǎn)生的空隙，他才得以看清那個齊劉海女人的臉。奇跡就是在那時(shí)候顯現(xiàn)的。地面光潔無瑕，痛苦在昏暗的過道里很生動。奇跡在喧鬧里平靜地顯現(xiàn)——李碧握住他右手手腕的空隙，他看到眼淚像一塊面紗蒙住了齊劉海女人閃爍的眼睛。

那個女人在哭。他看到她在哭。

他更加地猶豫了。他痛恨自己的猶疑和懦弱。他來到了戰(zhàn)場上，他的武器也鋒利，但他卻像一顆縮在了彈匣里的子彈?？墒茄蹨I和痛苦都不能抵消她們的罪惡，他一字一頓地告訴自己，所以他還是得扣下扳機(jī)，讓子彈破膛而出。等到了她家，無論如何他都會動手。這次他下定了決心。

他們剛走出瑪麗亞醫(yī)院就看到，在醫(yī)院門口的左側(cè)，聚集了五六個人。李碧望了一眼，原來是下水道旁有一窩老鼠。她再仔細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)那五只老鼠里，有四只都是剛剛出生的。而剩下那一只老鼠，它們的母親，那只瘦小的只有巴掌大的灰毛母鼠，攤開了四條軟綿綿的細(xì)腿。四只粉紅色的未睜眼的小鼠，嗅到了乳汁的香味，蠕動著爬進(jìn)母鼠的懷中，含住了皺巴巴的乳頭，用力吮吸了起來。它們每吃幾口，就舒適地伸個懶腰，而那只母鼠，把后腿叉得更開了，它那干癟的乳頭，被吮吸得越來越長，變了形狀。李碧走上前，在那窩老鼠旁蹲了下來，把一只手放在了小鼠的肚皮上。母鼠寬容地看了一眼露露，又寬容地看了一眼李碧。李碧把另一只手放在了自己的腹部，閉上了眼睛。她感到她的肚子好像也在發(fā)熱，鼓脹，有溫暖潮濕的液體流了出來。他看到她蹲在那里，一只手撫摸著母鼠，一只手撫摸著她的小腹。他不知道她在做什么，但他感到萬事萬物都安靜了下來，他甚至忘記了他口袋里還有一把水果刀。他靠近那片巨大的靜謐，在她身旁蹲了下來。她在哭泣，她的哭泣和她的痛苦一樣無聲。他望向她下巴上那顆即將滴落的眼淚，和齊劉海女人的眼淚一樣動人。他剛想和李碧一樣去撫摸小鼠，那只溫順的母鼠卻突然露出了捕食者的目光，它短促而尖利地叫了一聲，然后它前爪發(fā)力，掐住一只趴在它腋下的小鼠，干脆利索地咬斷了它細(xì)小的脖子。李碧嚇了一跳，她猛地縮回手，跌坐在了地上。他看著那只母鼠冷靜而兇猛地啃食著小鼠，小鼠血淋淋的身體隨著它的啃食微微擺動，他這才想起來他還有一把刀。他從口袋里摸出那把刀，緊握住了刀柄，然后他高高地舉起手臂，瞄準(zhǔn)了母鼠的肚皮，卯足勁，從上至下刺了進(jìn)去。

他出了醫(yī)院，把水果刀扔進(jìn)了路旁的垃圾桶，快走到地鐵站的時(shí)候，他才想起來，他其實(shí)應(yīng)該幫她擦凈臉上的血。