周雯
這對父母并不需要心理咨詢師,他們需要一個(gè)法官。
他們在歷數(shù)他們兒子的各種不堪,當(dāng)我問到他們:“這個(gè)孩子是不是出生時(shí)就會(huì)罵父母,就會(huì)使用各種激惹你們的計(jì)謀呢?”他們一怔, 父親很快說:“可能遺傳了他的舅舅。”媽媽則說:“不,更像他的爺爺?!?/p>
在他們的描述下,他們的兒子是他們的敵人,是個(gè)惡魔(不僅僅是神獸)。因?yàn)樗谋┡瓡?huì)不期而至,發(fā)生時(shí), 就如一場龍卷風(fēng)襲來,身邊的東西都會(huì)被扔起, 然后重重地落在地上,但起因可能只是因?yàn)橐淮未痤}沒有全對,或者老師沒有給優(yōu)+,而他的玩伴卻得到了。
之后,他又會(huì)陷入深深的憂郁和自責(zé)。
父母完全無法理解這是為什么,也完全不知道該如何應(yīng)對。通常他們會(huì)講道理,但他們發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在的道理,只會(huì)讓他更加憤怒。從前他們還會(huì)動(dòng)手“修理”他,直到有一天他采取了對抗,而父母發(fā)現(xiàn),他們已經(jīng)不是他的對手。
父母完全迷失了。他們需要找到一個(gè)人為他們指點(diǎn)迷津,而他們其實(shí)專注的是權(quán)威人士告訴他們,他們很稱職,卻不幸有了個(gè)很不稱職的孩子。
后來我見到了這個(gè)男孩子。
男孩子剛上初中,很漂亮,我揣測這個(gè)少年的幼兒時(shí)期一定像年畫上的娃娃,長得真是周正,個(gè)子也很高,但一副站不穩(wěn)、坐不直的樣子。
他不會(huì)和我對視,也無法正常表達(dá)他的思想,總是皺著眉,聲音在喉嚨里咕嚕。只有提到他的“創(chuàng)作”,他的詩、小說和RAP時(shí), 他的眼睛才會(huì)放光,當(dāng)然也有猶疑——猶疑我是不是真的感興趣,是不是真的明白他在干什么。
我當(dāng)然不會(huì)這么快就明白,但我非常有興趣去了解。這也讓這個(gè)男孩子困惑,也讓他不舒服,因?yàn)檫@是他生命里的一種全新體驗(yàn)。
在后面的咨詢中我漸漸了解到,他因?yàn)楦改傅氖械奖瘋?dāng)他失望時(shí),卻無法控制自己的情緒??膳碌氖牵嗟臅r(shí)候,他意識不到是什么令他失望,比如睡覺前,就是很煩躁,需要咆哮、怒吼、指桑罵槐,然后力竭、睡覺。
我深深地看著這個(gè)孩子,心底涌動(dòng)無比的悲傷。他還小啊,但已經(jīng)有“雙相情感障礙”的苗頭了, 而他和他的父母渾然不覺。
后來發(fā)生的情感障礙,或許有先天的因素,但父母的養(yǎng)育又是如何使得這樣的種子得以發(fā)芽并肆意長成的呢?
我知道他的爸爸媽媽都是事業(yè)有成的人士,在他的小時(shí)候,他們基本沒有時(shí)間和這個(gè)小孩子玩兒“沒意義”的游戲, 聽這個(gè)小孩子講“無聊”的事情。他們有太多的人生經(jīng)驗(yàn)、社會(huì)洞識、道德規(guī)則要傳授給他,而他是不需要被傾聽的,也沒有什么值得去欣賞和稱贊的,因?yàn)樗械难哉勁e止都是那么的“幼稚”。
孩子找不到“我”了。這個(gè)“我”是要在肯定、欣賞、理解中找到的,這個(gè)“我”在父母贊賞的眼光里逐漸茁壯,之后會(huì)長成一個(gè)“站得穩(wěn),行得直”的人。這個(gè)人可以自信地大聲說出自己的觀點(diǎn),而不是在喉嚨里咕嚕, 不是偷偷藏起自己的作品, 同時(shí)又無時(shí)無刻不期待著他人的肯定,并為沒有得到這份暗自期待的獎(jiǎng)賞,而使前行的勇氣一泄千里。
編輯/圍子