甜面醬
奶奶家的小區(qū),有一個經(jīng)常在小區(qū)里溜達(dá)的爺爺。他總是穿著一身墨藍(lán)色的中山裝——有些破舊,卻永遠(yuǎn)那么整潔。墨藍(lán)色的本山帽端端正正地扣在腦袋上。他身姿有些佝僂卻很努力地挺拔著。
小時候,我總是很害怕他,只因他喜歡堵小孩兒。他走在路上,若迎面走來一個小孩兒,他就會故作兇神惡煞地蠻橫:“喂,小孩兒,上哪去???”眾多小孩兒之中,他尤其喜歡堵我。奶奶后來不無驕傲地說:“那是因為我們甜甜長得討喜。”可在當(dāng)時的我看來,他真的很嚇人,電視里演的無賴、強(qiáng)盜、人販子……都能在他的身上找到影子,他就是所有壞人的綜合體,是邪惡的代言人。每次迎面遇到他,我總是會緊緊攀住奶奶的胳膊,渾身發(fā)抖地躲在她身后。時間長了,見他只是嚇唬我而已,我膽子也漸漸大了點兒,也會偶爾叫囂著“我要去找警察叔叔把你抓起來”這樣的話。他也不生氣,只是開懷大笑,然后還要伸手摸摸我的腦袋。我害怕、厭惡他到了極致,怎么可能讓他摸呢?于是每次我都迅速躲開,不給他一絲絲的機(jī)會。
后來上了小學(xué),懂得了一些簡單的人情世故和其他的情感,我開始為小時候那么害怕他而感到羞恥,這種羞恥心讓我每每看到他都低頭迅速跑開,不去理會他在我看來已經(jīng)不是邪惡而是憨厚的笑容,也不去理會他向我伸來的手,他叫我小名我會裝作沒聽見,他再來堵我的時候我只會抬頭看他一眼然后一聲不吭地走開。
我以為,這是因為我長大了,既然長大了,理應(yīng)跟小時候不懂事的自己告別??扇缃窨磥恚耶?dāng)時怎么好意思覺得自己長大了,我簡直幼稚得可以!小學(xué)六年,我一點一點地長高,小時候覺得他那足以遮天蔽日的身軀,看起來也漸漸變得瘦小。不知從什么時候起,他不再戴那頂墨藍(lán)色的帽子,任憑頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂,那頭頂?shù)囊恍〈榘?,也就在這風(fēng)中日復(fù)一日地吞噬著周邊的黑。
小學(xué)畢業(yè),上了初中。初中離奶奶家很遠(yuǎn),所以只是偶爾去看望爺爺奶奶,也因此很少碰到他。在我八年級的時候,曾經(jīng)碰到過他一次,只記得我因為他瘦小佝僂的身軀和花白的頭發(fā)而震驚。他整潔的中山裝呢?他挺拔的脊背呢?他神采飛揚(yáng)的笑容呢?我抬眸卻不經(jīng)意地同他對上視線,我頓時慌張了起來,雖然我也不知道我在慌張什么。只好匆匆進(jìn)了樓道,沒有回頭看他一眼。
兵荒馬亂地準(zhǔn)備中考,如愿考上了市里的重點高中,高中生活是不同于初中的,我沉浸在這種忙碌的快樂里無法自拔,也漸漸地把他忘記了。在高二的某一天,我難得閑下來,就去了奶奶家,在聊天的過程中,奶奶突然問了一句:“你還記得孔爺爺嗎?”孔爺爺,是他,我記得的?!澳憧谞敔斏蟼€月去世了?!?/p>
鼻子一點一點泛著強(qiáng)烈的酸,眼淚搖搖欲墜只在一瞬間——我怎么了?我還沒有真正地長大,我還沒有親熱地跟他寒暄,然后不好意思地說自己幼時的不懂事和這么多年的失禮。我還沒有表達(dá)我的歉意,我還沒有讓他像以前那樣摸摸我的頭,然后笑著說:“甜甜都長這么大了!”……心里有個聲音在嘲笑著我的傷感:“你太矯情了!你是他的親人嗎?你有什么資格為他的去世感到傷心難過呢?這么多年你只在乎你自己。”是啊,所以我永遠(yuǎn)不會有和他重修于好的機(jī)會了。
就在這一瞬間,我好像真的長大了。
編輯/張春艷