文/浙江·恒澤

2019年9月29日上午，國家勛章和國家榮譽(yù)稱號(hào)獲得者中，有位從中學(xué)課堂成長起來的“人民教育家”于漪。她是基礎(chǔ)教育領(lǐng)域唯一獲此殊榮者。從教68年，于漪從未離開基礎(chǔ)教育。她從語文教學(xué)改革起步，推動(dòng)全國語文課程教學(xué)綜合改革，將“人文性”寫入全國《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》；她主講近2000節(jié)省市級(jí)以上探索性、示范性公開課，其中50多節(jié)被公認(rèn)為語文教改標(biāo)志性課例；她研究教師教育，培養(yǎng)一大批青年特級(jí)教師，被譽(yù)為“育人的一代師表，教改的一面旗幟”，她是中國教師群體心中的偶像！

課一定要教到學(xué)生心坎上

上世紀(jì)80年代，于漪老師公開課《海燕》電視直播時(shí)，大上海萬人空巷，人們紛紛守著電視，爭(zhēng)睹她上課的風(fēng)采。事后，連高教界也一片沸騰，津津樂道于漪與她的《海燕》……

于漪1929年10月生在江蘇鎮(zhèn)江，生長于一個(gè)風(fēng)雨如磐的年代?！白鋈说谝灰屏?，第二要勤勞，自己吃點(diǎn)虧吃點(diǎn)苦，沒什么了不起，只要力所能及，都要幫助別人……”母親的話影響了于漪一生。1951年，她從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)，分配到位于蘇州的華東人民革命大學(xué)附屬工農(nóng)速成中學(xué)，成為一名中學(xué)教師。不久，于漪被調(diào)到上海第二師范學(xué)校，教授歷史。沒有歷史專業(yè)背景的她，通過自學(xué)，剛剛摸到點(diǎn)歷史教學(xué)門道。一年半后，支部書記找她，說語文組缺教師，要她“轉(zhuǎn)行”。于漪心里“咯噔”一下?！皶?，我不是中文系畢業(yè)，語文怎么教呢？”“你挺聰明，好好學(xué)唄?！睍浲秮硇湃蔚哪抗?，于漪喃喃說：“那我試試”。改行教語文很棘手，可于漪沒退卻，她在短時(shí)間內(nèi)把中文系一些課程認(rèn)真涉獵一遍，有個(gè)想法：“我要在課堂站下來，必須做到八個(gè)字：胸中有書，目中有人?！庇阡粢挂岳^日，不過午夜不睡覺。很快便掌握教語文的要領(lǐng)。僅僅三年，于漪便成為骨干教師。要求學(xué)生誦讀，她自己先熟讀成誦；一手好板書，帶動(dòng)原本寫字七歪八斜學(xué)生寫出手漂亮?xí)?；聲情并茂誦讀《正氣歌》等經(jīng)典，洗滌學(xué)生心靈。

“學(xué)生身上的事，都是教師心上事，什么叫教師，學(xué)生的天就是你的天下，學(xué)生都是你的兒女，所以我說，師愛超越親子之愛。教課一定要教到學(xué)生心中，要把民族精神和愛國主義滲透其中?！边@些話常掛在于漪嘴邊。

曾經(jīng)一次教育經(jīng)歷，讓于漪很后悔，一位女孩子做操不認(rèn)真，老師反復(fù)糾正都不理睬，情急之下她叫出這學(xué)生的外號(hào)。于漪告誡學(xué)生不要這樣喊她，但這時(shí)候自己卻叫了。事后她真誠地跟這位同學(xué)道歉，這份歉意來自內(nèi)心深處對(duì)人性的尊重。學(xué)生過意不去，內(nèi)疚地說“于老師，是我不對(duì)。”一次，于漪聽課后點(diǎn)評(píng)說：什么叫教課？教課就是全身心投入，用生命歌唱。她感慨：“我們老師的課不僅上在課堂，更要教到學(xué)生心坎里?！?/p>

“于老師的語文課就是有魔力！”于漪教過的學(xué)生中，有人畢業(yè)十幾年、幾十年后，還能整段背出她課堂上講的話、黑板上的板書。

凡聽過于漪課的人嘆服不已。然而，正如冰心老人所說：“成功的花，人們只驚羨她現(xiàn)時(shí)的明艷！她的芽兒，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。”于漪高超卓越的教育教學(xué)境界，何嘗不是這樣得來?！拔夜ぷ鞯臅r(shí)候，一直超負(fù)荷，二十幾歲就吐血，胃出血是噴出來的……”教學(xué)質(zhì)量就這樣漸趨上乘。于漪教課有個(gè)“反思法”：她上完課每次反思，兩個(gè)方面：一是學(xué)生的閃光點(diǎn)；二是自己的不足、缺陷。耄耋之年，于漪研究起周杰倫和《還珠格格》。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，孩子們都被他們“圈粉”了，而自己喜歡的比較資深的歌手卻很難引起學(xué)生共鳴。有學(xué)生直言：“周杰倫的歌就是學(xué)不像，好就好在學(xué)不像?！边@讓做了一輩子教師的于漪心頭一震。“我們想的和學(xué)生想的距離有多大??！”她認(rèn)為，一名好老師，就要有能力走進(jìn)學(xué)生的生活世界和心靈世界。“教育絕不能高高在上，一定要‘目中有人’?！?/p>

有位口吃學(xué)生表述困難，語文成績又差，經(jīng)過于漪悉心指教，不僅愛上語文課，而且成為學(xué)校演講隊(duì)主力隊(duì)員。她班上先后來過4位口吃學(xué)生，在于漪的幫助下，口吃改掉了，信心倍增，堅(jiān)信“天生我材必有用”，日后一個(gè)個(gè)都脫穎而出。當(dāng)年口吃最嚴(yán)重的學(xué)生后來成為中外合資公司外貿(mào)代表。無數(shù)長大步入社會(huì)成名的學(xué)生，回憶當(dāng)年都不約而同地感嘆，于漪老師寓德育于語文中的教學(xué)方法，給了他們成才成功的“金鑰匙”。

嘔心瀝血以德樹人

什么是教育？教育是“人之完成”，將學(xué)生從一個(gè)自然人培養(yǎng)成一個(gè)社會(huì)合格公民，乃至優(yōu)秀人才。這是于漪的座右銘。

“文革”期間，整整十年，于漪被“罰”教非常差的班。這些亂班、差班孩子，家庭環(huán)境差、沒興趣學(xué)習(xí)、貪玩甚至搗蛋?！芭囵B(yǎng)一個(gè)孩子，哪里只是傳授知識(shí)啊，那是心血澆灌！我曾經(jīng)教過的3個(gè)學(xué)生，全校沒有辦法了，來到我的班級(jí)。我把孩子帶到家里，點(diǎn)點(diǎn)滴滴陪伴、教育，后來孩子們變好了。亂班帶出來了，我真的差點(diǎn)丟半條命??！”于漪笑哈哈地說，回頭來想，十年讓我?guī)Р畎唷y班，對(duì)我是極大的培養(yǎng)。初一到高三，于漪什么層面的學(xué)生都教過，“面對(duì)各層面的學(xué)生，總在思考該用怎樣的方法使他們提高、成長，就會(huì)形成有效的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)?！?977年，這個(gè)“差班”年級(jí)被評(píng)為上海市先進(jìn)集體，其中兩個(gè)班高考錄取率達(dá)100%。

教《賣油翁》時(shí)，于漪準(zhǔn)備了枚銅錢，講到賣油翁“取一葫蘆置于地，以錢覆其口，徐以杓酌油瀝之，自錢孔入，而錢不濕”時(shí)，她出示銅錢。學(xué)生邊聽邊看，既領(lǐng)會(huì)“瀝”字之妙，又驚嘆老翁絕技。

從1951年站上講臺(tái)，于漪始終在探索中學(xué)語文教學(xué)的最佳方法。

“文革”結(jié)束，百廢待興，中學(xué)語文課堂，猶如一塊干裂土地，于漪的一批教學(xué)實(shí)錄、教學(xué)磁帶橫空出世。根據(jù)多年語文教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，于漪用口述方式完成《中學(xué)語文教學(xué)探索》《中學(xué)語文備課手冊(cè)》等多部著作，這些浸潤于漪二十多年，不停思索和探究的語文教學(xué)實(shí)錄，對(duì)于語文教師來說，恰如久旱甘霖。1978年，她提出“教文育人”思想，即以“全面發(fā)展的人”為培養(yǎng)目標(biāo)，構(gòu)建了以“思維訓(xùn)練”為核心的語文教育理論。1993年，于漪撰文《改革弊端，弘揚(yáng)人文》，提出“工具性與人文性統(tǒng)一是語文學(xué)科基本特點(diǎn)”，該觀點(diǎn)寫入后來的全國語文課程標(biāo)準(zhǔn)，深刻改變語文教學(xué)模式。倡導(dǎo)“弘揚(yáng)人文”，是于漪在基礎(chǔ)教育界敲響的一記重槌，引發(fā)全國范圍語文性質(zhì)觀反思，促進(jìn)語文學(xué)科從“應(yīng)試教育”向素質(zhì)教育轉(zhuǎn)變。一位資深教育家說：“于漪的觀點(diǎn)猶如投向江河里的一塊巨石，激起陣陣波瀾。她是中國教育改革的‘急先鋒’！”

1978年初，報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》發(fā)表，興奮的于漪找到學(xué)校數(shù)學(xué)老師，告訴對(duì)方“這是了不起的成就，我們唱個(gè)‘雙簧’，你給學(xué)生講陳景潤科學(xué)貢獻(xiàn)，我講陳景潤為科學(xué)獻(xiàn)身的精神”。這正是于漪“教文育人”思想的體現(xiàn)。在她看來，語文不僅是教孩子理解和運(yùn)用語言文字，更是建設(shè)他們的精神家園，塑造其靈魂……進(jìn)入新世紀(jì)，于漪提出語文學(xué)科要“德智融合”，即充分挖掘?qū)W科內(nèi)在育人價(jià)值，將其與知識(shí)傳授能力培養(yǎng)相融合，真正將立德樹人落實(shí)到學(xué)科主渠道、課堂主陣地，加強(qiáng)教師育德能力。此舉獲得教育界高度認(rèn)可。

生命和使命結(jié)伴同行

“不要讓題海毀了孩子!”“好好鉆研學(xué)科規(guī)律，將語文教學(xué)與民族精神教育、生命教育無縫焊接，喚醒孩子青春的心靈……”一次次教學(xué)研討活動(dòng)中，于漪字字句句擲地有聲，回響在禮堂每位老師耳畔。青年教師們說，于漪就是“活的教育學(xué)”。

截至上世紀(jì)80年代，中國教育界還沒人系統(tǒng)完整地研究過教師學(xué)，而于漪把這個(gè)課題攬?jiān)谛睦?，她完成兩本教師學(xué)著作，《現(xiàn)代教師發(fā)展叢書》《現(xiàn)代教師學(xué)概論》，教育部將其作為全國教師教育培訓(xùn)教材，《現(xiàn)代教師學(xué)概論》成為中國第一部研究現(xiàn)代教師學(xué)的理論著作。

1985年，于漪出任上海市第二師范學(xué)校校長時(shí)，提出搶占三個(gè)“制高點(diǎn)”的要求：站在國家需求制高點(diǎn)上，始終把培養(yǎng)現(xiàn)代合格公民放在首位；站在人才培養(yǎng)制高點(diǎn)上，把提高學(xué)生素質(zhì)提到關(guān)系國家未來、關(guān)系民族素質(zhì)高度；站在時(shí)代發(fā)展制高點(diǎn)上，顯示中國教育實(shí)力和競(jìng)爭(zhēng)力。在這個(gè)理念支配下，于漪不斷通過自己的工作實(shí)踐著從“應(yīng)試教育”向“素質(zhì)教育”的轉(zhuǎn)變。其間，有人質(zhì)疑，甚至與她爭(zhēng)論，認(rèn)為學(xué)生應(yīng)追求成績，以分?jǐn)?shù)論“英雄”。于漪只說理不爭(zhēng)吵。接著，上海成立了全國第一個(gè)教師學(xué)研究會(huì)，于漪擔(dān)任會(huì)長，有人問及為什么叫教師學(xué)研究會(huì)？于漪眼中滿是堅(jiān)定與驕傲：“我們是想讓中國的教育在世界上有話語權(quán)，我們要有中國教師自己的教育學(xué)！”

為了讓青年教師盡快成長，于漪首創(chuàng)教師與教師的師徒“帶教”方法，即組成培養(yǎng)三級(jí)網(wǎng)絡(luò)——師傅帶徒弟、教研組集體培養(yǎng)、組長負(fù)責(zé)制。作為校長的她身先士卒。進(jìn)教室聽課，聽45分鐘，評(píng)60分鐘，“怎么上更好？”手把手演示帶教，講得老師們心里熱乎乎。在她的發(fā)掘培育下，一批批青年教師脫穎而出，在上海形成全國罕見的“特級(jí)教師團(tuán)隊(duì)”。國家教育部一位領(lǐng)導(dǎo)贊美：“于漪這一招真絕了！”

當(dāng)老師，于漪嘔心瀝血；做“帶教”又忙得不亦樂乎。從上世紀(jì)80年代開始，于漪開始“帶教”全國各地青年教師。除擔(dān)任華東師大、首都師大、上海師大、上海大學(xué)4所大學(xué)兼職教授外，80歲高齡時(shí)，她義不容辭地?fù)?dān)起培訓(xùn)國家級(jí)骨干教師重任。雖年事已高，她仍風(fēng)塵仆仆趕赴江蘇、浙江、湖北、河南等地講學(xué)；還通過遠(yuǎn)程教育網(wǎng)，為云南、新疆、黑龍江等地教師講授她的教育理念、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。于漪被推舉為全國語言學(xué)會(huì)理事、全國中學(xué)語文教學(xué)研究會(huì)副會(huì)長。

面對(duì)于漪的博學(xué)，有家民辦學(xué)校曾開出60萬年薪聘她作“特別顧問”，她婉言謝絕。那時(shí)，于漪退休工資每月只兩千多元?！拔倚欧钪袊幕?，我還有點(diǎn)本事，能培養(yǎng)師資，帶了幾代特級(jí)教師出來，現(xiàn)在我還要帶?！庇腥苏f于漪太傻，放著錢不賺，于漪一笑了之。她心甘情愿賣苦力，負(fù)責(zé)上海市名師基地、德育基地、種子教師基地培養(yǎng)工作?！按_實(shí)很累，但我覺得能夠把自己有限的經(jīng)驗(yàn)，在別人身上開花結(jié)果，就是一種幸福?！庇阡粜牢康卣f。

退休后，于漪更竭盡全力關(guān)注中國教育的變化與發(fā)展，傾力寫下500多萬字的論文專著，許多重要觀點(diǎn)被教育部門采納，為推動(dòng)全國基礎(chǔ)教育改革發(fā)展作出突出貢獻(xiàn)。她在各種場(chǎng)合大膽建言。當(dāng)新的課改剛剛啟動(dòng)，有些專家對(duì)課改必要性提出質(zhì)疑時(shí)，于漪立刻呼吁：以課程與教材改革為核心的基礎(chǔ)教育改革，已經(jīng)成為世界潮流；當(dāng)教育功利化現(xiàn)象愈演愈烈，家長忙于帶孩子參加各種各樣補(bǔ)習(xí)班，學(xué)校忙于抓升學(xué)率的時(shí)候，她又形象而精辟地提出“育人”和“育分”的理論，堅(jiān)定提出了“教在今天，想在明天”理念，呼吁要讓學(xué)生從過重學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)和重智輕德重圍中“突圍”……

如今，90高齡的于漪仍主持上海名校長名師培養(yǎng)基地和上海市語文學(xué)科德育實(shí)訓(xùn)基地工作。并任教育部基礎(chǔ)教育課程改革專家委員會(huì)委員、中小學(xué)教材審查委員。她家里有本她專用的掛歷，掛歷上幾乎每個(gè)日子都畫上了圈，不少格子里還不止一個(gè)圈。她用“來不及”形容自己的工作，因?yàn)檫€有太多事情值得她“較真”。

1978年于漪被評(píng)為中國首批語文特級(jí)教師，2010年9月獲得首批“全國教書育人楷模”榮譽(yù)稱號(hào)……2018年12月18日，黨中央、國務(wù)院授予于漪“改革先鋒”稱號(hào)，頒授改革先鋒獎(jiǎng)?wù)隆?019年9月，于漪入選新中國成立70年“最美奮斗者”。9月17日，國家主席習(xí)近平簽署主席令，授予于漪“人民教育家”國家榮譽(yù)稱號(hào)。于漪，以至高無上的榮譽(yù)，在中國教育界樹立起了一座豐碑！