易懿

到哈瓦那的第二天，早上一起床，我就滿大街找理發(fā)店。在拐了好幾個(gè)彎后終于看到一個(gè)非常簡(jiǎn)易的門臉。一位皮膚黑黑的大叔頂著一頭銀色的小卷發(fā)，正拿剃刀給一個(gè)皮膚同樣黑黑的男孩子剃頭。

我不怎么會(huì)說(shuō)西班牙語(yǔ)，只用簡(jiǎn)單的句子問(wèn)他多少錢。他剛開(kāi)始說(shuō)13比索，我說(shuō)太貴了，他又說(shuō)6比索，后來(lái)一路降到2比索。

在討價(jià)還價(jià)中，父親看了看理發(fā)的小房間，使勁兒沖我喊：“不行不行，感覺(jué)他會(huì)把你剃禿了！”然后就推著我走。

后來(lái)回到住的地方，我問(wèn)房東哪里有理發(fā)店。房東老太太的兒子跟我說(shuō)古巴基本上都是給男人理發(fā)的地方，很少給女人剪頭發(fā)。

父親自告奮勇地借來(lái)房東的剪刀，準(zhǔn)備親自操刀給我剪，在我腦袋上比畫了半天。我看著他心里沒(méi)底兒的樣子，覺(jué)得可能還不如剛才那家理發(fā)店靠譜，在他下剪刀前的最后一刻，我機(jī)智地拒絕了。

本想著剪頭發(fā)的事就到此結(jié)束。然而，并沒(méi)有。

第三天再去老城中心游蕩，走著走著，我看到一家有透明玻璃的店面里面有三個(gè)大紅色的椅子，仔細(xì)看看和十幾年前中國(guó)的那種理發(fā)店里的椅子一樣。門口的墻壁上掛著一個(gè)類似于獎(jiǎng)狀或證書的牌子，大概寫著“聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)潘基文剪頭發(fā)的店”之類的，玻璃窗上還貼著潘基文剪頭發(fā)的照片，有憑有據(jù)。

幾年前，我曾在韓國(guó)參加一次國(guó)際會(huì)議的時(shí)候見(jiàn)過(guò)潘基文老人家真身。在理發(fā)店門前認(rèn)真地想了兩秒后，我得出了一個(gè)天真的判斷——雖然他這些年幾乎沒(méi)有換過(guò)發(fā)型，但至少發(fā)型水準(zhǔn)是穩(wěn)定的，所以這一家一定不會(huì)太差。

我問(wèn)門口站著的小伙子理發(fā)店是否開(kāi)門，他說(shuō)五分鐘之后開(kāi)門。我問(wèn)多少錢，他說(shuō)10比索。我說(shuō)太貴了。他說(shuō)給我剪就6比索。我用西班牙語(yǔ)說(shuō)最多5比索，他讓我轉(zhuǎn)一圈再回來(lái)！

等我轉(zhuǎn)了兩圈，差不多過(guò)了半個(gè)小時(shí)之后再回來(lái)，小伙子還在門口站著。我說(shuō)還要多久開(kāi)門，他不停地說(shuō)5分鐘，我說(shuō)不開(kāi)門就不剪了，正準(zhǔn)備走的時(shí)候，小伙子眼睛一亮，高興地喊：“來(lái)啦！”

只見(jiàn)一個(gè)特別瘦的也是黑黑的大爺拿鑰匙開(kāi)了門。

稀里糊涂的溝通之后，古巴大爺從抽屜里拿出一把類似做手工的剪刀和一把藍(lán)色的塑料梳子，胸有成竹地開(kāi)剪。差不多五六剪下去，我的頭發(fā)已經(jīng)掉落滿地。

我心慌地盯著鏡子里的自己，古巴大爺說(shuō)稍等，然后又從抽屜里翻出一個(gè)舊的綠色噴壺，唰唰地開(kāi)始往頭上噴水。我正要說(shuō)什么，他又說(shuō)稍等，然后又幾剪刀下去。

應(yīng)該是不超過(guò)四十剪，大爺放下剪刀，又說(shuō)稍等。我還在等著精修，只見(jiàn)大爺從背后拿出一個(gè)破了一半的鏡子照我的后腦勺，開(kāi)心地問(wèn)我滿不滿意。我怕他繼續(xù)剪，所以強(qiáng)擠出一個(gè)笑臉，趕緊說(shuō)“OK”，大爺驕傲地伸出大拇指，說(shuō)我漂亮……我低頭看看腳下的頭發(fā)，聽(tīng)不到它們破碎的聲音。其間，有無(wú)數(shù)的游客用手擋住光線往里面看，大概因?yàn)檫@是一家著名的理發(fā)店吧。

付完錢，我頂著一頭凌亂而飄逸的頭發(fā)穿過(guò)哈瓦那老城的大街小巷，有一種特殊的情緒，神清氣爽，覺(jué)得自己質(zhì)樸又復(fù)古的新發(fā)型很符合古巴老爺車的風(fēng)格。