趙景輝

2月3日17點(diǎn)07分，我收到表姐的微信：

昨天小區(qū)封了，我有點(diǎn)接受不了，一夜沒(méi)睡。今天早晨眼睛模糊，嘴巴苦，心還顫。我就給樓下小區(qū)門口值班的民警打電話說(shuō)明情況。他讓我說(shuō)藥名，他記下就去買了，我又讓他給我買水果和菜。然后他打電話讓下一樓拿并付款。

今天下午好多了?？吹焦簿值能囋陂T衛(wèi)那三班倒二十四小時(shí)不間斷，也怪辛苦的。

表姐是公公的外甥女，家住祥云花園。到2月2日為止，肇州6例確診病人有5例住在這個(gè)小區(qū)，她這個(gè)單元就有兩例，是19樓的兩口子。她緊張如此，也在情理之中。

于是這幾天我就經(jīng)常和她聊天，以分散她的注意力。

70多歲的表姐表姐夫都是鄉(xiāng)村退休教師，日子過(guò)得相當(dāng)愜意。兩兒一女早已成家立業(yè)，生活都算殷實(shí)。孩子們都忙工作和小家，沒(méi)有大事全家難得一聚。老兩口平素清凈悠閑，就盼著過(guò)年孩子們都回來(lái)，熱熱鬧鬧地團(tuán)圓。為此，一進(jìn)臘月，采購(gòu)年貨就成了他們的生活主線。

他們拉了一個(gè)清單，要采購(gòu)的年貨樣樣俱全。在飲食備注里，還寫(xiě)上了什么東西哪個(gè)孩子喜歡。

臘月二十八，冰箱冰柜已滿;陽(yáng)臺(tái)里，啤酒飲料水果碼了高高兩摞，一個(gè)大紙箱子里裝著彩燈、春聯(lián)、福字、黃表紙。盡管如此，高度近視的表姐夫還要透過(guò)厚厚的眼鏡片把畫(huà)滿勾勾的清單看了一遍又一遍，不厭其煩地問(wèn)表姐：“老婆子，再好好想想，還缺啥不？”表姐樂(lè)滋滋地不厭其煩地回答：“我都不知把東西數(shù)了多少遍，還真想不出來(lái)缺啥。”

萬(wàn)物俱備，只待過(guò)年。

這之前，他們也聽(tīng)說(shuō)武漢在鬧傳染性很厲害的肺炎，也沒(méi)在意，心想：武漢離我們那么遠(yuǎn)，再說(shuō)，東北這么冷，啥病毒來(lái)了不得凍死？所以他們依舊一心巴火地籌備過(guò)年。

可是，他們住的是祥云花園。

臘月二十九晚飯后，表姐裝了三個(gè)紅包，每個(gè)一千元，分別給孫子孫女和外孫子。然后去廚房寫(xiě)除夕菜單，表姐夫端著手機(jī)進(jìn)來(lái)，緊張兮兮地說(shuō)：“老婆子，你看看，咱們縣確診一例，住咱們這棟三單元，她女兒住咱們這單元19樓?！?/p>

老兩口兒的心涼了一大半兒。他們知道，確診的這個(gè)老太太，飛泰國(guó)旅游剛回來(lái)，去回都經(jīng)停武漢，她的兩個(gè)女兒也都住在這棟樓?？磥?lái)，武漢肺炎離我們不但不遠(yuǎn)，還就到了身邊。

這時(shí)微信就像爆豆一樣吵起來(lái)，微信群里七嘴八舌：有人說(shuō)近日和章老太太家人接觸了;有人說(shuō)電梯轎廂最不安全，章老太太家人都坐過(guò);還有埋怨章老太太一家警惕性太差的。因?yàn)槔咸貋?lái)就生病了，她的兒女親戚們都常來(lái)常往;有人建議大家消毒做防護(hù)……

老兩口兒開(kāi)始商量咋過(guò)這個(gè)年，讓不讓孩子們回來(lái)。表姐夫摘下眼鏡，對(duì)著厚厚的鏡片哈了兩口氣，扯出一張餐巾紙，邊擦鏡片邊瞅著滿臉愁容的表姐說(shuō)：“老婆子，我看這事咱們不能大意，還是別讓孩子們回來(lái)了。萬(wàn)一要染上，那可就是天大的事了?！北斫悱h(huán)視著廚房里烀好的豬肉豬蹄豬下水、化好的凍貨、擇好的青菜和陽(yáng)臺(tái)里那一摞摞吃喝，嘴一咧，眼淚下來(lái)了?！澳沁@些東西白準(zhǔn)備了？咱們和小雨半年多沒(méi)見(jiàn)面了，孩子從上大學(xué)也沒(méi)回來(lái)過(guò)，平時(shí)在視頻里看遠(yuǎn)水也不解近渴。”

表姐夫這輩子就見(jiàn)不得表姐的眼淚，馬上遞過(guò)一張面巾紙，和聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“老婆子，你得算算哪多哪少。年咱們年年過(guò)，今年過(guò)去了還有明年，東西咱倆慢慢吃，爛了壞了扔點(diǎn)兒也沒(méi)事。你說(shuō)萬(wàn)一咱倆或哪個(gè)寶貝孩子染上了，咱們?nèi)也欢纪炅?？你害怕不害怕？你鬧心不鬧心？你沒(méi)看網(wǎng)上說(shuō)居家聚會(huì)最容易傳染？”

表姐抹干了眼淚：“那就通知他們別回來(lái)了?！?/p>

家族群里通知完畢，老的小的相互一頓叮囑。好好的一個(gè)年就化整為零分四下過(guò)。老兩口兒又環(huán)視一下廚房，這些剛才還飄著香氣和喜氣的吃食，現(xiàn)在看起來(lái)咋那么礙眼？?jī)蓚€(gè)人按他倆的飯量和心情，留的少收的多，把菜又整理一遍。

三十兒這天，天氣晴好，早飯吃過(guò)幾個(gè)餃子后，陽(yáng)光已灑滿客廳。表姐夫拿塊小細(xì)布擦花葉，那些花在表姐夫老近視眼的關(guān)照下，在年三十兒陽(yáng)光的撫慰下，光鮮耀眼。尤其是新買回來(lái)的那盆鴻運(yùn)當(dāng)頭，覺(jué)得自己“新人”尤寵吧，葉子綠得像吸足了油，花紅得自信又大方。這要是全家人都回來(lái)，它絕對(duì)最搶鏡，孩子們說(shuō)不上圍著它照多少相呢?？山裉欤斫惴蚋糁窈竦溺R片，把它擦拭干凈，就再也沒(méi)看一眼。表姐呢，趴前窗戶瞅瞅，趴后陽(yáng)臺(tái)瞧瞧。小區(qū)前后都沒(méi)幾個(gè)人。往年的今日，外面孩子的嬉鬧聲、鞭炮的爆炸聲會(huì)此起彼伏或相互伴奏，可今兒個(gè)，比平時(shí)還消停。老兩口兒誰(shuí)都沒(méi)出去，準(zhǔn)備了那么多的鞭炮，也沒(méi)放一個(gè)。

孩子們接二連三地視頻拜年，老兩口臉上都掛著笑，安慰這個(gè)囑咐那個(gè)，可嗓子總要哽咽，心里總要反酸。

伴著除夕夜稀稀拉拉的鞭炮聲，稀里糊涂地到了初一。表姐打開(kāi)手機(jī)，看到的第一條微信是對(duì)門媳婦發(fā)來(lái)的：

姨，19樓那家閨女也確診了，老太太的妹妹也確診了。太可怕了！誰(shuí)知道咱們單元里有沒(méi)有那可怕的病毒呀！我們回農(nóng)村老家了，你和叔好好保重！

再看看其他消息，情況屬實(shí)，肇州確診三例：章老太太、其女兒和妹妹。

有關(guān)部門公示了章某夫婦旅游歸來(lái)后，與其家人直接接觸和近距離接觸的人員名單，同時(shí)也公示了他們?nèi)医栈顒?dòng)的場(chǎng)所及行蹤路線。

在所有的信息里，表姐的家人都沒(méi)有涉及?？墒峭粏卧?，在沒(méi)有任何防護(hù)的日子里，一個(gè)單元門出入，一部電梯上下，她還是越想越怕，覺(jué)得露在外面的皮膚哪都癢。

他們開(kāi)始認(rèn)真地防護(hù)了，口罩、消毒液都派上了用場(chǎng)。

街里宣傳車來(lái)來(lái)回回地宣講防疫常識(shí)和心理疏導(dǎo)，老兩口意識(shí)到事態(tài)愈發(fā)嚴(yán)重。

大年初二，章老太太的老伴也確診了。

初一到初三晚上，表姐住在街里的老兒子包裹森嚴(yán)地回來(lái)吃了三頓飯。老兩口高興伴著忐忑，最后心一橫，明天不許再回來(lái)。

這期間，老兩口也防護(hù)森嚴(yán)地出去買過(guò)藥。他倆經(jīng)常坐在沙發(fā)上或躺在床上掐指頭琢磨，這種病毒潛伏期14天，19樓兩口子從1月14號(hào)接觸她爸媽，咱們樓道如果有病毒也應(yīng)該從14號(hào)開(kāi)始，可也說(shuō)不準(zhǔn)哪天帶來(lái)的……也許壓根就沒(méi)帶來(lái)，咱們真能那么幸運(yùn)嗎？

惴惴中，又有壞消息：

初六這天上午，章老太太住在另一個(gè)單元的女兒被確診，和表姐同一單元19樓的姑爺也被縣疾控中心接走，初七被確診。

祥云小區(qū)里更加安靜，可人們的心卻更加不安。偶爾有幾個(gè)人出入，從背影都能看出緊張和倉(cāng)皇。尤其是有確診病例的三個(gè)單元，公共空間和設(shè)施被物業(yè)和住戶每天不知消毒多少遍。

表姐打個(gè)噴嚏出點(diǎn)兒汗，稍微有點(diǎn)兒發(fā)熱，趕緊喝事先備下的抗病毒口服液。微信群里大家也都相互關(guān)照，誰(shuí)若發(fā)燒趕快匯報(bào)，千萬(wàn)不要害自己坑大家。

初九早晨，微信里通知三個(gè)重點(diǎn)單元全面封閉，這三個(gè)單元住戶的活動(dòng)空間只有自家室內(nèi)及電梯到一樓;小區(qū)定點(diǎn)封閉。大門開(kāi)放時(shí)間：每天上午八點(diǎn)半到十點(diǎn)半、下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，住戶出入要測(cè)體溫、登記。

這就意味著：在未來(lái)的十四天或更長(zhǎng)的時(shí)間，這三個(gè)單元的住戶被軟禁了。

這一夜，表姐輾轉(zhuǎn)未眠。

她挨個(gè)想她的孩子們，想往年一大家子在一起過(guò)年的喜慶歡樂(lè)，好好的一個(gè)年，讓誰(shuí)給撕巴稀碎呢？

想他們安分守己啥事都沒(méi)惹過(guò)，咋就過(guò)上了禁閉的日子呢？

章老太太一家人，平時(shí)都不怎么認(rèn)識(shí)，咋就跟你們吃這么大一個(gè)瓜落兒呢？

怨章老太太一家么？可他們又怨誰(shuí)呢？他們兒女孝順，條件允許，讓操勞一輩子的老人出去見(jiàn)見(jiàn)世面享享清福，有啥錯(cuò)呢？老兩口武漢地皮都沒(méi)踩上，就帶回天大的禍，他們家比誰(shuí)都慘，他們?cè)拐l(shuí)呢？

禍根到底從哪起呢？2003年鬧非典那陣兒說(shuō)是因?yàn)槌怨迂?，這次聽(tīng)說(shuō)是因?yàn)槌则稹０?！人吶，老拿?dòng)物補(bǔ)自己，都說(shuō)缺啥補(bǔ)啥，老吃動(dòng)物，難不成你身體里缺動(dòng)物身上的東西？

這些人，我看是腦子缺東西。

今年是鼠年，聽(tīng)說(shuō)南方人也吃老鼠;小時(shí)候管蝙蝠叫燕別古，說(shuō)是耗子吃咸鹽后變的。那玩意兒要是沒(méi)有翅膀，長(zhǎng)得可真像耗子，我看都不敢看，還敢吃？

這是不是老鼠的報(bào)復(fù)，這叫不叫“瘋狂的老鼠”？

兔子急了還咬人呢，何況是耗子？

……

她東一耙子西一掃帚地翻騰了一夜，等她頭昏腦漲地睜開(kāi)眼，天已大亮，陽(yáng)光從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，一束光柱打在衣柜上。

她渾身哪都不舒服，尤其是心臟。需要穩(wěn)心顆粒，青菜水果連吃帶爛也不多了，折騰人一回，都買上吧。她列好了藥名和菜單，就給值班民警打電話。為她買藥買菜的民警態(tài)度好嘴也甜，電話里叫她老太太，見(jiàn)面就改成“阿姨”了。表姐的心舒坦多了，下午就沒(méi)啥事了，就有心情和力氣跟我聊天了。

這幾天表姐的心情好多了。原因是：封門后，業(yè)主雖出入被限制，可民警和物業(yè)的服務(wù)更細(xì)致更周到，電梯、樓道衛(wèi)生清理徹底、消毒及時(shí);每天生活垃圾送到一樓大桶里，物業(yè)消毒后運(yùn)走;生活所需只要電話講清楚，保證及時(shí)代購(gòu)送到一樓。

最讓表姐改變心情的是她親眼見(jiàn)證了醫(yī)生、民警等人的辛苦。沒(méi)事她就趴在窗前向外看，夜間起夜她也看，門口的警車和醫(yī)護(hù)車一直都在，他們是24小時(shí)三班倒。

前天晚上，表姐動(dòng)情地跟我說(shuō)：“咱們?nèi)υ诩依镫m說(shuō)憋屈點(diǎn)兒，可是吃喝拉撒都方便，累了可以躺下休息?？伤麄兠堪?小時(shí)，就只能坐在車?yán)?，出?lái)也是跑跑顛顛給大伙辦事。他們從初一到現(xiàn)在一天都沒(méi)休息過(guò)，有的孩子熬得小臉焦黃，我看了都替他爹媽心疼。還有那些穿防護(hù)服的醫(yī)生，行動(dòng)都不方便，整天整夜地守著咱，平時(shí)測(cè)體溫，真有誰(shuí)發(fā)燒咳嗽，他們第一個(gè)沖在前頭。”她喝了口水接著說(shuō)：“我之前是不是有點(diǎn)兒矯情，你說(shuō)這些人在外不危險(xiǎn)么？他們冒著危險(xiǎn)護(hù)著咱們，咱們躲在家里還哭天抹淚，是不是過(guò)分了？我真想給他們送點(diǎn)兒吃喝，可是現(xiàn)在這情況，送也沒(méi)人敢要哇，再說(shuō)也出不去呀?！?/p>

表姐是真的想開(kāi)了。昨天上午告訴我：“老章太太去世了，政府直接安排火化，沒(méi)有告別儀式，兒女親戚多都隔離治療呢，也不能到場(chǎng)。特殊情況，走得冷清啊！咱們好好在家圈著吧。我70多歲了，親眼看過(guò)咱們國(guó)家擺平多少大災(zāi)大難啊，這點(diǎn)事兒，能過(guò)去?！?/p>

突然，她話鋒一轉(zhuǎn)，“景輝，我給你看看你姐夫伺候的花吧?！?/p>

跟著表姐的鏡頭，我看見(jiàn)了鴻運(yùn)當(dāng)頭像一束燃燒的火炬，金達(dá)萊開(kāi)成一團(tuán)迷離的紫云，金色的長(zhǎng)壽花擠成花團(tuán)錦簇，有微風(fēng)吹進(jìn)，吊在天棚上的球蘭落下一朵朵粉白的小傘，而墻角的那盆虎皮蘭，挺拔如劍，亭亭佇立，像哨兵，像衛(wèi)士。

責(zé)任編輯? 韋健瑋