賈文清

二月的風(fēng)，依舊凜冽，任憑打著旋地東奔西突，依舊吹不開高原古城冰凍的大地。往年這個(gè)時(shí)候，還是年味正濃、喜興正酣。街巷里花燈明艷燦爛;社區(qū)中社火鑼鼓喧天，大小商鋪全部開張，出售一些包裝得花花綠綠的拜年禮品。其中，青海老酸奶、盒裝牛奶以及互助的青稞酒擺在最顯眼的位置。這幾樣?xùn)|西最受歡迎，人們拜年，就喜歡買了它們拎在手里當(dāng)禮品。今年，再也看不到這樣的景象了。街上空蕩蕩的，沒有行人，臨街店面也全部關(guān)閉，只有零星的車輛飛馳而過。再就是政府的宣傳車循環(huán)奔走，高音喇叭里播放著各種通告和防疫常識(shí)。

我聽從政府的號(hào)召，從未離開過家門半步，每天只站在陽(yáng)臺(tái)上望望外面的街道，然后看看我養(yǎng)的那幾盆花，順便松松土，澆澆水。看到太陽(yáng)落山，回屋再看看我養(yǎng)的幾條魚?？吹侥荷暮?，便拉上窗簾睡覺。宅居生活如此安閑，心內(nèi)卻一刻也不安閑。我像絕大多數(shù)人一樣，時(shí)時(shí)關(guān)心著疫情，惶恐不安。不知道疫情什么時(shí)候出現(xiàn)拐點(diǎn)，封閉的日子何時(shí)才能結(jié)束。很快，我便焦灼成疾了。上火使嗓子一下就腫了，耳朵也嗡嗡作響。最難過的當(dāng)屬牙齒。也可能受到了腫脹的嗓子擠壓，有兩顆牙齒生氣了，它們變成熾熱的火炭，燒得我整張臉都火燒火燎地疼，那尖銳的疼痛直沖腦門，疼得我生無可戀。用手按壓，清晰地摸到了我臉皮下面的骷髏頭，一顆牙齒在噴火。

我在小區(qū)封閉半個(gè)月后第一次走出家門，竟有頭重腳輕的感覺。單元門上已經(jīng)貼滿了各種告示、標(biāo)語(yǔ)和警句，空氣中飄散著濃烈的消毒水味。灑在地上的消毒水結(jié)成了一層薄薄的冰，覆蓋在沒有化盡的殘雪上面，仿佛水漫金山后落魄的青白二娘子。

小區(qū)門口已經(jīng)封閉了。墻上醒目地貼著幾個(gè)大字：本小區(qū)有外地來寧人員，請(qǐng)勿接觸。我只知道本小區(qū)住了一些老弱病殘，外地人員從哪兒來的，我竟一毫不知。封閉的門口擺了一張桌子，兩位全副武裝的工作人員端坐著，檢查每一位出入人員。桌子旁邊，是一頂寶藍(lán)色的救災(zāi)帳篷，我知道這是給防疫人員用的。西寧的冬天太冷了，在室外待上一會(huì)兒就能把人凍僵。這兩位坐在桌子后面的人如果凍得受不了，就可以進(jìn)到帳篷里暖和一會(huì)兒。我朝帳篷門口望了一眼，正考慮要不要以后每天送一壺開水下來，就聽得其中一位吆喝道：看什么？出入證呢？我說：我沒有出入證，我登記一下行嗎？她說：不行，要出入證！我一下就急了，嗓門提高了八度：我一直在樓上待著，不知道辦出入證的事兒。你們?yōu)槭裁床煌ㄖ?？另一位趕緊說：我們只對(duì)經(jīng)常出入的人辦了，沒有挨家挨戶通知。我說那怪誰(shuí)？還不讓出門了？我牙疼得厲害，我要去看醫(yī)生。我摘下帽子，準(zhǔn)備拉口罩給他們看看我腫脹得如發(fā)面饅頭一樣的臉。剛才那位趕緊阻止：別摘口罩別摘口罩，您趕緊登記了去吧。您要不會(huì)寫字，我替您寫。我奪過筆瞪她一眼：我會(huì)寫！身份證號(hào)碼都背下來了。

走出大門，呼吸了幾口干冷的空氣，我才適應(yīng)了半個(gè)月圈在家里后猛然放松的空曠。街上沒有行人，公交車也很少。我決定步行，慢慢走到醫(yī)院。想想剛才的所作所為，我很懊悔。我這稍不如意就大著嗓門說話的毛病是改不掉了，這都是以前落下的職業(yè)病。

所有的店鋪都關(guān)門了。這里離鐵路貨場(chǎng)很近，沿街鋪面開了很多物流公司，絕大多數(shù)都是湖北人開的。一間小小的門面，里面擺一張桌子一套沙發(fā)，公司就算開張了。后面的墻上寫著他們的業(yè)務(wù)范圍，多是到各州縣或西藏拉運(yùn)貨物，最遠(yuǎn)到樟木口岸。凡是鐵路上運(yùn)來的貨物，他們會(huì)在第一時(shí)間用汽車分送到各個(gè)貨主手里。不過，他們既無車隊(duì)也無人員，就靠著一臺(tái)電腦和一只手機(jī)，為供需雙方牽線搭橋，他們掙中介費(fèi)。這樣的物流公司多了，就有人開起了面向湖北人的菜館。有專賣早餐的熱干面小吃店，也有精致的楚菜小炒。我在其中一家小館里吃過一次清蒸武昌魚，吃得口甜心怡。從此記住了那家蒼蠅小館，隔一段時(shí)間就去要個(gè)武昌魚或蒸魚糕，端回家自己蒸一碗米飯，可以美美地吃一天了。

現(xiàn)在，這些店鋪都關(guān)門了，門口懸掛著防控疫情的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。那些西裝革履的小老板都不知道上哪兒去了，還有他們的孩子，年輕的妻子，偶爾會(huì)出現(xiàn)在店鋪門口，說著那種帶有水汽的湖北方言。往往這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)想起遠(yuǎn)古時(shí)代的屈原，他站在長(zhǎng)江邊上吟唱《九歌》的時(shí)候，也是這種語(yǔ)言吧？我不知道他們是回老家了，還是留在西寧居家隔離。不管在哪里，我在心里祈禱他們都好好的，能平安躲過這次災(zāi)難。

貨場(chǎng)緊挨著火車站。走過這條滿是物流公司的街巷，就到了火車站。車站也已停運(yùn)，往日熙熙攘攘的車站廣場(chǎng)此刻無比寧?kù)o。只有一排防疫車，和穿著白色隔離服的疫情防控人員?；疖囌臼欠揽匾咔榈牡谝坏狸P(guān)口，不知道有多少人在此堅(jiān)守。我在家里閑得無聊看魚看花的時(shí)候，他們?nèi)杖找挂沟厥睾蛟谶@里，嚴(yán)陣以待，嚴(yán)防死守，從源頭上消滅了新冠病毒的傳染途徑。冬日的陽(yáng)光淡淡的，把一點(diǎn)薄輝灑在他們身上，拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子?；疖囌竞竺媛懵兜娜荷届o默肅立，仿佛無言的陪伴。

如今的火車站已今非昔比。經(jīng)過多年的城市改造，西寧城越來越像個(gè)現(xiàn)代化的大都市。我突然想起，十年二十年以前的火車站，可不是這個(gè)樣子。那會(huì)兒火車站后面還是三不管地界，除了鐵路家屬院，還有很多菜農(nóng)的出租屋，有許多到青海來討生活的外地人，就租住在這里。

這些人中有一個(gè)湖北人。不知道他是湖北什么地方的人，也不知道他是怎么來到西寧的。當(dāng)我知道他的時(shí)候，他已在全市出名了，他救了一個(gè)橫穿鐵道的小女孩。孩子得救了，他被卷到車輪底下，鮮血灑了長(zhǎng)長(zhǎng)的一路……

火車停了，人們驚呼，小女孩的父母趕過來，跪在他的遺體前痛哭。這是一個(gè)慘烈的舍己救人的故事，于是，大報(bào)小報(bào)的記者來了，各路媒體的記者也來了，人們感慨、贊嘆、感念他的英雄事跡。我在電視上看到有記者到了他的出租屋里，出租屋很小很破，只有一張床和一些零散的生活用品。外出打工的人，自然不會(huì)有多么講究的生活。我猜他是湖北哪個(gè)貧困地方的農(nóng)民，聽老鄉(xiāng)說青海好掙錢，就拋下父母，告別妻兒，來到大西北，指望能賺錢養(yǎng)家糊口，改善生活。沒想到，卻是魂斷他鄉(xiāng)，怎不令人痛心唏噓。我之所以至今還記得他，我認(rèn)為他是個(gè)真正的英雄?；疖嚥皇瞧嚕阼F軌上救人，完全是有去無回。作為一個(gè)路過的農(nóng)民工，一個(gè)不相干的局外人，他可以不救。就像絕大多數(shù)的看客一樣，驚叫一聲，感嘆一回，就可以回到他的出租屋里睡覺，沒有人會(huì)指責(zé)他，他也不必承受良心的不安。只是，在那千鈞一發(fā)的時(shí)刻，他挺身而出撲上去了，義無反顧。他不能看著一個(gè)像花朵一樣的生命瞬間消失，他寧愿把自己弄得粉身碎骨。

熱熱鬧鬧的報(bào)道過后，趨于平靜，人們很快就把他忘了。后來，我問當(dāng)初報(bào)道過他的記者：那個(gè)湖北人的身后事怎么辦了？記者說：還能怎么辦，賠錢唄。把家屬安頓好，該給的榮譽(yù)都給了，也就對(duì)得起他了。

只是，我們真的對(duì)得起他嗎？我們誰(shuí)還記得他的名字？誰(shuí)還記得他在鐵道上救了一個(gè)非親非故的小女孩，而獻(xiàn)出了自己寶貴的生命？我們能給予他的，不僅僅是金錢，而是記住他，記住一個(gè)湖北青年在高原古城為救小女孩而英勇犧牲的壯舉，記住這位偉大的平民英雄。

我突然萌發(fā)了一個(gè)想法，等這次疫情過去后，我就開始尋訪這位平民英雄的相關(guān)情況，我要知道他是湖北哪里人？家里人是否還安好？有沒有遭受疫情困擾？如果再有可能，我會(huì)給有關(guān)部門寫提案，建議在火車站他犧牲的附近，給他立碑或塑像，讓人們永遠(yuǎn)記住這位在高原古城捐軀的湖北人。進(jìn)而又想：等這條街上的物流公司全部開張，我會(huì)一家一家地探訪他們，詢問他們?cè)谝咔橹兴艿挠绊?，和他們的真?shí)感受。

當(dāng)然，做這些工作，首先是我自己能做下來。做下來的基礎(chǔ)便是身體好。此時(shí)，我最要緊的是能硬撐到醫(yī)院。牙疼不說，由于吃了太多的感冒藥和抗生素，我的肚子也痛起來了，腸胃抽搐，說不出的難受。我彎腰駝背，把自己弓成一只大蝦米，哼哼唧唧地往醫(yī)院走。

醫(yī)院倒是開門了，各科室也都正常營(yíng)業(yè)。只是，沒有醫(yī)生。我坐在牙科的候診室里，滿懷希望地等待醫(yī)生解除病痛時(shí)，一位掛著實(shí)習(xí)胸牌的小醫(yī)生告訴我：你的病現(xiàn)在看不了，沒有醫(yī)生。我只能給你開點(diǎn)常規(guī)的消炎藥和止痛藥，保守治療。我問醫(yī)生呢，他說醫(yī)生都上武漢去了，現(xiàn)有醫(yī)生人手不夠，只能這樣了。

我拿了他開出的消炎藥和止痛藥，默默地走出了醫(yī)院。非常時(shí)期，我們每個(gè)人都在一條船上，只有同舟共濟(jì)、互相扶持，我們才能戰(zhàn)勝這個(gè)叫新冠病毒的病魔。

小醫(yī)生給我點(diǎn)了麻藥，牙齒暫時(shí)不痛了，我打算去買點(diǎn)蔬菜、食品。附近有一家超市和一個(gè)菜場(chǎng)，超市的門開著，顧客進(jìn)進(jìn)出出很正常。就是不知道菜場(chǎng)還開不開了。不過，我還是決定不到超市，到菜市場(chǎng)碰碰運(yùn)氣。我家里別的食物都還齊備，就是青菜沒有了，我想到菜市場(chǎng)買點(diǎn)綠葉菜。

我弓著腰慢慢往前走。冬日的陽(yáng)光雖然很明亮，但一點(diǎn)兒也不暖和。陽(yáng)光下還有看不見的冷風(fēng)在颼颼吹著，穿透棉衣，冰涼刺骨。我?guī)еp層口罩，倒不感覺到冷。要說起來，雖然我現(xiàn)在飽受疾病折磨，但我依然認(rèn)為我是個(gè)好命的人。我總覺得有個(gè)仁慈的上蒼在護(hù)佑著我。比如，大家都不戴口罩的時(shí)候，我一直都戴著。尤其夏天，出門必戴口罩帽子。不是說我有多么強(qiáng)的保健防疫意識(shí)，而是為了遮擋高原上強(qiáng)烈的紫外線，使我本來黝黑的皮膚不致更黑。我經(jīng)常買那種一次性的醫(yī)用口罩，只要到藥店，必定買三五包，存到家里慢慢用。所以，當(dāng)街上所有的口罩全都賣完的時(shí)候，我一點(diǎn)兒都不慌張。我感覺我囤了很多口罩。可悲的是，當(dāng)我拉開存放口罩的抽屜時(shí)，才發(fā)現(xiàn)所有的口罩都被我用完了，只剩了兩個(gè)。我想起網(wǎng)上介紹的各種自制口罩的辦法，想找一點(diǎn)毛巾自己做口罩。意外地，又翻出了以前發(fā)的勞?？谡?，這種棉紗的口罩不好看，卻很實(shí)用。我決定把這種口罩戴里面，一次性醫(yī)用口罩戴外面，回來后用酒精消毒，還可以重復(fù)使用。這樣，我的口罩就不用發(fā)愁了。

口罩問題不算啥，最主要的，是冥冥之中的神靈幫我渡過了難關(guān)。我是個(gè)生活很隨意的人，過年不愿意像別人家那樣，采購(gòu)大包小包的年貨，備辦各種各樣的吃食。我總覺得，現(xiàn)在生活這么方便，物流這么發(fā)達(dá)，市場(chǎng)上的年貨和新鮮水果蔬菜琳瑯滿目，沒必要年前買一堆囤積起來。大年初一超市還開門呢，可以隨時(shí)買新鮮的。所以，往年過春節(jié)，我從不采購(gòu)年貨。今年本來也不想買，可是，臘月二十九這天，我坐不住了，我想到街上買一點(diǎn)兒好吃的，留著三十兒晚上看春晚。我來到了超市，結(jié)果，看這個(gè)也好，看那個(gè)也好，什么都往購(gòu)物車?yán)锓拧＞瓦B平時(shí)喜歡卻又不敢買的干果飲料以及各種腌臘食品，也一下買了好多。心想：過年嘛，可以允許自己放縱一下，吃完這些就不吃了。又買了許多平時(shí)想不起來買的食品，比如各種曬干的海產(chǎn)品和蕨類植物，還有一些不會(huì)做也不敢吃的海鮮。心想不會(huì)做可以上網(wǎng)查，過年總得吃點(diǎn)新奇的食品。還買了許多可有可無的東西。我一邊往小推車?yán)锓乓贿叞迪?，買了也是白買，過幾天放壞了還得扔掉。

結(jié)果，初一早晨就封城了。所有的商鋪都關(guān)了門，所有的小區(qū)都設(shè)了疫情防控點(diǎn)，再不讓隨便出門了。在家待了一個(gè)星期后，我就知道了我想買不想買地買來的這些食品有多么重要。家中有糧心里不慌，我才可以安靜地待在家里養(yǎng)魚賞花。我一邊慢慢享用這些美食，一邊暗自感嘆：這是哪位神仙姐姐在暗中指引??？指引著我買了這么多平常根本就不可能買的食物。我只能默念感謝：上蒼慈悲，普度眾生。

我總覺得這是一種超越自然的神秘力量，有了這股力量的加持，我才能如此好運(yùn)。當(dāng)然，這與我的修為也有關(guān)系，我不吃齋念佛，但我自認(rèn)為是一個(gè)非常善良的人，我善良到別人傷害了我，我還替?zhèn)ξ业娜藢ふ议_脫的理由。找到理由后，我不但立刻原諒人家，還要做自我反省。一定是我不夠好，才讓人家那么生氣，那么不喜歡我。

菜市場(chǎng)正常開業(yè)。只是，增加了很多的防控人員。進(jìn)門測(cè)體溫，門口還有霧化消毒。我覺得這樣很好，先不說有沒有病毒，至少能給人從心理上帶來安全感，認(rèn)為這樣做了，才可以放心大膽地進(jìn)入菜市場(chǎng)，和攤主接觸。

我以為這個(gè)時(shí)期菜價(jià)會(huì)有大幅度的上升。漲價(jià)也可以理解，非常時(shí)期嘛，藥店里的口罩酒精早已脫銷，拿著錢也買不到了，市場(chǎng)里有菜很不容易了。沒想到的是，這個(gè)菜場(chǎng)的菜價(jià)居然很便宜，和封閉前差不多是一樣的價(jià)格，有的甚至還便宜一些。尤其水果，便宜到讓人不敢相信。有一家攤位的香蕉只賣三塊錢一斤，我以為是破損了或長(zhǎng)期存放捂壞了，在便宜處理。我湊上去仔細(xì)看了看，香蕉很正常，黃澄澄的色澤誘人，并無一點(diǎn)損壞，有許多人在搶著買。我也趕緊買了一些，我的一口爛牙疼得火燒火燎，這軟糯的水果正適合此刻的我。我又買了土豆、豆腐和綠葉菜。還想買點(diǎn)別的菜，感覺已經(jīng)沉甸甸地拎不動(dòng)了。菜市場(chǎng)在一個(gè)遠(yuǎn)離街巷的寬闊地帶，單獨(dú)隔離起來的，出租車進(jìn)不來。我打開手機(jī)試了試滴滴叫車，居然一下就叫到了。我問司機(jī)能不能把車開到市場(chǎng)門口，司機(jī)說可以。我又趕緊買了蘿卜、茄子和西紅柿。這些菜，足夠我再支撐十天半個(gè)月不用下樓啦。用網(wǎng)上的段子說：咱到不了防控疫情第一線，咱宅在家里不添亂，也是為國(guó)家做貢獻(xiàn)。

司機(jī)是個(gè)年輕的小伙子，他幫我把菜拎到后備箱里，瀟灑地一揮手：大媽，上車吧。他連阿姨都不叫了，直接叫大媽。也難怪，疾病折磨得我憔悴不堪，哪有心思打扮？我暗想：等疫情過去，我不管牙好沒好，我都要到理發(fā)館去修理一下頭發(fā)，再不能這么蓬頭垢面地混日子了。又想：叫大媽也是好事啊，我希望別人一直這么叫下去。叫著叫著，所有的人都來問我：老奶奶，您高壽??？

街上沒人，車也很少，街道寬了許多，我們的車像飛一樣。司機(jī)放著音樂，一邊開車一邊搖頭晃腦地唱歌。戴著口罩的嘴巴唱出含混不清的音調(diào)。

我把臉轉(zhuǎn)向了車窗外，午后的陽(yáng)光更加明麗，天藍(lán)得讓人憂傷，街邊的樹木不再是干冷的硬枝條，樹冠已經(jīng)泛出潤(rùn)潤(rùn)的綠色，春天就要來了，一切都那么美好?？墒牵悴恢栏少目諝庵惺欠衿≈强床灰姷墓跔畈《?。這看不見的病魔多么可怕，它一直在和我們躲貓貓，需要我們耗費(fèi)多大的力氣才能戰(zhàn)勝它。下車時(shí)，我對(duì)司機(jī)說：你聽大媽的話，把防護(hù)做好，車也要消毒。

回到家里，我把菜整理好，又坐在窗戶邊喝茶看花。午后，晴朗的天起風(fēng)了，早春二月，高原的風(fēng)干冷、堅(jiān)硬，呼嘯著從街巷樓叢中穿過。寒風(fēng)過處，樹木被它們欺凌得東搖西晃，門窗被它們拍打得啪啪作響，街心花園的枯葉和塵土，被它們裹挾起來，腳不點(diǎn)地跟著它們飛奔。早春的寒風(fēng)，像極了一群狼狽逃竄的土匪，在自己倉(cāng)皇逃跑的時(shí)候，總要迫害一下無辜的鄉(xiāng)民。只是，現(xiàn)在已經(jīng)是河流萌動(dòng)、萬物復(fù)蘇的季節(jié)，這冰冷的寒風(fēng)還能肆虐多久呢？寒風(fēng)過后，堅(jiān)硬的土地會(huì)以更加快捷的速度消融，不久，就會(huì)冒出嫩嫩的青草芽，開出柔柔的小碎花。我突然想起，在我小時(shí)候，也就剛上小學(xué)一年級(jí)，我們也遭受了一場(chǎng)瘟疫。那一次是腦膜炎，據(jù)說這個(gè)病只在小孩子中間流傳，發(fā)病快，死亡也快。因此，學(xué)校如臨大敵，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地保護(hù)著每一個(gè)孩子。我們那會(huì)兒小，還不懂得流行病的兇險(xiǎn)和危害，只記得那個(gè)時(shí)候?qū)W校彌漫著一股中藥味兒，昭示著我們正處在一個(gè)與疾病有關(guān)的時(shí)期。老師囑咐我們每人帶一只大碗或搪瓷缸子，早晨上學(xué)的第一件事，就是給我們的大碗或大缸子里舀上滿滿的中藥湯子，讓我們喝下去。

中藥湯很不好喝，又苦又麻，喝下去后胃里一陣一陣地往上翻。好在那個(gè)年月孩子們沒有那么嬌氣，苦雖苦吧，但都能聽老師的話，一氣兒把苦藥湯子灌進(jìn)肚子里。只是，我們中絕大多數(shù)孩子的早餐是一個(gè)或兩個(gè)煮熟的洋芋，有的人家甚至連洋芋都沒有，餓著肚子來上學(xué)。中藥湯灌下去后，很多孩子吃不住勁兒，又哇哇地吐出來，捎帶著把早晨吃進(jìn)去的洋芋或雜面饃饃也吐出來。

往往這時(shí)候，老師們都很焦灼，她們跺著腳，連聲抱怨，臉色漲紅，腦門上全是汗珠子。她們趕緊安撫一邊吐一邊哭的孩子，把噴得到處都是的嘔吐物清理干凈。我記得有一位年輕的女教師，留著兩條又粗又長(zhǎng)的麻花辮，有一次，她擦抹小孩的嘔吐物時(shí)辮子滑了下來，一下子掉到她淘洗抹布的臟水桶里。第二天，她就把辮子剪了，剪成了齊耳短發(fā)。這讓我想起在這次疫情中奔赴武漢前線的女醫(yī)生和女護(hù)士，她們大多也剪了短發(fā)，是為了穿防護(hù)服方便。那個(gè)年月沒有防護(hù)服，老師為了學(xué)生把自己的頭發(fā)剪了。就連小小年紀(jì)的我們，也覺得這是一件非常嚴(yán)重且悲壯的事情。

我們每天拿著大搪瓷缸子走進(jìn)學(xué)校，排隊(duì)喝那又苦又澀的中藥湯子。為了避免再發(fā)生學(xué)生空口喝藥汁后嘔吐，學(xué)校還給我們準(zhǔn)備了苞谷面發(fā)糕。盛放在大盆里，黃澄澄的特別誘人。老師在給我們打一缸子藥水的同時(shí)，塞給我們一塊發(fā)糕。于是，我們就著中藥吃發(fā)糕，一口藥湯一口饃饃。有了香甜的苞谷面發(fā)糕墊底，那中藥湯子也不覺得怎么苦了。教室里一片響亮的喝湯聲，場(chǎng)面頗為壯觀。

比我們把中藥湯汁當(dāng)早餐還要壯觀的，是教室里熬藥的場(chǎng)景。有幾間教室的桌椅板凳全騰出來了，支起大鍋專門熬煮中草藥。老師們大約半夜就從家里趕過來了，等我們上學(xué)時(shí)，大鍋里的草藥已煮得恰到好處，各班的老師和學(xué)生們抬著大鐵桶領(lǐng)各自的藥汁。負(fù)責(zé)分發(fā)的老師就揮舞著大勺子，把藥湯舀進(jìn)大鐵桶里，一邊大聲地報(bào)著班級(jí)的名字。教室里蒸汽彌漫，人人臉上淌著油汗。

我們年紀(jì)小，就由老師負(fù)責(zé)領(lǐng)湯藥。老師在給我們分湯藥的同時(shí)，一再告誡我們，不要到外面說腦膜炎的事，別人問了也不要說。聽見誰(shuí)家小孩得腦膜炎了，更不能說。我們問老師為什么不能說，老師說你們小，說不清楚，就怕有壞人造謠搞破壞。

不過，我從來沒聽說誰(shuí)家的小孩得腦膜炎，我們學(xué)校的學(xué)生更是沒有一個(gè)人得此病。大家天天喝中藥湯，預(yù)防得那么好，怎么可能得呢？倒是那幾間神秘的教室，那些熬煮中草藥的大鍋，以及那濃濃地彌漫在校園里的中草藥味兒，在我的腦海里留下了深深的烙印。這是我人生中遇到的第一次疫情，我從老師們那如臨大敵的神態(tài)、全力以赴的防護(hù)中，知道了瘟疫有多么的可怕。

那苦澀中帶著悠悠甘甜的中草藥味兒，在我們的校園里飄蕩了足足一個(gè)多月，才漸漸遠(yuǎn)去。后來，學(xué)校又組織我們看了電影《枯木逢春》，這是一部關(guān)于血吸蟲病被消滅的片子。由此我相信，瘟疫固然很可怕，但人類總有戰(zhàn)勝疫病的辦法，這就是人類的精神和靈氣所在。

那一次突發(fā)的腦膜炎疫情已經(jīng)過去幾十年了，久遠(yuǎn)得幾乎沒有記憶，要不是這次武漢疫情，我可能再也想不起來了。人生要經(jīng)歷許多磨難和坎坷，而童年的磨難，早已沉淀在記憶的最底層了。只是，這一次的武漢疫情，我看見那個(gè)拿著全家福的合影追隨父母而去的三歲女孩時(shí)，在災(zāi)難面前，老人和孩子，還有所有的弱勢(shì)群體，遭受的傷痛或許更大。今天的湖北人，那些困在城里的人，還有流浪在外的人，他們此刻，有著怎樣不為人知的傷痛？我從手機(jī)上零星地看過一些，知道他們被封閉在自己的家里，很無奈，也很悲壯，他們?yōu)榭刂埔咔椴辉俾幼龀隽司薮蟮臓奚?。那么，疫情過后，他們的生活又將如何呢？我又想起了我遇到過的湖北人。其實(shí)，這座城市里有很多湖北人，他們大多從事家居建材、房屋裝修工作。尤其是做塑鋼門窗的，幾乎被湖北人包攬了。我家的窗臺(tái)，還有一扇推拉門，就是請(qǐng)湖北人做的。我經(jīng)濟(jì)能力有限，不敢請(qǐng)裝修公司，只能干一件活兒臨時(shí)請(qǐng)一個(gè)裝修工人。給暖氣片上方的窗臺(tái)安裝臺(tái)面時(shí)，我來到了建材市場(chǎng)，挑選好臺(tái)面后，我請(qǐng)老板幫忙介紹一位師傅。老板隨即叫了一個(gè)他的老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)當(dāng)時(shí)就跟著我到家里量了尺寸。

之后，我就顧不上他了。家里的裝修活兒好幾件同時(shí)開工，貼瓷磚的，打櫥柜的，敷設(shè)電線管道的，稍微有一處照管不到，裝修工人就會(huì)偷工減料、敷衍了事。我常常一股一股地冒火，又強(qiáng)按著把火壓下去，和裝修工人好一陣歹一陣，吵完架又給人家施以小恩小惠，只求著他們能不坑我，憑著良心把活兒做下去。

做窗臺(tái)的師傅在量尺寸的第二天就來了，他把裁好的人造大理石板自己扛上了六樓。不像別的師傅，材料拉到樓下，他們就吆喝我自己下去搬。我搬不動(dòng)，只能出去請(qǐng)打零工的搬。打零工的通常都會(huì)獅子大開口，我又得磨半天，講半天，生一肚子氣，最后還得付高價(jià)。這位湖北口音的師傅沒讓我自己搬，我就準(zhǔn)備著把搬運(yùn)費(fèi)再算給人家。只是，他一趟一趟吭哧吭哧地往樓上扛石板，并沒有提搬運(yùn)費(fèi)的事。

所有的建材扛完，他已經(jīng)滿頭大汗了。我讓他歇一會(huì)兒，他頭也不抬地說：歇什么？早干完早走，還有下一家等著呢。說完接上電線插板就切割起來，一陣煙霧噴涌而出，我趕緊逃離。

到中午時(shí)，別的裝修工人都歇工了，只有他還在埋頭苦干。切割出的邊角碎料和石料粉塵鋪了一地。他的頭上、身上全都是粉塵面兒，像是剛從石灰窯里鉆出來的一樣，臉上更是抹得五花六道。我勸他別干了，洗洗臉吃中午飯去。他依然手腳不停，說干完了再吃。我說干完還早呢，先吃飯吧。掏出十塊錢遞給他。他不要，說講好的價(jià)錢我怎么能額外再要呢？我說沒事，這是吃飯的錢，算我請(qǐng)你的。沒想到，他很生氣，把十塊錢扔在地上，說：該多少就多少，不是我的錢我不要！

說起來也許不相信，但這事兒是真的。我平常和裝修工人斗智斗勇，但還是很體恤他們的，每逢中午加班，我都要請(qǐng)出去吃個(gè)干拌或炒面片，或者給他們十塊錢自己去吃。那個(gè)時(shí)候十塊錢吃飽肚子沒問題，干活兒的人也心安理得地接受。時(shí)間久了，偶爾有一次不請(qǐng)，他們還不高興，下午的活兒就干得敷衍又浪費(fèi)。讓他們節(jié)約材料，他們就說：沒吃飯呢，哪有力氣干活兒？沒想到，這位做窗臺(tái)的湖北人這么有個(gè)性，我第一次遇到了如此堅(jiān)持原則的人，我對(duì)他肅然起敬。我拾起十塊錢，沒再打擾他。

他做的窗臺(tái)非常結(jié)實(shí)，多少年了，我放花盆放書本放腌酸菜的大石頭，窗臺(tái)依舊平展挺拔，沒有一點(diǎn)兒裂紋傷痕。

如果說這個(gè)湖北人做的窗臺(tái)堪稱完美的話，那么，另一個(gè)湖北人做的門框就讓我大為惱火。我記得他來量尺寸的時(shí)候心情不好，一邊量一邊打電話，在電話里不停地和人爭(zhēng)論著什么。不過他對(duì)我倒是挺客氣——我是主顧嘛，他不得不隨和。他說他在青海做了很多年鋼窗生意，從沒做壞過一家，口碑非常好。然后，他就跟我要押金，數(shù)目比別人家高出許多。我相信他說的話，當(dāng)場(chǎng)就把押金給了他。

沒想到，他拉過來的塑鋼門框尺寸小了很多。他拉了這邊，那邊對(duì)不齊;那邊對(duì)齊了，這邊又張了一條大縫子。他只好把門框放在中間，兩邊用舊報(bào)紙卷成卷兒往里填。

我火冒三丈，從他手里奪過螺絲刀，把那些報(bào)紙卷兒全部捅了下來，然后在倒下來的門框上踹了兩腳：拉回去！不裝了。他自知理虧，沒有爭(zhēng)辯，只說：都已經(jīng)做成了。門也做了，錢都花了。我說：押金我不要了，你拉回去。他哭喪著臉：大姐，算我錯(cuò)了，拉回去我就賠慘了。我剛從湖北過來，一家大小等著我掙錢吃飯呢。你不是在青海干了很多年，口碑很好嗎？我懶得拆穿他，只讓他拉回去，推拉門我另外找人做。

和他一塊兒送貨過來的伙伴也幫他說話：大姐啊，你就抬抬手吧，大家都是靠力氣吃飯的，不容易。你要是不讓裝門框，我們就賠死了。他也說：不會(huì)影響質(zhì)量的，門框縫隙我們用玻璃膠打滿，很結(jié)實(shí)的。大姐啊，工錢我們不要了，只要保本就行。

我長(zhǎng)嘆一聲，只好同意他們繼續(xù)安裝門框。

我理所當(dāng)然地扣下了他們的工錢。那位幫工沒有說話，只有他還在請(qǐng)求：大姐，你多少給點(diǎn)唄，我們不容易。

我的火又上來了：你們不容易，我容易嗎？我已經(jīng)同意你們把壞的裝上了，你們還不知足？工錢不給。這也是讓你們花錢買個(gè)教訓(xùn)。任憑他怎么哀求，我就是不松口。

很多年過去了，房子早已住舊。如果不是這次疫情，我也想不起來這些湖北人。其實(shí)，他做的推拉門并沒有怎樣的不好用，這些年里為我遮風(fēng)擋雨，從未掉過鏈子。

隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，我也很為自己當(dāng)年的行為感到愧疚。我扣下那幾百塊錢，能干什么呢？寬厚待人，就是為自己積攢福報(bào)。只可惜，那會(huì)兒年輕氣盛，我悟不透這個(gè)道理。

這次疫情，我也在自己所屬組織里分別捐了款，盡一點(diǎn)綿薄之力。同時(shí)也為補(bǔ)償當(dāng)年那位湖北師傅的虧欠。

此刻，湖北早已草長(zhǎng)鶯飛、花紅柳綠了，青海的春天也已經(jīng)萌動(dòng)。我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾。武漢的浩瀚江水，是來自于青海的涓涓細(xì)流。那么，我們?cè)侔迅咴霞儍粑邓{(lán)的天空送給你們。寒風(fēng)吹走了塵土，便是晴空萬里。

責(zé)任編輯? 韋健瑋