陳思廣 曹雪冬
摘要:茅盾關(guān)于《子夜》的主題旨在“回答托派說(shuō)”是其預(yù)設(shè)的溫柔“陷阱”,它既不能遮掩《子夜》的文本意味與作家意圖之間的明顯罅隙,也不能平復(fù)小說(shuō)中關(guān)鍵人物的失敗因素和結(jié)局與作家理念闡述之間的矛盾。真實(shí)而全面地展現(xiàn)1930年代中國(guó)都市社會(huì)的生活圖景,深刻地反映資本運(yùn)作環(huán)境下人性的本質(zhì)以及企業(yè)經(jīng)營(yíng)投資者在資本運(yùn)作過(guò)程中違背經(jīng)濟(jì)規(guī)律的主觀因由,進(jìn)而揭示出沖擊企業(yè)經(jīng)營(yíng)投資者完成效益化生成及擴(kuò)大再生產(chǎn)的時(shí)代動(dòng)因,是《子夜》的立意之本,也是《子夜》的主題之所在。
關(guān)鍵詞:茅盾;《子夜》;主題;新論
基金項(xiàng)目:國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)編年史(1922—1949)”(17BZW153);國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大招標(biāo)項(xiàng)目“抗戰(zhàn)大后方文學(xué)史料數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)研究”(16ZDA191);“四川大學(xué)學(xué)派培育項(xiàng)目”
中圖分類號(hào):I206.6 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ? ?文章編號(hào):1003-854X(2020)07-0068-05
文壇上往往有這種情況:一部作品發(fā)表后,作家本人同時(shí)或隨后便會(huì)在相應(yīng)的場(chǎng)合,一次甚至多次就該作品的創(chuàng)作意圖、運(yùn)思過(guò)程、人物構(gòu)思,甚至主題立意等方面作或詳或略的闡釋,以求讀者對(duì)其文本有更深一層的認(rèn)識(shí)。有時(shí),這種自我言說(shuō)是作者本人的真率表露,為讀者理解文本構(gòu)筑起接受的理路與通達(dá)的橋梁;有時(shí),這種指向則是作家在某種特定歷史語(yǔ)境下一種策略的表述甚或掩飾,這就有可能為文本的解讀預(yù)設(shè)一個(gè)溫柔的陷阱?!蹲右埂返那樾尉蛯儆诤笳?。1939年,作為左翼重要作家的茅盾曾就《子夜》的主題作過(guò)如下的說(shuō)明:“這樣一部小說(shuō),當(dāng)然提出了許多問(wèn)題,但我所要回答的,只是一個(gè)問(wèn)題,即是回答了托派:中國(guó)并沒(méi)有走向資本主義發(fā)展的道路,中國(guó)在帝國(guó)主義的壓迫下,是更加殖民地化了。中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)中雖有些如法蘭西資產(chǎn)階級(jí)性格的人,但是因?yàn)橐痪湃鹉臧胫趁竦氐闹袊?guó)不同于十八世紀(jì)的法國(guó),因此中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)的前途是非常暗淡的。在這樣的基礎(chǔ)上產(chǎn)生了中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)的動(dòng)搖性。當(dāng)時(shí),他們的‘出路是兩條:(一)投降帝國(guó)主義,走向買辦化;(二)與封建勢(shì)力妥協(xié)。他們終于走了這兩條路?!雹?此論一出,立即得到左翼作家們的廣泛認(rèn)同,雖然它源自瞿秋白的定性或非茅盾的本意,但因它出于茅盾之口便被理所當(dāng)然地視為茅盾的闡述,更何況它還有承載起左翼革命文學(xué)所應(yīng)承擔(dān)的歷史重任。② 因此,在隨后的歷史語(yǔ)境中,這一聲音被不斷強(qiáng)化,特別是茅盾晚年對(duì)這一觀點(diǎn)的兩次重申③,更使這一觀點(diǎn)影響深遠(yuǎn)④,甚至在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)成為理解《子夜》主題的唯一聲音。但是,當(dāng)我們以此對(duì)讀文本時(shí)很快就會(huì)發(fā)現(xiàn),“回答托派說(shuō)”的創(chuàng)作意圖與文本的客觀呈現(xiàn)之間存在著明顯的罅隙,即:關(guān)鍵人物的失敗因由與結(jié)局走向并不契合作者對(duì)創(chuàng)作動(dòng)因的理性揭示。例如,民族資本經(jīng)營(yíng)者吳蓀甫實(shí)際上并不是敗在買辦資本經(jīng)營(yíng)者趙伯韜手中,而是敗在杜竹齋的倒戈上。也就是說(shuō),當(dāng)吳蓀甫與趙伯韜在公債市場(chǎng)相互膠著甚至略占上風(fēng)時(shí),善于見(jiàn)風(fēng)使舵與投機(jī)經(jīng)營(yíng)的杜竹齋見(jiàn)利忘義,將自己的資本投入“多頭”,終使吳蓀甫一敗涂地。又如,茅盾認(rèn)為,中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)的“出路”是兩條:一是投降帝國(guó)主義,走向買辦化;二是與封建勢(shì)力妥協(xié)。他們終于走了這兩條路。但文本的實(shí)際結(jié)局是:以吳蓀甫為代表的民族工業(yè)資本經(jīng)營(yíng)者既沒(méi)有投降帝國(guó)主義,走向買辦化(只有周仲偉被迫買辦化,而吳蓀甫只是對(duì)此有過(guò)動(dòng)搖的念頭),也沒(méi)有與封建勢(shì)力妥協(xié),而是以一種悲壯的破產(chǎn)的方式結(jié)束了他們的商戰(zhàn)之旅。可見(jiàn),“回答托派說(shuō)”并不能遮掩《子夜》的文本意味與作家的意圖之間明顯的罅隙,更不能說(shuō)明幾十年來(lái)眾多接受者試圖以此印證文本的努力,以平復(fù)小說(shuō)中關(guān)鍵人物的失敗因由和預(yù)設(shè)的結(jié)局與作家理念闡述之間的矛盾。誠(chéng)然,作家的創(chuàng)作意圖與讀者的接受之間存在誤讀并非不可理喻,但對(duì)于這部表現(xiàn)企業(yè)經(jīng)營(yíng)投資者悲壯歷程的《子夜》而言,二者之間的罅隙卻引發(fā)我們進(jìn)一步思索這一聚訟紛紜的問(wèn)題,即:《子夜》的主題到底是什么?
一、1930年代中國(guó)都市社會(huì)的生活圖景
1933年1月,《子夜》由上海開(kāi)明書(shū)店出版。在其《后記》中,茅盾就《子夜》的創(chuàng)作緣起與創(chuàng)作意圖這樣寫(xiě)道:“一九三○年夏秋之交,我因?yàn)樯窠?jīng)衰弱,胃病,目疾,同時(shí)并作,足有半年多不能讀書(shū)作文,于是每天訪親問(wèn)友,在一些忙人中間鬼混,消磨時(shí)光。就在那時(shí)候,我有了大規(guī)模地描寫(xiě)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)象的企圖。后來(lái)我的病好些,就時(shí)常想實(shí)現(xiàn)我這‘野心。到一九三一年十月,乃整理所得的材料,開(kāi)始寫(xiě)作。”⑤ 由此可見(jiàn),“大規(guī)模地描寫(xiě)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)象的企圖”是茅盾創(chuàng)作《子夜》的一個(gè)重要意圖。為此,他還進(jìn)一步補(bǔ)充道:“我的原定計(jì)畫(huà)比現(xiàn)在寫(xiě)成的還要大許多。例如農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)情形,小市鎮(zhèn)居民的意識(shí)形態(tài),……以及一九三○年的《新儒林外史》,——我本來(lái)都打算連鎖到現(xiàn)在本書(shū)的總結(jié)構(gòu)之內(nèi);又如書(shū)中已經(jīng)描寫(xiě)到的幾個(gè)小結(jié)構(gòu),本也打算還要發(fā)展得充分些;可是都因?yàn)榻裣牡目釤釗p害了我的健康,只好馬馬虎虎割棄了,因而本書(shū)就成為現(xiàn)在的樣子——偏重于都市生活的描寫(xiě)。”⑥ 應(yīng)該說(shuō),這一說(shuō)明是符合文本實(shí)際的。自茅盾從事創(chuàng)作以來(lái),其選材的時(shí)代性與創(chuàng)作的宏闊感就已顯現(xiàn)其中。處女作《蝕》三部曲雖然流露出作者對(duì)于大革命失敗后悲觀失望的情緒與懷疑頹廢的傾向,但是這種矛盾痛苦的心境卻在很大程度上映現(xiàn)了早期參與革命的青年群體真實(shí)的心路歷程,其強(qiáng)烈的時(shí)代感至今仍撲面而來(lái)。而同時(shí)期由《創(chuàng)造》《自殺》《一個(gè)女性》等五個(gè)短篇小說(shuō)結(jié)集的《野薔薇》,雖然主人公仍是年輕女性,書(shū)寫(xiě)的也是她們身處新舊思潮的漩渦之中所不可避免地流露出的逃避、懷疑、苦悶的精神鏡像,但是,她們?cè)谛滤汲钡臎_擊下敢于突圍,努力打破傳統(tǒng)束縛的時(shí)代女性精神,依然是茅盾一以貫之的藝術(shù)嘗試。及至《虹》,茅盾借助梅女士逃離“柳籠”、沖出“夔門”、進(jìn)而參與到工人運(yùn)動(dòng)中這一歷程中的身份轉(zhuǎn)化與思想變遷,更是較為完整、細(xì)致地展現(xiàn)了從“五四”到“五卅”這一階段的時(shí)代風(fēng)貌,肯定了知識(shí)青年在革命者的指引下,逐漸擺脫個(gè)人主義走向集體主義道路的這一踐行方向。選材的時(shí)代性與題材的宏闊感更彰顯其中?!逗纭分笠詫W(xué)生運(yùn)動(dòng)為背景創(chuàng)作的兩部中篇小說(shuō)《路》和《三人行》,雖然從藝術(shù)價(jià)值層面而言略有欠缺,但作者通過(guò)青年知識(shí)分子在現(xiàn)實(shí)的教育下對(duì)于各自人生道路的不同選擇,揭示了革命力量的一種緩慢積蓄過(guò)程,對(duì)于革命前景的思索與預(yù)測(cè)也更為明晰。誠(chéng)如朱自清所說(shuō):“他在這兩部書(shū)里都暗示著出路,書(shū)名字便可見(jiàn)。雖然像畫(huà)龍點(diǎn)睛似地,路剛在我們眼前一閃,書(shū)就‘打住了,仿佛故意賣關(guān)子,但意義是有的?!雹?可以說(shuō),這些帶有實(shí)驗(yàn)性但卻扎實(shí)而豐厚的藝術(shù)實(shí)踐,為茅盾在《子夜》中敘寫(xiě)中國(guó)大社會(huì)的“野心”樹(shù)立了信心。
《子夜》就是一部大規(guī)模地描寫(xiě)中國(guó)都市生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)。在《子夜》中,茅盾向我們呈現(xiàn)了豐富多彩的都市生活:這里既有吳公館客廳中的勾心斗角,又有證券交易所的投機(jī)算計(jì);既有工廠工人風(fēng)起云涌的罷工斗爭(zhēng),又有上層社會(huì)荒淫墮落的丑惡嘴臉;既有封建勢(shì)力的敗落潰滅,又有底層革命力量的悄然滋長(zhǎng)……作者巧妙地展現(xiàn)了以上海為中心的經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、工商界、知識(shí)界等復(fù)雜的社會(huì)情狀,描繪了一幅立體的“一九三○年式”中國(guó)都市社會(huì)的真實(shí)圖景。在《子夜》里,作者不僅讓我們看到了十里洋場(chǎng)中以色相作為資本四處游走的交際花;看到了在遍布驚濤駭浪的金融市場(chǎng)里角逐爭(zhēng)利的投機(jī)者;看到了在情感與婚戀上苦悶彷徨的青年男女,還讓我們看到了從封閉鄉(xiāng)村來(lái)到上海避亂的“海上寓公”,空口談?wù)撝螄?guó)理想的在職政客與退役軍官,等等。對(duì)于生活在上流社會(huì)的工業(yè)資本經(jīng)營(yíng)者與金融巨頭而言,他們不是琢磨著如何對(duì)付工人的罷工運(yùn)動(dòng),如何利用混亂的時(shí)局在投機(jī)事業(yè)中大撈一筆,就是放縱于“輪盤(pán)賭,咸肉莊,跑狗場(chǎng),必諾浴,舞女,電影明星”以及“死的跳舞”“江上行樂(lè)”等荒淫的娛樂(lè)場(chǎng)中。對(duì)于知識(shí)分子而言,他們的生活就是無(wú)病呻吟地作詩(shī)、高坐在酒樓“看戲”、“過(guò)一天算一天”似地游戲人生。對(duì)于工廠的工人及被封建地主奴役的底層農(nóng)民而言,他們的生活就是無(wú)休止地做工以及面對(duì)破敗的泥墻、沙沙作響的竹棚與無(wú)端襲來(lái)的拳腳與謾罵……而且,隨著這些人物的足跡,我們不僅看到了高聳的鋼架、會(huì)爆發(fā)出“碧綠的火花”的電車、轟鳴的大型機(jī)械、閃爍的霓虹燈以及1930年的雪鐵龍汽車等這些繁華都市所特有的外在物質(zhì)文化標(biāo)記,還走遍了都市的角角落落——從外灘公園到精致壯麗的小洋樓;從嘈雜喧鬧的交易所到充滿絲車噪聲的工廠;從緊張混亂的游行街頭到游樂(lè)的園林麗娃麗坦村——將上海這個(gè)1930年代國(guó)際化的大都市的城市景觀由內(nèi)而外一覽無(wú)余。無(wú)外乎有評(píng)論者這樣說(shuō)道:“有許多人說(shuō)《子夜》在社會(huì)史上價(jià)值是超越她在文學(xué)史上的價(jià)值的,這原因是《子夜》大規(guī)模的描寫(xiě)中國(guó)都市生活?!雹?正是茅盾在作品中詳細(xì)地描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)上海都市生活的方方面面,使《子夜》成為了展示1930年代都市生活圖景的一部力作。
二、資本運(yùn)作環(huán)境下人性本質(zhì)的深刻揭示
《子夜》不僅展示了上世紀(jì)30年代中國(guó)都市社會(huì)的生活全景,還深刻揭示了資本運(yùn)作環(huán)境下人性的本質(zhì)。眾所周知,《子夜》的主要矛盾是圍繞著吳蓀甫、趙伯韜、杜竹齋等人的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)展開(kāi)的。因此,他們之間的經(jīng)濟(jì)矛盾與斗爭(zhēng)就成為整個(gè)小說(shuō)的主線。在《子夜》的第一章中,張素素與李玉亭就曾在對(duì)話中將吳蓀甫的小客廳喻為既有金融界大亨,又有工業(yè)界巨頭的中國(guó)社會(huì)的縮影。
與權(quán)力本位的鄉(xiāng)土社會(huì)不同,都市是一個(gè)物質(zhì)化的社會(huì)。從本質(zhì)上來(lái)看,經(jīng)濟(jì)學(xué)教授李玉亭口中的小客廳就是中國(guó)社會(huì)的縮影。在這個(gè)小客廳里,一切以金錢為本位,所有人物的行為方式、情感表達(dá)、思想狀態(tài)都在金錢、物欲的沖擊下得到了新的解釋與闡發(fā)。正像馬克思在《〈資本論〉初版序》中所言,這里被考察的一切人,都不過(guò)是經(jīng)濟(jì)范疇的人格化,是一定的階級(jí)關(guān)系和利益的負(fù)擔(dān)者??梢哉f(shuō),那些匆忙出入于吳公館小客廳而愁眉苦臉的金融大亨、工業(yè)巨頭們,整日就是在算計(jì)著自己如何賺取更多的財(cái)富。正是在這樣一種金錢至上、物質(zhì)至上的強(qiáng)烈刺激下,他們的貪婪本性得以充分展示,而小說(shuō)的重要成就之一,就是通過(guò)不同人物之間的矛盾與斗爭(zhēng),深刻地揭示了資本運(yùn)作過(guò)程中不同經(jīng)營(yíng)者之間唯利是圖的商人本性。
吳蓀甫、趙伯韜、杜竹齋三大資本經(jīng)營(yíng)者之間,是看似互利實(shí)則充滿斗爭(zhēng)的利益伙伴。這是資本運(yùn)作環(huán)境下人性的必然呈現(xiàn),所謂“沒(méi)有永遠(yuǎn)的朋友,只有永遠(yuǎn)的利益”即是如此。趙伯韜是名副其實(shí)的“公債大王”,各項(xiàng)公債他都扒進(jìn),為了盡可能多地攫取財(cái)富,他不惜以“花錢叫人打敗仗”的卑劣手段來(lái)操縱金融市場(chǎng)。因吳蓀甫與杜竹齋都想投機(jī)公債而且與趙伯韜立場(chǎng)相同,所以他倆非但沒(méi)有對(duì)這一不正當(dāng)?shù)母?jìng)爭(zhēng)行為表示不滿,反而合謀共略。不僅如此,二人還認(rèn)為他們加入老趙的“秘密組織”讓老趙占了大便宜,應(yīng)當(dāng)在公賬之外再對(duì)老趙提出附加的要求,充分暴露了他們對(duì)金錢的貪婪與野心。其實(shí),三人最初得以“結(jié)盟”,無(wú)非是想刮取公債市場(chǎng)中的巨額暴利,但當(dāng)公債交割的賬目與朱吟秋的押款兩件事無(wú)法談攏危及到了吳、杜尤其是吳的利益時(shí),三人之間的“共謀”即刻演變?yōu)閷?duì)立的“斗法”,資本經(jīng)營(yíng)者之間追本逐利的本性一覽無(wú)余。尤其是當(dāng)吳、趙進(jìn)行“生死決戰(zhàn)”時(shí),杜竹齋見(jiàn)利忘義,無(wú)情地將自己的妻弟吳蓀甫推向絕路,更深刻地揭示出資本經(jīng)營(yíng)者在赤裸裸的金錢誘惑面前毫無(wú)親情可言的人性本質(zhì)。
吳蓀甫與朱吟秋、陳君宜、周仲偉等中小企業(yè)家之間,同樣顯露著資本經(jīng)營(yíng)者唯利是圖的人性本質(zhì)。在資本運(yùn)作中,吳蓀甫時(shí)刻以企業(yè)的經(jīng)營(yíng)發(fā)展為根本,一切行動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)都以之為中心。他憎恨那些把企業(yè)弄得半死不活的中小企業(yè)家們,為好好的企業(yè)落在他們這些沒(méi)見(jiàn)識(shí)、沒(méi)手段、沒(méi)膽量的庸才手里而心疼。當(dāng)然,這只是他掩飾其勃勃野心的借口,一旦時(shí)機(jī)成熟,他便毫無(wú)憐憫地將那些企業(yè)都收歸己有。面對(duì)朱吟秋,吳蓀甫一方面表現(xiàn)出惋惜的神色,認(rèn)為“很好的一付意大利新式機(jī)器放在他手里,真是可惜”!另一方面,又大造輿論說(shuō)朱吟秋又笨又心狠,敗壞了全體絲業(yè)的名譽(yù)。實(shí)際上,他是為了擠出朱吟秋囤積的大量干繭,順利完成自己工廠趕繅拋售的期絲,賺取更多的利潤(rùn)。面對(duì)陳君宜,吳蓀甫更是提出了種種嚴(yán)苛的“出租辦法”,如送他一個(gè)“有名無(wú)實(shí)”的總經(jīng)理名頭,不將其廠房中的機(jī)器算作租金,廠里每生產(chǎn)出一件貨物還需按照貨價(jià)抽頭、折舊等,將在商言商的商人本性暴露無(wú)遺。對(duì)于周仲偉的火柴廠,吳蓀甫本也有想法,只不過(guò)周不肯就范,走了買辦化的路而已。
不僅在對(duì)外經(jīng)營(yíng)活動(dòng)中吳蓀甫追求資本的最大化,即便在內(nèi)部經(jīng)營(yíng)管理過(guò)程中,吳蓀甫也施展出他控制生產(chǎn)成本的鐵腕硬骨。為彌補(bǔ)其在公債投機(jī)等經(jīng)營(yíng)活動(dòng)中的損失,吳蓀甫果斷地對(duì)工廠的經(jīng)營(yíng)方式進(jìn)行了嚴(yán)密的整頓,不僅毫不留情地發(fā)布了工錢打折、進(jìn)出門都要搜查、取消星期日加工、延長(zhǎng)工作時(shí)間等一系列管理規(guī)則,而且毫不理會(huì)工人們的利益訴求,凸顯出吳蓀甫作為企業(yè)經(jīng)營(yíng)者唯利益至上的霸道性格。除此之外,吳蓀甫還從管理層面對(duì)工廠內(nèi)部的人員安排進(jìn)行了重新布置和調(diào)整,一方面重用干練而機(jī)警的屠維岳,將工廠中的一切事宜全權(quán)交付給他處理,還默許屠維岳使用收買拉攏、挑撥離間、雇傭打手流氓等手段達(dá)到盡快開(kāi)工、不耽誤生產(chǎn)的目的;另一方面,又繼續(xù)留用畏縮、無(wú)用的莫干丞管理工廠事務(wù),實(shí)際上是希望對(duì)屠維岳的勢(shì)力起到一定的制約作用,從而實(shí)現(xiàn)權(quán)利的制衡與促使工廠恢復(fù)生產(chǎn)的雙贏局面。這一切,都是由吳蓀甫的商人本性所決定的。
至于趙伯韜、吳蓀甫、韓孟翔等以色誘的方式進(jìn)行交易,更是商人唯利是圖的本性的拙劣表演。
三、企業(yè)經(jīng)營(yíng)投資者在資本運(yùn)作過(guò)程中違背經(jīng)濟(jì)規(guī)律的主觀因由
實(shí)際上,《子夜》不僅表現(xiàn)了眾多人物在經(jīng)濟(jì)利益誘惑下競(jìng)相追逐物質(zhì)財(cái)富而走向人性扭曲甚至變形的種種情狀,還從更深層面揭示了以吳蓀甫為代表的企業(yè)投資者在資本運(yùn)作中違背經(jīng)濟(jì)規(guī)律以致走向失敗性結(jié)局的主觀動(dòng)因。在《子夜》中,吳蓀甫主要有四項(xiàng)事業(yè):一是把自己的家鄉(xiāng)雙橋鎮(zhèn)打造成“模范鎮(zhèn)”,建筑起一座“雙橋王國(guó)”;二是在上海開(kāi)辦“裕華絲廠”;三是伙同孫吉人、王和甫等人設(shè)立“益中信托公司”;四是公債投機(jī)事業(yè)。其中,建造“雙橋王國(guó)”的理想因雙橋鎮(zhèn)遭戰(zhàn)火毀損后無(wú)奈放棄,這雖使得吳蓀甫損失不小,但尚未威脅到他的主業(yè);至于裕華絲廠則運(yùn)轉(zhuǎn)正常,其間雖有工人運(yùn)動(dòng),但在屠維岳的“手段”下,怠工與罷工問(wèn)題都得到了妥善地解決。顯然,令他最終破產(chǎn)的是后兩項(xiàng)事業(yè)在具體的運(yùn)作過(guò)程中出現(xiàn)了問(wèn)題。那么,作為企業(yè)投資者的吳蓀甫在具體運(yùn)作中究竟出現(xiàn)了什么問(wèn)題呢?導(dǎo)致這兩項(xiàng)事業(yè)最終失敗的主觀動(dòng)因又是什么呢?
作為企業(yè)投資者,吳蓀甫無(wú)疑是一個(gè)貪戀剩余價(jià)值的人,在資本的運(yùn)作過(guò)程中,他自然期望能夠?qū)①Y本循環(huán)中得來(lái)的一部分剩余價(jià)值作為進(jìn)一步追加的資本,投入到原料的購(gòu)買與勞動(dòng)力的擴(kuò)充上來(lái)。但是,實(shí)現(xiàn)新一輪擴(kuò)大再生產(chǎn)的關(guān)鍵就在于投資者必須首先要確保剩余價(jià)值能夠在維持原有的生產(chǎn)基礎(chǔ)上進(jìn)行,可吳蓀甫因?yàn)閰⑴c趙伯韜做公債已經(jīng)在往來(lái)各銀行錢莊上調(diào)動(dòng)了近百萬(wàn)資金,因此在擴(kuò)大再生產(chǎn)上,他開(kāi)始捉襟見(jiàn)肘,可為了實(shí)現(xiàn)自己建造“工業(yè)王國(guó)”的野心與積累更多的資金,他還是毅然同意了孫吉人他們的主張,加入到“益中信托公司”的事業(yè)中?!耙嬷小背闪⒑?,吳蓀甫在自身資金極度緊張的情況下又盲目擴(kuò)張,同時(shí)收購(gòu)了八個(gè)生產(chǎn)各種日用品的小廠,隨后又接管了朱吟秋的絲廠與陳君宜的織綢廠。但是,維持這些工廠的正常運(yùn)轉(zhuǎn)需要投入大量的資金,而吳蓀甫又缺乏資金,不得已又用“益中”的名義做了公債,寄希望于從公債中獲利。然而局勢(shì)不利,一方面國(guó)內(nèi)戰(zhàn)事愈演愈烈,遲遲無(wú)法斷絕,公債受此影響波動(dòng)極大;另一方面世界性產(chǎn)業(yè)凋敝、外銷飽受日本等國(guó)擠壓,八個(gè)工廠又出現(xiàn)了產(chǎn)能過(guò)剩的問(wèn)題,要想回籠貨幣更是難上加難。然而,公債市場(chǎng)并不是工業(yè)資本經(jīng)營(yíng)者吳蓀甫擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。當(dāng)吳蓀甫之后與趙伯韜在公債市場(chǎng)中進(jìn)行搏斗時(shí),就已陷入了趙伯韜布置的陷阱中。他過(guò)度膨脹的野心與剛愎自用的性格使他忘記了自己工業(yè)資本經(jīng)營(yíng)者的身份,轉(zhuǎn)而化身為一個(gè)“高級(jí)”的金融投機(jī)狂徒,將益中公司打造成了一個(gè)“反趙”的大本營(yíng),并要和趙伯韜一決高下。可是,此時(shí)的益中公司由于又要做公債又要擴(kuò)充八個(gè)小廠,已出現(xiàn)資金周轉(zhuǎn)不靈、瀕臨破產(chǎn)的危機(jī),此時(shí)的吳蓀甫如果能冷靜地審時(shí)度勢(shì),不與趙伯韜豪賭,仍有重振的機(jī)會(huì)。但獨(dú)斷專行的吳蓀甫決定孤注一擲,將辦廠的全部資本拿去做公債,這就變相地切斷了資本運(yùn)作的資金鏈,也改變了資本運(yùn)作的性質(zhì)。而做公債后,吳蓀甫又過(guò)于輕信他人,在關(guān)鍵時(shí)刻喪失獨(dú)立的判斷能力,招致失敗。如,面對(duì)“女間諜”劉玉英主動(dòng)送來(lái)的情報(bào),他不加分辨也不經(jīng)調(diào)查,既沒(méi)有懷疑劉玉英帶來(lái)的消息是否屬實(shí),也沒(méi)有進(jìn)一步思考劉玉英為何甘于冒險(xiǎn)替他打探趙伯韜的消息,便將她傳來(lái)的信息全盤(pán)接受,甚至到了與趙伯韜背水一戰(zhàn)的前夕,他還暗自慶幸自己幸而收買了女間諜,可以出奇制勝。與此同時(shí),吳蓀甫還將韓孟翔視作其“部下”,以為憑借一些好處,再加個(gè)劉玉英,一定可以“吃緊了”他,卻不料韓孟翔暗地都報(bào)告了趙伯韜,加之杜竹齋臨陣倒戈,吳蓀甫終于無(wú)力回天。
四、沖擊企業(yè)經(jīng)營(yíng)投資者完成效益化生成及擴(kuò)大再生產(chǎn)的時(shí)代動(dòng)因
作為企業(yè)經(jīng)營(yíng)者與投資者的吳蓀甫最終失敗了,成為了“一個(gè)在無(wú)可抗拒的命運(yùn)或環(huán)境下受到打擊的一個(gè)傳統(tǒng)的悲劇主角”⑨。這自然與其違背資本運(yùn)作的經(jīng)濟(jì)規(guī)律,盲目擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)又固執(zhí)己見(jiàn)、輕信于人等主觀因素有關(guān),但也有著更為深刻的時(shí)代動(dòng)因。《子夜》的時(shí)代背景是1930年春末夏初,正是中國(guó)社會(huì)風(fēng)云變幻,各種復(fù)雜矛盾激化的時(shí)期。其時(shí),國(guó)民政府雖然已經(jīng)在形式上統(tǒng)一了大半個(gè)中國(guó),但是各派地方軍閥實(shí)際上仍然是各自為政,矛盾激化時(shí)不惜武力解決,如中原大戰(zhàn)等。此外,資本主義世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)也波及到了中國(guó),對(duì)長(zhǎng)三角的民族工業(yè)造成了不小的沖擊,一些以外銷為主的輕工業(yè)遭到了嚴(yán)重的打擊,瀕于破產(chǎn)。在這一時(shí)代環(huán)境下,茅盾這部以現(xiàn)實(shí)主義為指導(dǎo)原則的《子夜》在表現(xiàn)1930年代以吳蓀甫為代表的民營(yíng)企業(yè)家們實(shí)現(xiàn)振興民族工業(yè)的宏圖時(shí),不可避免地會(huì)在作品中展示出時(shí)代的動(dòng)因給他們的理想帶來(lái)的強(qiáng)烈沖擊。這主要表現(xiàn)在:
第一,以中原大戰(zhàn)為近景渲染這一大戰(zhàn)對(duì)以吳蓀甫等為代表的一批中小企業(yè)者的強(qiáng)烈沖擊。1930年三四月間,以蔣介石為一方,汪精衛(wèi)、馮玉祥、閻錫山為另一方,沿著津浦鐵路一帶爆發(fā)了規(guī)模空前的中原大戰(zhàn)。這場(chǎng)東起山東,西至襄樊,南迄長(zhǎng)沙,戰(zhàn)線綿延數(shù)千里的軍閥混戰(zhàn),規(guī)模闊大,戰(zhàn)況慘烈,不僅給老百姓帶來(lái)了深重的災(zāi)難,也嚴(yán)重沖擊了長(zhǎng)江、黃河沿線的工業(yè)發(fā)展。且不說(shuō)作家在作品中寫(xiě)李玉亭提及上海最大的一家煙草廠就因戰(zhàn)事而停工給吳蓀甫帶來(lái)的心理壓力,也不說(shuō)趙伯韜認(rèn)為戰(zhàn)局悲觀、年內(nèi)無(wú)望的“預(yù)判”帶有施壓的意味,僅就作品所交待的吳蓀甫的直接損失而言,如戰(zhàn)事阻斷了交通,廠里的貨物無(wú)法開(kāi)運(yùn),直接導(dǎo)致他隨后吞并的八個(gè)工廠的產(chǎn)品積壓,資本無(wú)法回籠,就可見(jiàn)沖擊之大。與此同時(shí),國(guó)民政府為了戰(zhàn)爭(zhēng)的需要,從公債市場(chǎng)吸收了大量的資金,致使金融資本經(jīng)營(yíng)者將大量資本傾注到交易所內(nèi),不愿為企業(yè)資本經(jīng)營(yíng)者放貸,進(jìn)一步加大了企業(yè)生產(chǎn)者的經(jīng)營(yíng)困難?!蹲右埂返诙轮凶髡呔徒柚煲髑镏邳c(diǎn)出了這個(gè)問(wèn)題??梢哉f(shuō),軍閥混戰(zhàn)使朱吟秋、陳君宜等企業(yè)家一開(kāi)始就陷入了資金周轉(zhuǎn)的困境中并終使他們資金鏈斷裂而告破產(chǎn)。表面看來(lái),這似乎為吳蓀甫等人的益中信托公司提供了“機(jī)遇”,可隨后的信貸危機(jī),又使吳蓀甫不得不將之前盤(pán)進(jìn)的八個(gè)工廠再盤(pán)出去。從這里我們可以清楚地看到,不僅吳蓀甫和王和甫,包括隱含作者在內(nèi),都有一個(gè)共識(shí):中原大戰(zhàn)嚴(yán)重沖擊了眾多民營(yíng)投資者實(shí)現(xiàn)企業(yè)效益化生成的基本愿望。