每個人的生活,都是時代風(fēng)云具體而微的縮影,有時候這種關(guān)系清楚鮮明,有時候卻幽暗隱晦。劉汀的中篇小說新作《何秀竹的生活戰(zhàn)斗》,是一部有很強概括力的作品。底層出身的何秀竹,在中考、考研、初戀等人生節(jié)點,為了與命運抗?fàn)?,都采取了?zhàn)斗的姿態(tài)。但她生活的每個決定,甚至內(nèi)心掙扎,又都涂抹著厚重的時代底色。時代和個人的這場雙向塑造,究竟哪一方更有效果,實在很難分清?!妒矣洝坊蛟S是一個反向的故事:從枝節(jié)纏繞的現(xiàn)時生活中退卻,“我”只是希望做回簡單的自己;而生活猶如蛛網(wǎng),粘滯吸附,你很難從中全身而退。
《十二本書》把鏡頭搖向那個物質(zhì)和精神都極度匱乏的年代,在病弱少年秋良短暫的一生里,黑臉人的小人書以及他對外部世界的斷續(xù)講述,仿佛一道道神奇的光,帶來了人間的溫暖和持久的歡樂。
李敬澤之前的“會飲記”為我們提供了極為個性化的文本,意趣盎然廣受稱道。本期起他新開“正典”專欄,讓筆觸在大家耳熟能詳?shù)闹腥A經(jīng)典中游走,定能發(fā)現(xiàn)別樣洞天。