入獄后的幾乎每一年，黃光裕都依然停留在胡潤(rùn)排行榜上?！敖裉炷阋粺o所有，但明天你什么都有了，而后天你又回到了起點(diǎn)?！痹谧铒L(fēng)光的時(shí)候，黃光裕曾經(jīng)這樣感嘆過命運(yùn)無常?，F(xiàn)在看來，這句話成了他前半生的縮影。

6月24日，北京一中院宣布黃光裕已獲假釋。今年51歲的黃光裕，擁有很多角色。他曾經(jīng)是國(guó)美的創(chuàng)始人，35歲時(shí)躍居內(nèi)地首富。2013年，身陷囹圄的黃光裕仍以人民幣200億元資產(chǎn)，名列胡潤(rùn)百富榜第39位。本文梳理了黃光裕的前半生，選取了其中6個(gè)側(cè)面。每個(gè)側(cè)面，可能都是這個(gè)人物傳奇又復(fù)雜的注腳。

北漂

1986年，黃光裕跟著哥哥黃俊欽成為一名北漂。在進(jìn)行了一項(xiàng)市場(chǎng)調(diào)查后，黃光裕覺得服裝市場(chǎng)最有潛力。于是他花了十幾萬，從廣東進(jìn)了一批服裝，結(jié)果賣了一年都沒賣掉，因?yàn)槌叽绾托吞?hào)不對(duì)路。無奈之下，他開始尋找可以代銷服裝的地方，最終找到了位于珠市口東大街420號(hào)的一家國(guó)營(yíng)服裝店——“國(guó)美服裝店”。

1987年元旦，黃氏兄弟簽下了那間門面房。衣服都擺滿了，屋子依然有一半是空著的，他們決定賣電器。電器人人需要，而且價(jià)格昂貴、淘汰率低，是結(jié)婚搬家必備的“大件兒”。

在那個(gè)時(shí)代，家用電器是賣方市場(chǎng)，“有貨不愁賣，就看你能不能進(jìn)到貨”。黃光裕當(dāng)時(shí)手上有10萬左右存款，但一個(gè)家電就要幾千甚至上萬。他們的策略是，擺上幾件就行。

不到3個(gè)月后，黃光裕把“國(guó)美服裝店”更改為“國(guó)美電器店”。最開始進(jìn)的那批服裝，直到最后都沒全部賣出去，他們干脆用來當(dāng)員工制服。電器生意正式起家。

老板

一名曾經(jīng)的國(guó)美高管人士表示，國(guó)美是靠信息來經(jīng)營(yíng)的。從創(chuàng)立初期到90年代中期，國(guó)美近四成的電器產(chǎn)品，貨源在廣東中山和番禺。這兩地都設(shè)立了聯(lián)系站，業(yè)務(wù)員從庫房拿貨，只要價(jià)格有一點(diǎn)兒變化，就立刻打電話給北京，要求進(jìn)行相應(yīng)的價(jià)格調(diào)整。

有時(shí)候，過于快速的反應(yīng)反而會(huì)賠錢。一臺(tái)電器賠500至1000元再賣出去的事情時(shí)有發(fā)生。黃光裕有自己的考慮：一臺(tái)庫存電器如果不在某個(gè)價(jià)格上賣出去，新一批來了后，會(huì)賠更多。

由于經(jīng)常低價(jià)出售，國(guó)美的門店里總是擠滿了人，光是結(jié)賬就得排一個(gè)多小時(shí)的長(zhǎng)隊(duì)。銀行專用的提款車就停在店門外，每隔40分鐘左右，從收銀臺(tái)上收下來的錢就被專人用箱子裝好，運(yùn)到提款車上，拉去銀行。

首富

2004年的胡潤(rùn)排行榜上，黃光裕以105億資產(chǎn)取代丁磊成為了中國(guó)內(nèi)地新首富。而就在前一年，他只有18億資產(chǎn)，排名第27位。

榜單公布的那天下午，他的手機(jī)被打爆了。按照他的說法，直到被采訪，他才得知自己成了首富。后來，有媒體當(dāng)面問他：“你是不是給胡潤(rùn)錢了？”他說：“我煩死胡潤(rùn)了，還給他錢？他的這個(gè)榜是一個(gè)‘通緝令，誰上誰倒霉！”

一語成讖。黃光裕坐穩(wěn)了幾年首富的位置。最后一次上榜，是2008年10月7日，他以430億元財(cái)富位居榜首。僅僅一個(gè)月后，一切都變了。那年他39歲。

賭徒

黃光裕是一個(gè)有賭性的人。他相信時(shí)機(jī)和命運(yùn)比努力本身更重要：“人要發(fā)展，要看你是貪心多，還是野心多、霸氣多。拋開這些，我覺得假如付出的努力都是一樣的，在同等情況下，人與人之間是差不了太多的?！?/p>

2004年，國(guó)美借殼上市，這是最大的一次賭局，黃光裕賭對(duì)了。國(guó)美電器的估值一夜之間從8億躥升到80億。國(guó)美上市成功，也直接奠定了黃光裕當(dāng)時(shí)的首富地位。之后，黃光裕開始采取并購(gòu)的方式，實(shí)現(xiàn)快速擴(kuò)張。一時(shí)間，國(guó)美總店數(shù)達(dá)到了800多家，比競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手蘇寧多了一半。黃光裕春風(fēng)得意，甚至放言要利用資本力量收購(gòu)蘇寧。

然而在2008年11月27日，北京市公安局知會(huì)國(guó)美集團(tuán)，黃光裕因涉嫌經(jīng)濟(jì)案件接受警方調(diào)查。第二天，中國(guó)證監(jiān)會(huì)發(fā)布通報(bào)：“2008年3月28日和4月28日，證監(jiān)會(huì)對(duì)三聯(lián)商社、中關(guān)村股票異常交易立案?jìng)刹?，調(diào)查過程中發(fā)現(xiàn)北京鵬潤(rùn)投資有限公司有重大違法違規(guī)嫌疑，涉及金額巨大。”

后來，根據(jù)一篇名為《黃光裕死結(jié)》的文章顯示，黃光裕從香港地下錢莊洗錢，投入中關(guān)村操控股價(jià)，又在資金鏈緊繃后企圖控制年?duì)I業(yè)額近百億的手機(jī)零售商迪信通和上市公司三聯(lián)商社，以獲取大量的流動(dòng)資金。

囚徒

2010年8月30日，黃光裕因非法經(jīng)營(yíng)罪、內(nèi)幕交易罪和單位行賄罪被判處有期徒刑14年，同時(shí)被判罰金6億元，沒收財(cái)產(chǎn)2億元。只能從一些資料中，拼湊出黃光裕在獄中到底過著什么樣的日子。

一名獄友表示，黃光裕的勞動(dòng)崗位是監(jiān)獄花房。他需要負(fù)責(zé)整個(gè)監(jiān)獄的花卉養(yǎng)護(hù)，以及修剪草地、澆灌綠植。他還得了兩次“改造標(biāo)兵”。

花房不是黃光裕入獄后第一個(gè)勞動(dòng)崗位。2011年的一篇報(bào)道中提到，黃光裕當(dāng)時(shí)在監(jiān)獄醫(yī)院做護(hù)工。在他入獄的那一年，北京市監(jiān)獄成立了“服刑人員書法繪畫興趣小組”，分成書法班和美術(shù)班——臧天朔在書法班，黃光裕在美術(shù)班。

不過，根據(jù)不少資料顯示，他在監(jiān)獄里也沒停下對(duì)公司的“遙控”，國(guó)美的重要決定和戰(zhàn)略決策，取決于他的直接意志。他的律師和管理層的伙伴都是國(guó)美董事，董事會(huì)成了“影子內(nèi)閣”。妻子杜鵑每個(gè)月去探視一次，每次半小時(shí)。一名國(guó)美離職員工稱，黃總還是老大，杜鵑自己說過，大方向由黃總定，她只是輔助者和執(zhí)行人。

入獄后的幾乎每一年，黃光裕都依然停留在胡潤(rùn)排行榜上，也幾乎每一年，都有黃光裕即將出獄的傳言，每次都會(huì)引起國(guó)美系股票大漲——這名曾經(jīng)的首富，即使一度成為階下囚，也時(shí)刻活在人們的視野中。

錯(cuò)失者

2000年，黃光裕投資零售電子商務(wù)平臺(tái)“億福商網(wǎng)”，向各家電生產(chǎn)廠商公開招標(biāo)，拋出1億元的訂單。消費(fèi)者可以登錄網(wǎng)站，或是撥打電話訂購(gòu)打折商品，包括家用電器、年貨、化妝品和服飾。網(wǎng)站營(yíng)業(yè)兩天，就實(shí)現(xiàn)了十幾萬元的交易額。

隨后，互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅。黃光裕只好“將它放在冰柜里冷凍著”。這是他為數(shù)不多的錯(cuò)失時(shí)機(jī)。在他原本的設(shè)想中，億福商網(wǎng)是一個(gè)對(duì)標(biāo)亞馬遜的網(wǎng)上零售平臺(tái)。后來再提起這次嘗試，他很沮喪：“網(wǎng)絡(luò)這塊就不提了，時(shí)機(jī)不到，天時(shí)地利人和……我有一套很完整的東西，我們?cè)嚵艘淮巍！?/p>

如今看來，黃光?？赡苁莾?nèi)地第一個(gè)嘗試電商的人。他離那個(gè)最大的風(fēng)口曾經(jīng)很近，但早走了一步，終究還是錯(cuò)過了。2017年中國(guó)零售上市公司百?gòu)?qiáng)榜單中，國(guó)美跌出前五，營(yíng)收不足千億，甚至出現(xiàn)了大幅度虧損。而根據(jù)去年聯(lián)商網(wǎng)的統(tǒng)計(jì)，蘇寧的全年?duì)I收已經(jīng)是國(guó)美的近5倍。

“今天你一無所有，但明天你什么都有了，而后天你又回到了起點(diǎn)。”在最風(fēng)光的時(shí)候，黃光裕曾經(jīng)這樣感嘆過命運(yùn)無?！，F(xiàn)在看來，這句話成了他前半生的縮影。

（《問題首富黃光?！贰妒赘徽嫦啵狐S光裕家庭的財(cái)富路徑》等）