張曼娟
曾經(jīng)的戀人,在十幾年之后,與我相約見(jiàn)面。分手時(shí)因?yàn)樾纳胥俱?,感覺(jué)自己無(wú)比蒼老。十幾年過(guò)去,反而因?yàn)樯钪械陌捕ㄌ?shí),而有了輕盈的腳步。那是個(gè)寒涼的冬夜,我們共進(jìn)晚餐,并肩行過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路,車輛一臺(tái)臺(tái)從身邊疾馳而過(guò),仿佛歲月總是太匆匆,快得像是沒(méi)有任何值得留戀的。
“那時(shí)候的分手真的是好平靜啊!”那人喟嘆地說(shuō)。
是的,理智冷靜得連爭(zhēng)吵都沒(méi)有,就像兩個(gè)下了戲的演員,對(duì)彼此友善地點(diǎn)頭致意,各自回家,過(guò)著不再相干的生活。
“你是否明了,我們?yōu)槭裁礇](méi)能走下去?”停在紅燈前方,那人問(wèn)。
我微微笑著,沒(méi)有回答。
“因?yàn)槲液髞?lái)發(fā)現(xiàn),你不是我想象的那個(gè)人。”那人說(shuō)完,綠燈忽然亮起來(lái)。
不必告訴他,我很早就發(fā)現(xiàn),他不是我想象的那個(gè)人。雖然早早發(fā)現(xiàn)了這件事,但我仍調(diào)整著自己的想法,愛(ài)戀著他。因?yàn)槟菚r(shí)候我已經(jīng)知道,這個(gè)世界不同于我們的想象,沒(méi)有人完全符合我們的理想。
親愛(ài)的阿靖,等你深刻愛(ài)過(guò)以后,就會(huì)明白,愛(ài)著那個(gè)與你想象不同的人,才是真正的愛(ài)情。
我們用了大量的想象,在所有情感中,包括父母親的形象與作為。
我出席了一場(chǎng)教師研習(xí)營(yíng),有位認(rèn)真的學(xué)員放映了一段日本導(dǎo)演北野武的故事。他的母親在他出外打拼有成后,每個(gè)月定期打電話來(lái)向他討錢,若是稍有延遲或短缺,便是不堪入耳的謾罵,令北野武痛苦萬(wàn)分,他認(rèn)為母親只愛(ài)錢,貪得無(wú)厭,對(duì)他一點(diǎn)情感也沒(méi)有。直到母親過(guò)世,他盡人子之孝回家奔喪,他的兄長(zhǎng)才告訴他一個(gè)“動(dòng)人的真相”。原來(lái),他的母親了解兒子大而化之的個(gè)性,擔(dān)心他不擅長(zhǎng)理財(cái),將來(lái)窮困度日,因此,每個(gè)月向北野武討錢,為的其實(shí)是幫他儲(chǔ)蓄,一分一角都沒(méi)動(dòng)用。北野武了解事情真相,明白了母親的用心,失聲痛哭。這故事也令在場(chǎng)的老師們落淚紛紛,擤鼻涕和啜泣聲此起彼落。
而我置身其中,總覺(jué)得什么地方不對(duì)勁。輪到我上臺(tái)時(shí),我的真心話大冒險(xiǎn)就這樣傾瀉而出:“這個(gè)故事確實(shí)很令人感動(dòng)。但我想問(wèn)的是,如果并沒(méi)有動(dòng)人的真相呢?如果他的母親真的就只是很愛(ài)錢呢?就像朱自清的父親,曾留下一個(gè)為兒子買橘子的背影,后來(lái)卻為了自己的需求,領(lǐng)光了兒子養(yǎng)家糊口的薪水。就像是廖輝英《油麻菜籽》中的母親,重男輕女造成女兒的創(chuàng)傷,為了女兒的薪水甚至一再破壞女兒的終身大事。這些父母又該怎么評(píng)價(jià)呢?”
北野武的母親是少數(shù)的“典范”。而她在活著的時(shí)候,令兒子感到那樣痛苦,死去之后又令兒子感到那樣懺悔,真的是父母親的楷模嗎?我們把這樣的母親形象植入孩子心中,勢(shì)必是要讓孩子一邊成長(zhǎng)一邊幻滅的??!不如趁早告訴他們,沒(méi)有人會(huì)完全符合別人的想象或理想,我們也無(wú)法滿足他人。
親愛(ài)的阿靖,我并不希望你對(duì)世界失望。只是想告訴你,正因?yàn)槿瞬灰欢ǘ己芰忌?,所以,感覺(jué)到他人的善意,使我充滿感激。當(dāng)我想飛翔,發(fā)覺(jué)羽翼之下有風(fēng);當(dāng)我疲憊降落,能有溫暖的懷抱憩息。我知道自己滿身缺點(diǎn)和瑕疵,卻仍有人愿意愛(ài)我、包容我,使我更有勇氣面對(duì)那些冷酷的時(shí)刻。這世界確實(shí)不同于我們的想象,我們因此學(xué)會(huì)了珍惜與感謝。
你不會(huì)是我想象的,我也不是你想象的樣子,但,請(qǐng)記住這件事,從你出生那一刻,我愛(ài)你,永遠(yuǎn)不會(huì)改變。