張嵌
在許多明末清初士人的筆下,多災(zāi)多難的大明王朝另有繁華:東南沿海經(jīng)濟高度發(fā)達,晚明文化也空前繁榮,詩詞、戲曲乃至科學(xué)成果層出不窮。遺民以極致的筆墨,生動地追憶明末的繁華生活,似乎明朝亡得那么讓人痛惜。事實果然如此?
細看明末清初很多相關(guān)記錄,不難發(fā)現(xiàn)所謂“繁華”主要集中在東南沿海的經(jīng)濟發(fā)達地區(qū),既得利益者也主要是士人階層,而整個明朝社會矛盾尖銳、危機四伏。
以山西、陜西等西北地區(qū)來說,商品經(jīng)濟原本就不發(fā)達,推行“計畝征銀”的一條鞭法風(fēng)險極大。加上張居正病故后,明朝官場越發(fā)人浮于事,好經(jīng)終于念歪。萬歷二十二年(1594年),陜西百姓的賦稅競暴漲三倍,生活困頓,但這還是風(fēng)調(diào)雨順的年景。崇禎元年(1628年),西北大旱,民生更是艱難,自然“窮極思亂,大盜蜂起”。
為什么一場西北旱災(zāi)就催生出李白成的農(nóng)民軍?所謂“裁撤驛站”只是表象,從萬歷年間起日甚一日的極度貧困才是真實原因。
比起嚴重失衡的民生,明末社會矛盾的另一催化劑就是政風(fēng)。
拜萬歷怠政所賜,明朝官場上行下效,別看黨爭時精神抖擻,日常理政卻紛紛甩手。在這種風(fēng)氣下,明朝官場的怪事也是一撥接一撥。
萬歷三十二年,一男子單槍匹馬持刀闖入周王府,大咧咧地搶掠一番后離開。為什么能搶得這么輕松?因為當(dāng)?shù)匮矒岷椭既毕炅?,根本就沒主管官員。
萬歷中葉的“慣賊”左文俊一度在北京周邊聚集數(shù)千人,打劫生意做得紅紅火火,氣得萬歷連頒嚴旨,但各級官員置若罔聞。
最嚴重的還是晚明社會嚴重激化的民生矛盾。
后世文人常大書特書東南地區(qū)的繁榮,但在明朝學(xué)者周暉筆下,萬歷二十八年的蘇州“稅官如狼如虎,與盜無異”。
有個賣燈草的小販從蘇州出發(fā),一路不停被稅官抽稅,到目的地才發(fā)現(xiàn),就算燈草全賣光也填不回虧空,氣得燒光燈草。
在貿(mào)易發(fā)達的嶺南,商船過境要被以各種名目抽稅,等于層層扒皮,被各級官員玩命狠宰。
經(jīng)濟發(fā)達的地區(qū)尚且如此,其他地方可想而知。
天啟七年(1627年)的河南,明明風(fēng)調(diào)雨順卻有大片農(nóng)田荒蕪。為什么都不種地?因為苛捐雜稅太多,百姓越辛勤勞作越交不起稅,只能逃跑。然后陷入惡性循環(huán),地都沒人種了。
在萬歷年間的陜西西鄉(xiāng),更是“富民置產(chǎn),多棄貧民”。越有錢的人越能輕松逃過賦稅,把自己的賦稅甩給窮人——越窮越交稅,越富越逃稅。
所以,早在萬歷中晚期,徐州、南京等地就相繼出現(xiàn)大規(guī)模的暴亂。待到明末天災(zāi)人禍,席卷全國的農(nóng)民起義自然成了開閘洪水。
明朝滅亡并不意外,不過應(yīng)了一句老話:冰凍三尺,非一日之寒。