“荒野孕育著另一種文明?!?/p>
家園
殖民時(shí)期,荒野是文明的障礙物,荒涼之地成為了需要被征服的對(duì)象,直到19世紀(jì),在浪漫主義思潮的影響下,人們開(kāi)始意識(shí)到荒野不僅僅只是一片虛無(wú),它有著美學(xué)和精神上的價(jià)值。特別是隨著工業(yè)革命的推進(jìn),城市化成為一種必然趨勢(shì),但是弊端也隨之而來(lái)。此時(shí)的荒野變成了現(xiàn)代文明的解藥,被賦予了更多形而上的意義,即使包含著原始、危險(xiǎn),也象征著自由與解放,越來(lái)越多的人幻想能通過(guò)走進(jìn)荒野獲得心靈上的升華,找到人生的出路。
可以說(shuō),荒野正在成為人類越來(lái)越重要的緩沖區(qū)。
但是部分現(xiàn)代人對(duì)荒野的認(rèn)知也存在一定的誤區(qū):荒野一望無(wú)際,擁有所有的動(dòng)植物,卻是人類尚未踏足之地。實(shí)際上,荒野并不是荒無(wú)人煙,相反,荒野是“另一種文明的產(chǎn)物”,我們不可能通過(guò)抹去現(xiàn)代文明在荒野中的痕跡從而回到所謂的“過(guò)去”,因?yàn)樵诂F(xiàn)代文明踏上荒野之前,這里就世世代代生活著原住民。
對(duì)他們來(lái)說(shuō),荒野就是家園,他們出生在這里,他們的成長(zhǎng)習(xí)慣、氣質(zhì)都來(lái)自于這片土地。
阿拉斯加北極圈
1867年,美國(guó)以700萬(wàn)美元外加20萬(wàn)美元手續(xù)費(fèi)的價(jià)格,從俄羅斯帝國(guó)買下了近170萬(wàn)平方公里的阿拉斯加。1912年,阿拉斯加納入建制領(lǐng)地。1959年,美國(guó)阿拉斯加州正式設(shè)立,成為美國(guó)第49個(gè)州。
這是一塊橫跨北極圈的神奇土地,有著美麗的海灣山川、冰原和奇幻的極光,而在阿拉斯加以西的白拎海、屬于國(guó)家級(jí)海洋野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)的金島,曾是因紐特人最熟悉的一望無(wú)際的家園。
因紐特人是黃種人,大約在一萬(wàn)年前,因紐特先人通過(guò)白令海峽,從亞洲來(lái)到美洲,定居于此,自稱為“Aseuluk”,意思是“生活在海上的人”。夏天,他們居住在海岸邊由木材和海象皮搭成的高腳屋里,會(huì)在島上及附近地區(qū)打獵,尋找食物;冬天,他們居住在雪磚壘成的圓頂屋,也會(huì)在冰上釣魚。
因?yàn)榘⒗辜咏饙u的氣候與環(huán)境偏向北極,冬天的日照時(shí)間不長(zhǎng),所以對(duì)于因紐特人來(lái)說(shuō),春夏是聚會(huì)的好時(shí)機(jī),又因?yàn)榻K年冰天雪地,他們的獵捕目標(biāo)主要集中在海魚、海象等海洋動(dòng)物,或者是白熊、馴鹿等極地動(dòng)物。他們會(huì)將捕獲的海象分類分割,作為食物儲(chǔ)存起來(lái),而且因紐特人雕刻海象牙的技藝非常高超,因此他們也會(huì)將海象牙作為與他人進(jìn)行交易的一種貨品。
在過(guò)去的幾千年中,金島閉塞的地理位置讓因紐特,人的生活沒(méi)有受到外界的打擾,發(fā)展極為緩慢,是一種自給自足的社會(huì)狀態(tài),他們沒(méi)有文字、貨幣,更多的是以物易物,直到十六世紀(jì),方的狩獵者發(fā)現(xiàn)了他們。
自此之后,因紐特人的的民族文化開(kāi)始與西方融合,步頻了現(xiàn)代文明社會(huì),甚至基督教取代原本的薩滿教,開(kāi)始在北極生根發(fā)芽,但由于政府的人口政策,以及越來(lái)越多的年輕人離開(kāi)金島,導(dǎo)致勞動(dòng)力嚴(yán)重匱乏。
1970年,民全部離搬至內(nèi)陸。
南非卡拉哈里沙漠
卡拉哈里沙漠位于南非,大而如盆地,東起東經(jīng)26左右,西迄大西洋沿岸附近,總面積達(dá)到了63萬(wàn)平方千米。相較于撒哈拉沙漠,卡拉哈里沙漠的降雨量較多,在短暫的雨季中,地面會(huì)覆蓋著豐富的草場(chǎng),植物繁盛,但一年中的大部分時(shí)間,還是缺水狀態(tài),河床干涸,氣候干燥。
在這塊資源匱乏的土地上,主要生活著桑人,多居住在就地取材建成的茅草屋中,因此也叫布須曼人,意為“灌木叢中的人”,被認(rèn)為是人類早期的祖先之一,擁有最早的基因圖譜,他們雖然沒(méi)有文字,但是擁有自己的語(yǔ)言體系,獨(dú)特的發(fā)聲方法在整個(gè)人類歷史中都是獨(dú)樹(shù)一幟。
布須曼人很晚才進(jìn)入文明社會(huì),在上世紀(jì)70年代之前,他們一直生活在荒漠中的草場(chǎng),保持著原始人的習(xí)慣,信仰萬(wàn)物有靈,主要以狩獵和采集為生,發(fā)展極為緩慢。他們并不像印象中的非洲人一般皮膚黝黑,而是黃里透紅,普遍身材矮小,“最高的女人只有1.38米左右,男人最高也不超過(guò)1.60米”,但他們深諳追蹤這門古老的技藝。
在很長(zhǎng)的歷史中,布須曼人都是與獅子、大象等猛獸在這片土地上共存,從小在荒野中長(zhǎng)大的經(jīng)歷上他們能夠很快地接收到環(huán)境傳遞的訊息,他們理解動(dòng)物發(fā)出的聲音,只要發(fā)現(xiàn)動(dòng)物的足跡,就會(huì)鍥而不舍地跟蹤下去,這種糾纏著危險(xiǎn)的生存技巧需要時(shí)刻保持警惕,而當(dāng)他們?cè)谧粉檿r(shí),也是與這片荒野關(guān)系最緊密的時(shí)候。
因?yàn)榭ɡ衬畬?duì)于布須曼人來(lái)說(shuō),雖然遍布威脅,卻也是他們賴以生存的家園,危險(xiǎn)中藏著活下去的機(jī)會(huì),他們不僅學(xué)會(huì)了用毒攻擊大型猛獸,也會(huì)捕殺龜、蛇,甚至是撿拾鳥(niǎo)蛋、螞蟻等動(dòng)物充饑,會(huì)用鴕鳥(niǎo)蛋殼存貯飲水;布須曼人也非常擅長(zhǎng)巖壁畫,通過(guò)各種礦物顏料、石灰、動(dòng)物油和水調(diào)成涂料,巖壁畫歷經(jīng)千年而不褪,在非洲藝術(shù)史上占有重要地位。
但隨著時(shí)代發(fā)展,很多布須曼人都放棄了原始的生活方式,開(kāi)始走進(jìn)現(xiàn)代社會(huì),人口已經(jīng)不足十萬(wàn)。
屬于布須曼人的文化正在消失。
荒野
帕特里克在《人樹(shù)》中寫道:“我在回到澳大利亞后,逐漸意識(shí)到,自己的愿望是成為一名作家,不,與其說(shuō)是逐漸意識(shí)到,還不如說(shuō)是一種需要,我周圍是一片真空,而我的天性正需要這樣一個(gè)天地,以期可以滿懷激情地生活?!痹谒墓P下,荒野不再是充斥著茹毛飲血的原始人與荒無(wú)人煙,而是一片可以生存的土地。
對(duì)于原住民來(lái)說(shuō),荒野的實(shí)用價(jià)值與情感價(jià)值遠(yuǎn)比我們想象得多,他們生于此、長(zhǎng)于此,在現(xiàn)代人看來(lái)是可以獲得靈性升華的自然之境,對(duì)他們而言不過(guò)是數(shù)以萬(wàn)年的求生家園。
然而隨著現(xiàn)代文明的腳步,科技開(kāi)采、氣候變化,原住民與荒野的聯(lián)系也遠(yuǎn)不如以前緊密,
原本比肩共存的關(guān)系開(kāi)始變得對(duì)立,原本承載著故事與記憶的地方開(kāi)始消失,他們找不到過(guò)去,也無(wú)法預(yù)知未來(lái),他們的荒野智慧何去何從,是所在之地的城市與人類值得思考的問(wèn)題。