黃一舟

諾弗（左）在2016年參加UFC比賽前與對(duì)手對(duì)視。

在紐約市的一所醫(yī)院，男護(hù)士菲利普·諾弗看著一副接一副擔(dān)架從身前經(jīng)過，突然發(fā)現(xiàn)了一張熟悉的面孔。擔(dān)架上躺著一名與諾弗年齡相當(dāng)?shù)哪凶o(hù)士，諾弗知道他的身體曾經(jīng)很健康，兩人還經(jīng)常并肩工作。

那名護(hù)士告訴諾弗：“兄弟，我無法呼吸?！?/p>

36歲的諾弗過去是一位終極格斗選手，在過去兩周里，他見證了醫(yī)院的許多變化。隨著新冠病毒在紐約蔓延，諾弗和同事們一直在為感染和死亡人數(shù)達(dá)到頂峰做準(zhǔn)備。諾弗知道自己也有可能被病毒感染，但他愿意勇敢面對(duì)，將所有擔(dān)憂拋到腦后。

諾弗說：“有人說在未來一兩周內(nèi)，醫(yī)療系統(tǒng)可能會(huì)崩潰。到了那個(gè)時(shí)候，我們將不得不決定讓哪些患者使用呼吸機(jī)。我們正在為疫情發(fā)展到像意大利或西班牙那樣做準(zhǔn)備。”

兩周前，醫(yī)院不再提供不緊急的診療服務(wù)，為急診室節(jié)省口罩和防護(hù)服。諾弗在心臟病科室工作，他自愿支援急診室和重癥監(jiān)護(hù)室。那所醫(yī)院最初決定將急診室的一半用作新冠肺炎患者的隔離區(qū)，但隨著確診病例數(shù)激增，計(jì)劃很快就被打亂了。如今，重癥監(jiān)護(hù)室里的一半床位都被用來醫(yī)治新冠患者，就連某些重癥患者的床位也被推到了醫(yī)院走廊?！斑^去也遇到過大量病人涌入醫(yī)院的情況，但我們總能喘口氣。這一次的局面更糟糕，我們甚至無法收治所有病人?！?/p>

諾弗所在醫(yī)院與美國(guó)各地的醫(yī)院一樣，口罩、防護(hù)服等裝備相當(dāng)緊缺，很快就會(huì)耗盡。據(jù)諾弗透露，所有防護(hù)裝備由醫(yī)院定量配給，每個(gè)護(hù)士都要在裝備上簽寫自己的名字。他說：“我有自己的防護(hù)裝備，絕對(duì)不會(huì)亂穿，感覺就像在一場(chǎng)重要比賽前穿上比賽服?！?/p>

兩年前，諾弗還在鐵籠子里與對(duì)手格斗。2008年，諾弗進(jìn)入了熱門真人秀《終極斗士》第8季決賽，雖然沒有贏得一份大數(shù)額的合同，但他成了一名羽量級(jí)選手。14年的綜合格斗生涯，諾弗共打了23場(chǎng)比賽，其中10場(chǎng)為終極格斗UFC比賽。他在從醫(yī)和打拳這兩份事業(yè)中找到了平衡。

諾弗說：“我從小身體就不錯(cuò)，參加了能夠接觸到的所有體育運(yùn)動(dòng)，包括足球、棒球等。父母都希望我嘗試格斗。隨著時(shí)間推移，我開始喜歡這種一對(duì)一的對(duì)抗了?！?/p>

諾弗9歲開始學(xué)習(xí)截拳道、中國(guó)功夫等傳統(tǒng)武術(shù)，十幾歲時(shí)又愛上了巴西柔術(shù)，短短幾年內(nèi)就獲得了黑帶。他的父親是一位擁有30年從業(yè)經(jīng)驗(yàn)的護(hù)士，喜歡逗病人發(fā)笑。諾弗童年時(shí)，他和哥哥也經(jīng)常穿著手術(shù)服假扮醫(yī)生，配合父親搞怪。他說：“當(dāng)我穿上醫(yī)生的衣服時(shí)，感覺自己就像一位超級(jí)英雄?！?/p>

2002年，諾弗念完高中，父親說他會(huì)成為一名偉大的護(hù)士。諾弗回憶道：“那年我才18歲。我告訴父親，護(hù)理似乎是女人的工作。但他給了我一個(gè)很棒的回答：‘這個(gè)行業(yè)里確實(shí)有很多女性，你有機(jī)會(huì)與她們一起工作?！?/p>

有趣的是諾弗發(fā)現(xiàn)自己挺喜歡護(hù)士學(xué)校。他說：“我對(duì)人的身體很感興趣，通過學(xué)習(xí)有了更深刻的了解。我是一位武術(shù)家，不僅想了解病人，還希望了解健康的人，以及怎樣才能保持最佳的健康狀態(tài)。”

諾弗當(dāng)過職業(yè)運(yùn)動(dòng)員，知道自己比大多數(shù)人健壯，這也是他自愿加入急診室和重癥監(jiān)護(hù)室的原因。他說：“我非常健康，飲食很有規(guī)律，還經(jīng)常鍛煉身體。既然如此，我為什么不上前線呢？很多和我一起工作的護(hù)士年齡較大，有家人和孩子，其中有些人正在與其他疾病抗?fàn)?。許多年輕醫(yī)護(hù)人員的想法都和我一樣。這是我們的使命，我們不能逃避。”