王言虎

凡人皆有一死，凡老人皆需侍奉。但發(fā)生在陜西靖邊縣的“活埋母親”事件，卻道出了一個殘酷的事實：有些人在邁入晚年時，未必能得到“侍奉”。

據(jù)媒體報道，5月2日晚，犯罪嫌疑人馬某某將其生活不能自理的母親用家中的兩輪手推車推至樹林，找到一廢棄墓坑將母親“活埋”。幸得馬某某家屬報警，老人才被及時救出，免于喪命。馬某某自述作案動機(jī)稱，因為母親生活難以自理，經(jīng)常大小便失禁，讓他感到心理壓力很大，所以才做出如此不智之舉。

我相信這只是一個極端案例，一個人哪怕還有一絲絲人性，哪怕經(jīng)濟(jì)條件再差，也不會做出如此喪盡天良的事。但我們也不能將這件事直接歸咎于個體家庭的養(yǎng)老困局——報道顯示，馬某某家里并不窮，前些年還在城里買了房子——只是，關(guān)于農(nóng)村老人的晚年生活困境，卻是值得認(rèn)真審視的命題。

隨著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，中國的養(yǎng)老模式越來越多，譬如政府養(yǎng)老、社會養(yǎng)老，在一些城市還出現(xiàn)了抱團(tuán)養(yǎng)老等現(xiàn)象，但中國最普遍的模式還是家庭養(yǎng)老。中國社科院世界社保研究中心主任鄭秉文曾表示，中國有90%的人是居家養(yǎng)老。

家庭養(yǎng)老自古以來就是中國的傳統(tǒng)。傳統(tǒng)社會，在儒家文化的道德譜系下，敬老、養(yǎng)老是一項普遍價值，所謂“不獨親其親”“禮不逾節(jié)”。在具體的養(yǎng)老環(huán)節(jié)上，西漢時期，致仕官員開始有養(yǎng)老金保障制度，國家給退休官員一定的俸祿，供其養(yǎng)老；至于平民，雖在一些朝代也有“鰥寡孤獨不能自存者，人谷五斛”的善政，但在大多數(shù)朝代，平民養(yǎng)老還是要靠自己。

時光播遷千年，中國已經(jīng)從傳統(tǒng)社會進(jìn)入現(xiàn)代社會，但在農(nóng)村，家庭養(yǎng)老的模式并沒有多大改變。經(jīng)濟(jì)條件好一點的老人，也許能靠自己一生省下的積蓄安享晚年，但如果不是如此，恐怕只能寄希望于子女來養(yǎng)老了——所謂家庭養(yǎng)老，說白了還是子女養(yǎng)老。

不過，子女養(yǎng)老面臨兩重風(fēng)險。一是它靠孝道來維系，而孝道是一項主觀要素，有很大不確定性。如果子女有孝心，父母還能得到較好贍養(yǎng)；但如果子女不孝，老人大概要吃苦受罪。在農(nóng)村，因為養(yǎng)老問題父子關(guān)系斷裂、兄弟鬩墻的案例不在少數(shù)。在以孝道維系的養(yǎng)老格局中，不少農(nóng)村老人成為事實上的“零余者”，被拽入一個悲慘的境地。

另一重風(fēng)險伴隨著城市化進(jìn)程而來。大量農(nóng)村青壯年勞動力涌向城市打工，直接滋生了兩個問題：一是留守兒童，另一個就是空巢老人。相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，農(nóng)村老人自殺率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于城市老人。子女不在身邊，他們的生活起居無人照顧不說，還面臨巨大的情感缺失。自殺，某種程度上成了一種解脫。

如此種種，都道出了一些農(nóng)村老人老無所依的現(xiàn)狀。而一個社會的文明水平，就體現(xiàn)在如何對待老人與小孩上。農(nóng)村老人的生存現(xiàn)狀必須得到改變。

這些年隨著我國社保體系的完善，農(nóng)村老人的養(yǎng)老水平得到了極大改善，但同時也還有很大的提升空間。下一步，財政以更大力度向農(nóng)村傾斜養(yǎng)老資源是必需的，創(chuàng)新養(yǎng)老模式也該納入政策考量范圍，譬如探索社會資本入局農(nóng)村養(yǎng)老，以提高農(nóng)村養(yǎng)老水平；或者將互助養(yǎng)老模式引入農(nóng)村，激活溫情脈脈的小共同體潛能……這都將讓我們的老人更有尊嚴(yán)地活著，也更能凸顯社會的良心。

老齡社會已經(jīng)來臨，養(yǎng)老服務(wù)也該“提檔升級”。老人從來都是社會的弱勢群體，農(nóng)村老人更是如此。社會歷史的進(jìn)程遵循“木桶效應(yīng)”，只有最弱的一環(huán)得到修補(bǔ)完善，一個社會才能不斷穩(wěn)步前進(jìn)。農(nóng)村老人作為“木桶”上的“短板”，應(yīng)該被社會溫柔對待。