張義春

楊志一出場就腳踏著梁山的大地。可惜在梁山也就將息了一個夜晚，就懷揣著夢想匆匆離去了。

楊志的人生觀決定他必須離開梁山，讀楊志的故事也讓人神經(jīng)緊張。在梁山好漢中，楊志的出身很好，因此也承載著獨(dú)特的負(fù)擔(dān)。楊志是三代將門之后，五侯楊令公之孫，必須“封妻蔭子，也與祖宗爭口氣”。

在《水滸傳》中，楊志浸泡在刻板與孤獨(dú)中。他整天愁眉苦臉的，讓人感覺不到生命的溫度。他有夢幻，有痛苦，但卻沒有歡愉。他寄托著家族精神的凝結(jié)與等待，那些祖先曾經(jīng)的絢麗與璀璨，在楊志的心頭永遠(yuǎn)揮之不去。他被祖先的過往奴役著，已經(jīng)不是自己的主人，沒有為自己而活著的權(quán)利。

我以前很為李逵的家境而傷感，李逵的祖上與楊志的祖上應(yīng)該是比不得。但現(xiàn)在有楊志的情況一邊放著，就覺得這其實(shí)也不是壞事。多虧祖上微不足道，李逵才一張白紙沒有負(fù)擔(dān)，才可以閃爍在流光溢彩的絢爛中，可以沒心沒肺活蹦亂跳。如果他的祖先中間真的蹦出個金刀令公什么的，那李逵就慘了。

人為什么而活著？是一個嚴(yán)肅的命題。我曾經(jīng)研究過楊志為什么如此在乎家庭出身的問題，干嘛那樣自己跟自己過不去。你看那紛紛攘攘瑣瑣屑屑的日常生活，你看那酒綠燈紅人欲橫流的滾滾紅塵，你看那落葉滿地黃花堆積的好山好水，你祖上是金刀令公，你有條件自然不妨走那個金刀令公的路，可如果沒有條件，去種田，去當(dāng)保安，也是可以的嘛。人何必要在一棵樹上吊死呢？

可惜楊志的境況畢竟不像我想象得那樣簡單。中國文化中有兩個詞，叫“不肖子孫”與“賢孝兒孫”。不肖即不象、不賢。具體指子孫后代品德差，沒出息，不能繼承先輩事業(yè)。這下什么也用不著說了，既然“肖”的涵義有“象”的意思，既然楊志的祖上曾經(jīng)有過光榮，那楊志的人生之路就注定是一條艱難而曲折的路。楊志的故事是一部大書，而封面是祖上賜予的。

有朋友和他的兒子如一個模子脫出來的。我曾經(jīng)為這對父子放大與縮小的關(guān)系而驚訝，這朋友就笑得眼睛都沒有了。《紅樓夢》里的張道士說賈寶玉“同當(dāng)日國公爺一個稿子”，賈母還“由不得滿臉淚痕”。

以前我以為他們是欣慰家族血統(tǒng)純正，其實(shí)人家是為“肖”文化在自己的身上得到明證而激動。執(zhí)著地信奉“肖”文化，面對“肖”文化一根筋，不只楊志一個。

楊志在日夜兼程中一無所獲，最后雖然回到開始站立的地方，但實(shí)際已經(jīng)走到生命的盡頭。時光恍如隔世，但愿我們能夠?yàn)樽约憾钪?/p>

【戴敦邦/圖】