李巖

上小學時由于生源太多，學校教室不夠，結果采用二部制。一個班上午上課，另一個班下午上。一周輪一次。因為是半天，母親就帶我去她工作的學校。她去教書，我就在辦公室寫作業(yè)，寫完作業(yè)便溜出去玩兒。

母親辦公桌的對面是一位年輕又漂亮的阿姨，聽說她是華僑，從穿衣打扮上能看出來。

這位阿姨永遠面帶微笑，說話輕聲細語。我卻沒有叫過她阿姨，總覺得她太年輕了，更像大姐姐。這位張老師剛畢業(yè)入職，也就二十多歲。其實剛入職的中學老師與學生的年齡相差不多，也就大了幾歲，屬同輩人。如果她站在高年級學生中，根本看不出她是老師。

我上中學后，張老師真成了教我的老師。我也不用改口了，反正一直叫她老師。張老師耐心十足，對學生關懷備至，甚至有點兒婆婆媽媽的。

那年夏天我們年級去軍訓，我們住在部隊附近的村子里。老師號召同學保持借住場所衛(wèi)生，大家輪流值日。輪到我時熱情高漲，除了掃地之外，找塊布動手擦案臺上的瓷撣瓶。

所謂撣瓶就是放置雞毛撣子的，一般是隨嫁用品。年代久的是大清年間，近的也是民國時期。張老師一見大驚道，你可千萬小心，這個東西很珍貴，別碰碎了。張老師祖上是名紳之家，對中國文化亦有所知。我是后來才知道，有些年頭的撣瓶很值錢，要是失手給打碎了，的確是個事兒。

我印象中張老師這樣出身的人都氣質(zhì)高冷，但張老師不是，她見誰都熱情打招呼。學校有一個工友聽說她是華僑，感覺她肯定富有，又見她面善，平時總是主動與人打招呼，竟以為他們有些交情，然后就去找她借錢。開始一兩次她磨不開面兒也就借了，誰知幾次三番，借多還少。張老師也不懂拒絕，苦不堪言。多虧同事知道了此事，告訴學校領導，學校領導出面才制止了。

張老師與一個著名運動員結了婚，有了一個女兒。本應該是完美的生活，可惜她英年早逝。生命終止時她依然美麗。她與人為善，熱愛生活。她特別喜歡花兒，尤其是玉蘭花。她去世時正值玉蘭花開，那時節(jié)玉蘭樹滿是綻放的花蕾。

玉蘭樹冬天也是光禿禿的，春天新葉沒長，花卻放滿枝頭。待花謝之后，一樹綠葉與其他樹并無不同，平常讓你想不起來它花滿枝怒放的盛景?；蛟S春天那一刻，綻放的生命就這樣被詮釋了。一朵朵玉蘭花就如張老師短暫的人生時光，花開一瞬間就是她保持的純凈。

玉蘭花盛開的時節(jié)正是清明前后，那時節(jié)花朵爛漫?？上肫鸸嗜サ娜?，那悲傷豈是一聲嘆息可以釋放？

我記著張老師，那是優(yōu)雅的視覺記憶。不是太遙遠，太模糊。每年玉蘭花開，就如她美麗的容顏驚鴻再現(xiàn)。