張佳瑋
2009年12月,科比的右手食指尖端兩次撕裂。后來(lái),他的傷勢(shì)加劇。隊(duì)醫(yī)說(shuō),科比的食指韌帶處出現(xiàn)了碎骨。然而,他拒絕了手術(shù)和休養(yǎng)6周的建議。此時(shí),他的中指和無(wú)名指也開(kāi)始發(fā)炎。
就在這樣只能自由活動(dòng)7根手指的情況下……
2009年12月4日,湖人隊(duì)主場(chǎng)斯臺(tái)普斯球館。比賽最后3.2秒,湖人隊(duì)105比107落后??票热志€外接球,在投射角度已被封死的情況下,側(cè)向跳起,將球投出。108比107,零秒絕殺,湖人隊(duì)獲勝。
12月16日,湖人隊(duì)105比106落后于雄鹿隊(duì),還有最后一次進(jìn)攻機(jī)會(huì)??票冗\(yùn)球推進(jìn),背靠著雄鹿隊(duì)的查理·貝爾,一記轉(zhuǎn)身后仰跳投后,冷靜地高舉雙手慶祝。107比106,絕殺雄鹿隊(duì)。
2010年1月1日,斯臺(tái)普斯球館。一度落后國(guó)王隊(duì)20分的湖人隊(duì),追到106比108,落后國(guó)王隊(duì)2分,還余4秒?!斑吘€無(wú)人防守?!笨票日f(shuō),“菲爾把球傳到我這兒?!彼脴O快的手法出球,哨響,三分球穿網(wǎng)而過(guò),109比108。
2010年1月31日,湖人來(lái)到波士頓花園球場(chǎng)。作為曠世冤家的凱爾特人和湖人都不在最佳狀態(tài),可他們畢竟是凱爾特人隊(duì)和湖人隊(duì):“仇人”相見(jiàn),分外眼紅。
比分互有高低,終場(chǎng)前27秒,凱爾特人隊(duì)的皮爾斯做了全場(chǎng)唯一的錯(cuò)事,他的左手動(dòng)作多了一點(diǎn)點(diǎn),致使湖人隊(duì)的阿泰斯特直接跌進(jìn)了觀眾席。于是,湖人隊(duì)來(lái)得及進(jìn)入最后時(shí)刻。此時(shí),他們88比89落后。
在此之前,科比全場(chǎng)都沒(méi)太多機(jī)會(huì)展示背身、撤步投籃、原地一對(duì)一的戲碼,每次他接球,都會(huì)引來(lái)包夾。上半場(chǎng),他落地時(shí)小心翼翼,腳踝活動(dòng)起來(lái)似乎并不順溜。
余7.3秒,弧頂,科比出手,跳投將球射入籃筐,整個(gè)波士頓花園球場(chǎng)瞬間安靜。湖人以90比89領(lǐng)先?!拔覜](méi)有說(shuō)多給我一次機(jī)會(huì),我說(shuō)把球給我。我不想給他們?nèi)魏螜C(jī)會(huì)?!笨票日f(shuō)。
2010年2月24日,孟菲斯。科比因傷病缺陣5場(chǎng)后歸來(lái)。余54秒時(shí),他一記三分球讓湖人追至96平。然后,終場(chǎng)前4秒,他一記三分球讓湖人以99比98解決了灰熊。
“他持續(xù)不斷地投進(jìn)這類球?!睍r(shí)任灰熊主教練霍林斯搖著頭說(shuō),“偉大的球員上演偉大的演出。很傷人,可是你得贊美他?!?/p>
會(huì)厭倦這感覺(jué)嗎?“每次絕殺,都像是第一次?!?4號(hào)“黑曼巴”微笑著說(shuō),“這種感覺(jué)像好萊塢電影,有趣極了!”
2010年3月9日,斯臺(tái)普斯球館。剛剛?cè)B敗的湖人隊(duì),被多倫多猛龍隊(duì)逼到了最后時(shí)刻。猛龍隊(duì)的克里斯·波什一記三分球?qū)⒎謹(jǐn)?shù)追到107平,只給湖人隊(duì)留了9.5秒。兩天前在奧蘭多,科比剛投失一記絕殺。
“這一次?我的責(zé)任就是終結(jié)比賽。”科比聳肩道。
他運(yùn)球到邊角,面對(duì)猛龍隊(duì)球員的防守,一記投籃劃過(guò)對(duì)手指尖,以109比107解決猛龍。
7根手指,6次絕殺。
他傷痕累累,但拒絕手術(shù)或休息。這種做派其實(shí)頗不理智,但有舊時(shí)代球員的遺風(fēng)。歷史上的偉大硬漢,例如“微笑刺客”托馬斯、1987年凱爾特人隊(duì)所有球員、喬丹這些人物,也與科比的選擇類似。對(duì)這些習(xí)慣帶傷病強(qiáng)行作戰(zhàn)的人來(lái)說(shuō),大概可以這么歸結(jié):他們了解自己的卓越,他們相信自己一路走來(lái),經(jīng)歷過(guò)比對(duì)手更多的艱辛?xí)r刻,他們壓抑得比誰(shuí)都深,所以他們隨時(shí)隨地都能夠爆發(fā),一個(gè)球就能激發(fā)出他們的情緒。
他們用常人難以想象的努力去承受無(wú)數(shù)的痛苦,并捍衛(wèi)自己的榮耀。他們不會(huì)允許身體垮掉,失去自己的尊嚴(yán)。
(鏘鏘摘自《意林·原創(chuàng)版》2020年第5期)