張騫丹

自記事起，我家就一直住在老城區(qū)，出門后右手邊是一條老巷，還有一棵枝葉繁茂的桂花樹。

老巷不長，有二三十米，卻恰好能容下一些歡喜、一些闃然的日子。幾排夾雜著蒼苔的青石板，兩溜兒斑駁的白墻，頭頂?shù)牧髟粕钌顪\淺地浮動著，墻角的狗尾草在晚風中窸窸窣窣地搖晃著，哼唱著一首首古老的歌謠，在四季的輪轉(zhuǎn)里點綴著老巷的蔥郁。

小時候，我是歸曾祖母管的，淘氣得很，整天和鄰居家的小哥哥在老巷里瘋玩———手持長竹竿去逗趴在墻頭上懶洋洋曬太陽的花貓，結(jié)果被貓追得哇哇亂叫；扯著不知是誰家晾曬的床單玩捉迷藏，一時間老巷里五顏六色的床單飛揚得活像臺風過境；守在巷口聽賣麥芽糖的老爺爺叮叮當當?shù)蔫F器敲擊聲，每每饞得口水直流可也只能過過眼癮。每天傍晚爬上桂花樹看暖融融的落日，那時的落日有著橙子果醬一樣暖橙色的溫度；夏季坐在桂花樹的濃蔭下晃悠著雙腿；初秋仰頭數(shù)著新生的花苞；深秋時節(jié)濃郁的香氣把整個人都包圍起來。然后是曾祖母悠長的呼喊聲：“囡囡———吃飯嘍———今天有小黃魚呢！”恍恍惚惚，像是從遙遠的時空里飄蕩而來的呼聲，親切而溫柔。

那是我的一整個童年。

那些遙遠的記憶里，風箏在老巷的上空高高飛揚，牽引著我向下一個時間點奔去，被時間的洪流裹挾著，走出去，走出去……

初中的時候，家搬到了學校旁，寬闊的大馬路，滾滾塵埃遮掩了碧藍的天空，在連落日都被樓房擋住的地方，我再也沒有聞到過桂花的芳香。

后來驚聞曾祖母去世的噩耗才回了一趟老屋，走進了那條我許久未踏足的老巷。頭頂?shù)奶炜毡浑娋€分割得四分五裂，白墻上刷著五顏六色的油漆，貼著亂七八糟的廣告。桂花樹光禿禿的枝干在風中顫抖不已。

那些人呢？那些事呢？它們真的都不見了嗎？還有人記得嗎？

隱隱約約地聽到奶奶肝腸寸斷的哭聲。

那些時光虛幻得像是在一萬光年之外，在那些年歲里，在那些感動了我一整個童年的人與事里，也唯有淚流滿面的懷念。

名師點評

“筆墨留聲，風物銘心。”作者用大段的筆墨描寫老巷的風物和發(fā)生在老巷的童年趣事，頗有畫面感。同時，作者通過景物的描寫、人事的敘述，抒發(fā)了自己對曾祖母深深的懷念之情和內(nèi)心悠遠深沉的感慨。這種把情感熔鑄在景、事之中的寫法，使得文章韻味無窮、意味深長，充滿了打動人心的力量。（郭濤）