翟豪杰

摘 要：英國的文化猶如色彩繽紛的畫卷，本文以鄉(xiāng)土文化為著眼點，闡述《德伯家的苔絲》，分析作品的情節(jié)脈絡，歸納造成苔絲不幸宿命的根由，借此戳穿資產(chǎn)階級虛偽和矯揉造作的面具。《德伯家的苔絲》折射出英國十九世紀后半期鄉(xiāng)土文化在現(xiàn)代工業(yè)文明沖擊下消失殆盡的殘酷現(xiàn)實，是一曲田園詩意之美的暮歌。

關(guān)鍵詞：悲劇;鄉(xiāng)土文化;暮歌

《德伯家的苔絲》是兼具優(yōu)美與通俗的佳作，譯本繁多，頗受讀者青睞。

作者哈代是十九世紀杰出的小說家。出生在一處兩層的茅草房中，家附近有很多茂密的大樹，幽深的大自然以及傳統(tǒng)的英國鄉(xiāng)村生活是哈代日后進行文學創(chuàng)作的靈感來源。哈代晚年，各種榮譽紛至沓來，分別獲得英國牛津、劍橋大學的榮譽學位，雖然，他的一生中并沒有接受良好的教育。[1]

《德伯家的苔絲》屬于哈代創(chuàng)作類別中性格與環(huán)境系列小說的代表作之一。如果僅僅根據(jù)情節(jié)脈絡入手，難免陷于老套的怪圈，然而作品卻在老而又老的一連串故事中彌漫著鄉(xiāng)土文化的氛圍，并通過女主角的不幸宿命，旨在隱喻英國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文明在遭受現(xiàn)代文化的沖擊下逐步分化的過程，以及無限的詩意之美消失殆盡的無奈，是鄉(xiāng)土文化的一曲暮歌。

小說建構(gòu)于英國西南地區(qū)威塞克斯鄉(xiāng)村，歷史相對完整，沒有受過多干擾，田園風光與詩意之美相融。

主人公苔絲是鄉(xiāng)間女子，面容姣好，辛勤善良，言行舉止間充盈著自然和詩意之美。小說開篇，苔絲出現(xiàn)在英國五月份的“五碩節(jié)”，是祭祀、祈禱以及慶祝春天來臨的民間傳統(tǒng)節(jié)日。在苔絲的家鄉(xiāng)，古風盎然的地方，五碩節(jié)已經(jīng)有百年歷史。好時節(jié)、好心情與少女婀娜的舞姿交融在一起。

一、沒落貴族

苔絲雖然是鄉(xiāng)村女子，家貧壁立，但也是沒落貴族。“德伯”姓氏在威賽克斯地區(qū)可以追溯到很彌遠的年代，是顯赫的家族。

哈代在小說中詳盡描述苔絲的顯貴家世，有其深刻用意。

首先，貴族的顯赫出身，帶給她的不僅不是美好圓滿，反而是無盡的苦楚和磨難，帶給了她悲劇性的命運。苔絲的父親在回家途中偶然得知自己竟然是貴族“德伯”氏的嫡系子孫，狂喜萬分，忘乎所以，原本徒步回家的他卻支付昂貴的費用搭乘馬車，連第二天要去集市上做維持家庭生計的買賣索性也不去了。于是苔絲帶著年幼的弟弟一起去集市兜售蜂箱，在途中，家里唯一的謀生工具一匹老馬被撞死。苔絲為了彌補過失，更重要的是為了家庭生計，勉強去了那位經(jīng)商發(fā)財后冒名頂替“德伯”姓氏的所謂本家。苔絲去的時候，這家的兒子亞雷接待了苔絲，引發(fā)了悲劇。悲劇性的發(fā)生是作品情節(jié)發(fā)展的重要契機。

其次，顯赫家族的細致描繪，不僅是其悲劇命運的折射，也側(cè)面再現(xiàn)了苔絲高貴典雅的氣質(zhì)。苔絲是一位鄉(xiāng)村女子，卻與身邊的鄉(xiāng)村女伴在一起時總是顯得清新脫俗，隱露出一絲落落難合。女伴有的艷羨，有的妒忌。然而在牧師的兒子克萊眼里，無論是身形還是性情，苔絲都是自己的完美伴侶。優(yōu)雅的言語舉止間透露出一絲威儀，宛如國母王后，甚至比作古希臘神話中的月神和農(nóng)林女神也不為過，苔絲高貴的氣質(zhì)不言自明。

二、悲劇成因

作品中有不勝枚舉的田園風光，雖然功能不盡相同，但共通之點在于，旖旎風光處總是會有苔絲的幸福臉龐。譬如苔絲終于逃脫了亞雷的糾纏，在一個山輝川媚的農(nóng)場里做擠奶女工。時值盛夏，姹紫嫣紅，綽約多姿的柔美姿態(tài)融匯于蒼翠的田野，甚至舒暢的心緒有時也在吃飽喝足的奶牛等動物中得到了應和。

哈代筆下的苔絲具有濃厚的鄉(xiāng)村氣息，這一點和中國現(xiàn)代作家沈從文先生《邊城》中的“翠翠”有共通之處。由此我們認為，造成苔絲不幸宿命的根由不僅僅是性格使然，更帶有社會性的誘因，與英國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村中的小農(nóng)經(jīng)濟在現(xiàn)代工業(yè)文明的鷹懲之下日益潰敗的大時代背景有緊密干系。其實苔絲不得已去亞雷家攀親道故或者去農(nóng)場勞作，都是生活所迫、無可奈何的行為。小說通過對農(nóng)場的工作方式由傳統(tǒng)的休閑勞作轉(zhuǎn)變?yōu)榇髾C器高負荷壓榨的現(xiàn)實描寫，表現(xiàn)出對傳統(tǒng)田園風光詩意消失殆盡的慨嘆，也借此揭露農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中增長的資本主義因素的暴虐。

作者筆下的苔絲不僅受到資本主義生產(chǎn)方式的壓榨與剝削，還遭受著來自新興資產(chǎn)階級分子克萊和亞雷在精神的摧殘和肉體的侮辱。

亞雷從小生活在城市，與苔絲的生活環(huán)境天淵之別，作品中描寫亞雷家的裝飾雕梁畫棟，與周遭農(nóng)戶居所格不相入，說明他只是異鄉(xiāng)人。亞雷的品性在與苔絲交際的過程中有著明顯的變化，起初只是被美色吸引，為了一己之私欲，不惜采取威逼利誘的伎倆霸占苔絲。即便后來與苔絲一同生活，也只不過是一種及時行樂的錢色交易，精神境界也上升不到靈魂的高度，是現(xiàn)代工業(yè)文明下資產(chǎn)階級粗俗鄙陋、膚淺的映射。他與苔絲這種金錢堆積的關(guān)系實質(zhì)上是行使家族財權(quán)、操縱社會等級對底層農(nóng)業(yè)文明進行兇殘擄掠和摧殘的行徑。

克萊和苔絲都生活在鄉(xiāng)村，但就出身和教育背景來講，克萊并不是威賽克斯一帶的鄉(xiāng)土人物，反而屬于資產(chǎn)階級受教育分子的群體。他思想開通，秉性和善，喜愛田園風光，憎惡城市的污濁，重要的是，克萊對苔絲有著真摯的情感。然而在新婚之夜，他知道了苔絲的不幸遭遇，雖然自己有過放蕩的過往，卻仍然不能做到原宥?？陀^而言，克萊的表現(xiàn)只是十九世紀英國社會對女性在婚姻和家庭中保持忠貞的普羅大眾視角。例如，女作家勃朗特的《簡·愛》也局限于當時的文化傳統(tǒng)?？墒沁@種行為與一直認為自己是新時代自由風尚標簽的克萊無疑是自相矛盾的。獲悉苔絲蒙受玷污之后，他無法做到與世俗抗衡，也不能設(shè)身處地地理解苔絲，缺少對一個有著不幸遭遇女子的惻隱憐憫之心，暴露出他身上的虛假矯飾和利己主義。相對于亞雷，克萊的始戀終棄，是壓垮苔絲的最后稻草，使她陷入深淵般的痛苦，釀成的是無盡的精神絕望。[1]

三、鄉(xiāng)土文化的暮歌

苔絲雖然是一個鄉(xiāng)土女子，但在時代的洪流中不可避免地受到來自資產(chǎn)階級道德觀的刺激，與列夫托爾斯泰筆下的安娜有著共通點，表現(xiàn)為一種強烈的負罪感。苔絲依據(jù)現(xiàn)代貞操觀念判別自己對婚姻和家庭的忠貞度，她仿佛比旁人更不能釋懷自己的屈辱經(jīng)歷。即使在克萊求婚的時候，她依然沉吟不決，固然對克萊有著深深的感情，卻要受到所謂玷辱的世俗觀念的束縛。這種罪感更多的是源自苔絲相較于一般的鄉(xiāng)村女伴，她接受過一定文化知識的熏染。也因為于此，使她的才智和思想能達到與克萊、亞雷相匹敵的高度，因而更容易受到現(xiàn)代資產(chǎn)階級對女子貞操觀念的影響。倘若苔絲與其他鄉(xiāng)村女伴一樣，沒有受到相應的文化教育，僅僅是一個再平凡不過的農(nóng)婦，自然不會過于敏感，折磨在有罪論的煎熬中。

另外，作者通過描寫老牧師幫助亞雷成為一名講道員，卻對苔絲家的厄運視而不見，寫苔絲最后絞刑的宿命，都暴露出資產(chǎn)階級所謂道德觀與法律條文的虛假和殘暴。

四、結(jié)語

總括而言，哈代以苔絲的凄慘遭遇詳盡闡釋了英國十九世紀后半期在資本主義爪牙的侵蝕和進攻下，傳統(tǒng)的田園勞作方式日益潰敗，走向衰亡的殘酷命運，由此對引發(fā)的惡果和公平正義喪失的憤慨。

苔絲的悲慘命運在日益潰敗的小農(nóng)經(jīng)濟中得到了極致體現(xiàn)，哈代的全部同情，都傾注在終將消亡的農(nóng)家田園和鄉(xiāng)土社會，淋漓盡致地展現(xiàn)了生活的無限詩意。

《德伯家的苔絲》可以窺見鄉(xiāng)土社會在工業(yè)文明進程中悉數(shù)潰敗的悲慘結(jié)局，不僅僅局限于英國，在全世界各個國家和地區(qū)都是在所難免的。實際上，我們接觸的各種田園詩意的暮歌，在全世界范圍內(nèi)的民族文學中都是主旋律之一。托馬斯·哈代為田園詩意的抒發(fā)，確立了恒久的基調(diào)，在全球化時代，這種經(jīng)典意趣的表達，有著重大的意義。

參考文獻：

[1]吳笛.哈代研究[M].杭州：浙江文藝出版社，1994：70–280.

[2]托馬斯·哈代.德伯家的苔絲[M].張谷若譯，北京：人民文學出版社，1984：150–170.