杜瑋
2015年8月,汪涵(右一)參加長沙點(diǎn)方言調(diào)查。圖/受訪者提供
電話那頭,一如屏幕上那樣,作為國內(nèi)最知名的節(jié)目主持人之一,汪涵在各種方言之間轉(zhuǎn)換自如,“吃飯”這個(gè)詞,他接連用長沙話、邵陽話、常德話、張家界話等湖南省內(nèi)多個(gè)地州市的方言表達(dá),廣州話、上海話、云貴川等地的方言他也不在“話”下。問他會(huì)多少種方言,他說沒具體統(tǒng)計(jì)過,但10~20種應(yīng)該差不多。
汪涵是國內(nèi)少有的能讓人把他的名字和方言緊密聯(lián)系起來的主持人,方言既是他行走江湖的“秘籍”,也是他的特有標(biāo)識(shí),無論是在綜藝節(jié)目中和嘉賓套近乎,還是在更早的脫口秀節(jié)目中展現(xiàn)他“策神”的風(fēng)采。
近年來,汪涵在做主持人的本職工作之外,開始擔(dān)負(fù)起保護(hù)、傳承方言的職責(zé)。2015年起,他自掏腰包465萬元,發(fā)起了在湖南省境內(nèi)進(jìn)行方言調(diào)查與保護(hù)的“響應(yīng)”計(jì)劃。他對《中國新聞周刊》說,目前“響應(yīng)”計(jì)劃已進(jìn)行到了中后期,保護(hù)方言的形勢非常緊迫,現(xiàn)在他能做的就是盡力去搶救。
2002年5月,在湖南廣播電視臺(tái)的地面頻道湖南經(jīng)濟(jì)電視臺(tái),一檔無主題式、帶有些意識(shí)流色彩的娛樂脫口秀節(jié)目開播。節(jié)目采用了方言笑話、影視橋段剪輯、短劇、訪談等各類元素,匯聚了各行各業(yè)的普通人,頗具草根色彩,節(jié)目主持人是汪涵與馬可。這就是自開播起一炮而紅,后來在湖南乃至全國范圍內(nèi)掀起風(fēng)潮十余年、有著方言特色的《越策越開心》。
2019年3月,重慶兩江新區(qū)紅酒博物館內(nèi)的一家個(gè)性化咖啡屋,室內(nèi)掛滿“兒豁”(意為“不騙人”)“吃皮”(意為“吃得開”)等重慶方言。圖/視覺中國
“策”在長沙話里是閑侃、神聊的意思,那檔節(jié)目中,汪涵、馬可因急智、鬼馬的表現(xiàn)被觀眾封為“策神”。時(shí)至今日,對各種社會(huì)新聞、時(shí)政熱點(diǎn)重新編排、加工,加入玩偶“黃小鴨”的方言新聞播報(bào),汪涵那句帶有湖南話口音的“那確實(shí)”等仍讓人記憶猶新。
1990年代末到2000年初,電視臺(tái)用方言做節(jié)目還沒有受到太多限制。汪涵分析說,《越策越開心》之所以能取得巨大成功,除了接地氣,在國內(nèi)當(dāng)時(shí)其他節(jié)目還沒有同質(zhì)化表達(dá)的因素以外,很重要的一點(diǎn)就是語言魅力,方言起到了非常大的作用。
汪涵掌握這么多種方言和小時(shí)候的成長經(jīng)歷有關(guān),他1974年出生在蘇州,父親是蘇州人,母親是湖南常德澧縣人。1957~1958年,父親和母親先后因支援當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)和招工來到湖南湘潭。1960年代,全國興起將工業(yè)向內(nèi)地遷移的“三線建設(shè)”戰(zhàn)略。屬于“大三線”的城市湘潭就匯聚了全國各地來的工人、干部和知識(shí)分子,這為汪涵學(xué)習(xí)方言提供了環(huán)境。
汪涵5歲左右由蘇州到了湘潭。當(dāng)年,和父親同一個(gè)單位的職工都住在同一個(gè)院里,家對門是父親來自無錫的同事,樓下是上海的阿姨,再往樓下是四川的阿姨、伯伯。每到晚上,他總能聽到鄰居用四川話喊,“啥子啥子,你快回來吃飯”,上海話說“儂辣阿里的(你在哪兒)”,湖南話“你快回來”,各種聲音此起彼伏。汪涵當(dāng)時(shí)上的是子弟小學(xué),有來自湖北、陜西等各地的小伙伴。到10歲左右,他已經(jīng)能說蘇州話、常德話,基本聽懂上海話、四川話,能模仿一些湘潭話,但當(dāng)時(shí)學(xué)方言都是無意識(shí)的,談不上興趣,只是覺得“好玩”,可以“顯擺”。
工作以后,因?yàn)橛梅窖宰龉?jié)目,汪涵發(fā)現(xiàn)通過說方言可以拉近與嘉賓的距離,使對方放松下來,這在他看來是一個(gè)“獨(dú)門秘籍”,“我就去學(xué)習(xí)、運(yùn)用,還發(fā)現(xiàn)用得特別順手”。
對于方言,他歷經(jīng)了從好玩到有興趣、有意識(shí)地去鞏固的過程。在《天天向上》,可以看到他用四川話、湖南各地方言、湖北話、粵語等和嘉賓插科打諢、套近乎。
學(xué)習(xí)方言的過程中,他還找到一些方言“速成”的小技巧,比如掌握一些關(guān)鍵詞和語音語調(diào)的變化,就能和當(dāng)?shù)厝藢?shí)現(xiàn)基本交際。四川話“你吃飯沒得”,“沒得”語調(diào)是往上揚(yáng)的,云南話表示“啊、呀”的語氣詞“噶(gà)”音調(diào)是往下降的。他把這些歸功于“童子功”時(shí)期練就的對方言的敏感和自己的語言天賦。
《越策越開心》中大量運(yùn)用方言更多考慮的是讓大眾喜歡上這個(gè)節(jié)目,汪涵說,到2016年,他參與制作的兩檔方言類節(jié)目《十三億分貝》和《多彩中國話》則是想為保護(hù)方言多做些事情。
2011年左右,他有機(jī)會(huì)每周去湖南方言學(xué)的泰斗、湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授鮑厚星家中學(xué)習(xí)怎樣研究方言。也是在這一年,他的另一位老師、詩人、書法家虞逸夫在人生的最后時(shí)刻和他說,如果真喜歡方言,就去做一些音韻學(xué)的研究。這是一門研究漢語語音系統(tǒng)的學(xué)科,內(nèi)容涵蓋古代漢語各個(gè)歷史時(shí)期聲、韻、調(diào)種類及組合規(guī)律。
在學(xué)習(xí)和研究過程中,汪涵思考怎樣將語言的多樣性和神奇之處展現(xiàn)出來,“我最在行的還是做節(jié)目”。后來,他又結(jié)識(shí)了時(shí)任北京語言大學(xué)副校長、現(xiàn)任中國語言資源保護(hù)研究中心主任曹志耘,以及曹的學(xué)生、北語教授王莉?qū)帯?015年~2016年期間,他幾乎每個(gè)月都要去北京語言大學(xué)訪問,參與方言的學(xué)術(shù)研究,同時(shí)推進(jìn)節(jié)目的研發(fā)和制作。直到2016年,兩檔節(jié)目誕生。
《十三億分貝》是全國各地音樂人用南腔北調(diào)的方言進(jìn)行歌曲演唱的網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目。這檔節(jié)目中,你能聽到西北民謠音樂人張尕慫用甘肅話唱的《尕慫討婆娘》,湖南寧鄉(xiāng)話版本的《Rolling in the deep》,用上海話唱的起床歌《夸起來》,還有在此次疫情期間大火的武漢話歌曲《漢陽門花園》。“他們(這些歌手)就這么一股腦來了,齊刷刷、活潑潑地就站在你面前?!蓖艉f。
在2015年擔(dān)任中國語言資源保護(hù)研究中心顧問后,汪涵也在思索如何進(jìn)行語言資源保護(hù)。他提出精準(zhǔn)語保,即語言資源保護(hù)既要面向老年人,將他們的聲音趕緊留存、記錄下來,也要面向年輕人,使他們能夠運(yùn)用方言。而精準(zhǔn)語保的核心理念就是興趣語保,即讓年輕人對方言產(chǎn)生興趣。在他看來,現(xiàn)在的90后、00后從小成長起來的環(huán)境就是普通話,講方言的機(jī)會(huì)越來越少,很多上海小孩不會(huì)說上海話,湖南小孩不會(huì)說湖南話,但這并不代表他們對方言無法產(chǎn)生興趣,只是缺少培養(yǎng)他們興趣的環(huán)境?!艾F(xiàn)在小孩子從小就開始學(xué)英語,你能說他一開始就對英語有興趣嗎?興趣是培養(yǎng)出來的。但我們現(xiàn)在對于孩子學(xué)方言,連培養(yǎng)興趣的意識(shí)都沒有?!?p>
“響應(yīng)”計(jì)劃調(diào)查手冊一。圖/受訪者提供
汪涵認(rèn)為,所有的孩子都追求不一樣,方言就是一種很有個(gè)性、不一樣的東西,這會(huì)使得他們有興趣。他還常說那句“方言是一種我說,你懂,他不明白,被時(shí)間浸潤出來屬于當(dāng)?shù)厝说那樵挕薄?/p>
他希望,通過制作這樣的節(jié)目讓年輕人有繼續(xù)講方言的意愿,了解到方言背后有深厚的文化支撐和巨大的趣味性,而保護(hù)語言的多樣性就像保護(hù)物種多樣性一樣。
2015年7月5日,汪涵啟動(dòng)了搶救、保存方言的“響應(yīng)(響應(yīng))”計(jì)劃。他和團(tuán)隊(duì)計(jì)劃用5~10年時(shí)間,在湖南省境內(nèi)調(diào)查57個(gè)方言點(diǎn),包括湘語點(diǎn)18個(gè),西南官話10個(gè),贛語10個(gè),客家話5個(gè),土話6個(gè),鄉(xiāng)話及平話調(diào)查點(diǎn)各3個(gè),其他類別調(diào)查點(diǎn)2個(gè)。
“響應(yīng)”計(jì)劃的緣起同樣和虞逸夫、鮑厚星兩位老先生有關(guān)。虞逸夫在人生最后一年和汪涵一次談話時(shí)說,想要研究方言,就要把小學(xué)功夫?qū)W好。所謂小學(xué)功夫,是指中國傳統(tǒng)語文學(xué)包括音韻學(xué)、文字學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)等在內(nèi)研究漢字音、形、義的學(xué)科。鮑厚星教授則告訴他,目前開展的語音語料的收集面臨著很多困難,收集的力度不夠大。汪涵想著湘方言有其豐富性,自己喜歡,又有能力去助一臂之力,于是以民間的身份參與進(jìn)來。
搭建這一計(jì)劃的項(xiàng)目組并不容易。因?yàn)槭钦{(diào)查湖南省境內(nèi)的方言,所以要找到湖南籍、懂湖南方言的專家,汪涵聯(lián)系到湖南工業(yè)大學(xué)的陳山青教授、南京大學(xué)的陳立中教授作為“響應(yīng)”的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,二人再聯(lián)系自己的師兄弟及國外湖南籍的訪問學(xué)者,再加上這些教授、學(xué)者的碩士生、博士生,前后一年多,組成10支方言調(diào)查隊(duì)。
方言調(diào)查用的是田野調(diào)查路子,即實(shí)地去找到合適的方言發(fā)音人,讓其用方言讀出提前選定的詞匯,通過錄音、錄像記錄,保存下來的過程。提前確定的詞匯中,既包括吃飯睡覺等常用語,也有湘語的特有詞,還涵蓋一些俚語等。一個(gè)方言點(diǎn)的調(diào)查詞匯表要1500 個(gè)左右。由于平時(shí)有教學(xué)、科研任務(wù),“響應(yīng)”計(jì)劃的田野調(diào)查只能在寒暑假進(jìn)行。
汪涵對《中國新聞周刊》說,現(xiàn)在“響應(yīng)”計(jì)劃已進(jìn)行到中后期階段,57個(gè)調(diào)查點(diǎn)中的絕大部分語料已采集完畢,目前正在運(yùn)用技術(shù)手段建立語料庫。
找到合適的方言發(fā)音人是整個(gè)項(xiàng)目中最困難的部分。汪涵說,發(fā)音人要常年生活在當(dāng)?shù)?,且過去兩年里在外面工作沒超過半年,以保證發(fā)音純正,不受外界影響,還要符合牙齒間不能有縫、不能缺牙等苛刻要求,否則,這會(huì)導(dǎo)致發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)。為了不大海撈針,尋找方言發(fā)音人往往要依靠當(dāng)?shù)匦麄鞑?、文化站的協(xié)助。
退休教師和縣劇團(tuán)的老演員是方言發(fā)音人的潛在人選,前者有著一定的文化知識(shí),詞匯較豐富,后者對于一些方言俚語較為熟悉,在當(dāng)?shù)赝扑]后,汪涵團(tuán)隊(duì)還要再加以甄別。如果要做不同年代間方言的差異化調(diào)查,還要找不同代的方言發(fā)音人,為了保證語料收集的完整性和準(zhǔn)確性,一個(gè)調(diào)查點(diǎn)的方言發(fā)音人通常也不能只找一位。
2016年夏天,汪涵參與了長沙方言的收集。方言的田野調(diào)查不能在田間地頭完成,相反,要選在密閉、安靜的房間里,以保證錄音效果。按照語言學(xué)研究的規(guī)定,如果收集一段語料時(shí)背景噪音超過48分貝,就意味著這段語料不能使用,如果采錄過程中有汽車呼嘯而過,也意味著這段采集宣告失敗。
在長沙方言點(diǎn)的調(diào)查過程中,“響應(yīng)”團(tuán)隊(duì)選擇了一間比較偏僻的屋子,把窗戶關(guān)上,空調(diào)關(guān)掉,毯子掛上,以保證收音效果,拿出話筒、攝像機(jī),把藍(lán)背景布置好,一條條開錄。由于發(fā)音人在發(fā)音采集時(shí)脫離了日常的生活環(huán)境,調(diào)查團(tuán)隊(duì)的老師還要先耐心地和他聊天,慢慢使其放松下來,讓詞句自然流淌出。一個(gè)方言點(diǎn)的調(diào)查,至少需要一個(gè)多月。
兩三年前,汪涵就有個(gè)愿望,希望能建立一個(gè)語言資源博物館。今年湖南省兩會(huì)上,汪涵再次提出了這一建議,他期待中國語言博物館在湖南落成,這也是他“響應(yīng)”計(jì)劃的終極目標(biāo)。
在他看來,杭州有中國絲綢博物館,安陽有中國文字博物館,而中國有如此豐富的方言和少數(shù)民族語言,卻沒有語言博物館,是個(gè)遺憾,“每一種語言和方言都是一個(gè)宇宙,是當(dāng)?shù)厣锨觊g形成的對于一個(gè)事物的獨(dú)特認(rèn)知和表達(dá)”,對于“吃飯”這個(gè)詞,長沙人、常德人、邵陽人等都有不同的發(fā)音,這還僅僅是在一省之內(nèi)。
他希望中國語言博物館建成后,能將中國語言資源保護(hù)工程和“響應(yīng)”計(jì)劃的部分成果,以及中國和世界瀕危語言的語料,以現(xiàn)代化的手段展出,人們從中可以感受到世界的多彩繽紛,“有那么多種語音來表達(dá)吃飯睡覺”。
女書傳承人胡欣書寫女書。女書是一種獨(dú)特方言文化現(xiàn)象,是過去湖南江永女性把漢字進(jìn)行變形,用來表示江永方言的讀音,以此來敘述自己的遭遇。供圖/王莉?qū)?/p>
2018年3月2日元宵節(jié),廣東廣州市廣府廟會(huì)粵語講古(講故事)周活動(dòng)在萬木草堂舉行,粵語講古大師顏志圖先生開講《春節(jié)趣談》。圖/IC
2012年9月20日,福建福州市的吳老伯每天在社區(qū)用福州評話的方式講解新聞信息。攝影/本刊記者 呂明
在汪涵眼中,方言的價(jià)值不止于此。湘語中,“鍋”和“鞋”還可以用“鼎”和“履”表達(dá);上海話里,“饅頭”是指帶餡蒸制的面食;浙江東陽話中,“睡覺”能用“眠熟”表示。從方言中,還可以看出移民的軌跡,如從五代開始延續(xù)到明朝的江西向湖南的移民,就對湘語產(chǎn)生很大影響。
但汪涵也坦承,方言保不住、護(hù)不住是大勢所趨,他和團(tuán)隊(duì)所能做的就是盡早、盡可能詳盡地將方言記錄、留存下來。這也是他要建立語言博物館的另一重意義。
“最起碼若干年之后,能有一個(gè)博物館,你愿意走進(jìn)去的話,你能聽到100年前、500年前,跟你同樣生活在這片土地上的祖先,是用這樣的語言來表達(dá)他當(dāng)時(shí)的喜怒哀樂的,”汪涵說,“如果我們沒有保護(hù)方言的意識(shí),100年后的人類也無法聽到今天的聲音。”
他將語保的工作稱之為“非常非常緊迫”。他還記得在方言點(diǎn)調(diào)查時(shí),90多歲的老者和他說:孩子你趕緊來錄,我脫了鞋子睡覺,不見得第二天早上能穿鞋子起床?!?0多歲的老人家是論天過的,有可能一覺就睡過去了。可能他小時(shí)候聽到的長沙話那幾個(gè)很珍貴的發(fā)音就沒了?!?/p>
汪涵兒子小沐沐今年6歲,妻子楊樂樂是重慶人,他們經(jīng)常和岳父母生活在一起,因此小沐沐基本能聽懂重慶話,長沙話也會(huì)說。“我們也會(huì)教他,他學(xué)這個(gè)很快,模仿能力比較強(qiáng)”。他經(jīng)常問父親,“這是什么方言,為什么這個(gè)地方講話這樣,另一個(gè)地方又是一個(gè)樣?”
他想,等孩子再大些時(shí),能有機(jī)會(huì)帶他去做方言的田野調(diào)查,“讓他去看看這個(gè)世界的多樣,聽聽這個(gè)世界的聲音是多么豐富?!?/p>