魏沺
東莞理工學(xué)院城市學(xué)院
狼本是生活在野外的動(dòng)物,被馴服過(guò)后,狼才會(huì)成為狗。所以,狼本身和現(xiàn)代人類(lèi)社會(huì)是存在矛盾的。那時(shí),在若爾蓋草原生活著狼群,由于人類(lèi)的商業(yè)利益而頻繁遭受到傷害。我們聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多保護(hù)站成立的事件,人們會(huì)保護(hù)各種野生動(dòng)物,除了狼。然而,事情的轉(zhuǎn)機(jī)即在2020年7月底——中國(guó)的首個(gè)野生狼保護(hù)站正式成立。這其中,也有著不為人知的故事:一匹小狼在人類(lèi)的養(yǎng)育下,最終重返狼群。這在十年前,是無(wú)法想象的事情。
在這部電影中,畫(huà)家李微漪在寫(xiě)生途中,偶然發(fā)現(xiàn)了一窩遇難的狼崽,經(jīng)觀察,只有一只存活,所以她救下了這只瀕死的小狼,為它取名為格林。將它帶回城市撫養(yǎng)后,最終又帶回了草原。這部電影便展現(xiàn)了小狼格林重返狼群的傳奇故事。片中,格林的智慧、生存的矛盾、主人公與格林的感情狀態(tài),三條故事線相互纏繞,合力撐起整個(gè)故事。電影原素材共計(jì)1700小時(shí),經(jīng)過(guò)6年的剪輯,最終呈上一部近100分鐘電影。影片以順敘為主,格林的生存故事線基本可以分為三個(gè)部分:城市、夏季草原和冬季草原。同時(shí),這也是女主為狼尋找棲息之地的大致路線。
講故事就需要有矛盾沖突,紀(jì)錄片也不例外。電影,即是用來(lái)講述矛盾的出現(xiàn)、發(fā)展、高潮和結(jié)尾。在本片中,矛盾一開(kāi)始便毫無(wú)掩蓋的被揭示出來(lái)。在嘗試解決大矛盾的途中,會(huì)遇到各種各樣的小矛盾,當(dāng)把這些矛盾解決過(guò)后,故事即走到了結(jié)尾。主角在故事中不斷戰(zhàn)勝自己,最終得到成長(zhǎng)。這一切,都是符合電影敘事結(jié)構(gòu)的。
女主在草原救下一只危在旦夕的狼崽,即是全片矛盾的“起”[1]。小狼格林獲救后,就被帶回了城市。這個(gè)抉擇即便是放在十年后的現(xiàn)在,也會(huì)被很多人質(zhì)疑。因?yàn)樗颂嗟娘L(fēng)險(xiǎn),人類(lèi)的不解,狼的本性與人類(lèi)社會(huì)規(guī)則所存在的矛盾,包括未來(lái)對(duì)于它的安置計(jì)劃……所以,在導(dǎo)演向女主質(zhì)疑這個(gè)選擇是否正確的時(shí)候,女主回答道:人這一輩子有很多事都是想不清楚的,可能你救或不救都是錯(cuò)的,但別讓它死了。
幸運(yùn)的是,通過(guò)喂養(yǎng)牛奶和生肉,使它存活了下來(lái)。筆者曾在2015年和寵物醫(yī)生交談時(shí)聽(tīng)到:狗有被馴服7000年的歷史,而貓只有4000年?;蛟S是這個(gè)原因,所以格林的學(xué)習(xí)本領(lǐng)很強(qiáng)。女主會(huì)給格林看電視,看到電視中有狼遇難的時(shí)候,它會(huì)哀嚎。由此可以看出,女主能做出最終抉擇的原因,在一開(kāi)始便有跡可循。她并未因此想要完全馴服一匹狼,將其留在身邊。即便它生活在城市,女主還是希望它勿忘本性,故待它稍稍成長(zhǎng)后,一直喂養(yǎng)它生肉和骨頭。狼的本性,使它破壞力極強(qiáng),在多次咬斷電線后女主將電線涂了芥末,試圖通過(guò)事實(shí)而不是說(shuō)教來(lái)教導(dǎo)它。無(wú)疑,這種教育方式是成功的。而真正讓女主意識(shí)到格林并不屬于城市的原因,便是它在市區(qū)走丟的事件。格林意外跑了出去,順著監(jiān)控錄像,女主觀察到它跑出小區(qū),跑向馬路。它路過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)人,與無(wú)數(shù)輛車(chē)擦肩而過(guò)。在這個(gè)工業(yè)氣息滿(mǎn)滿(mǎn)的時(shí)代,人們并不會(huì)意識(shí)到它是一只狼,只會(huì)覺(jué)得是一條普通的流浪狗。幸運(yùn)的是,格林自己也不知道自己是狼,它并沒(méi)有真正回到過(guò)野生環(huán)境,從來(lái)不會(huì)狩獵,所以沒(méi)有傷害到路人。但是,這種城市與野生動(dòng)物之間矛盾,再也無(wú)法讓李微漪將其忽略。她意識(shí)到,她需要把它送回狼群。
在意識(shí)到矛盾無(wú)法解決后,女主鼓足勇氣,試圖為格林尋覓一個(gè)棲身之所。她曾經(jīng)去過(guò)動(dòng)物園,碰到過(guò)羊群,也尋找過(guò)獨(dú)狼。但是,這都不是最優(yōu)的選擇。
當(dāng)她希望將格林安置在動(dòng)物園時(shí),通過(guò)在動(dòng)物園內(nèi)勘景,她發(fā)現(xiàn)那里的狼是呆滯的。狼固然衣食無(wú)憂(yōu),但是眼神的空洞告訴了她,動(dòng)物園會(huì)抹滅野生動(dòng)物的天性。它們被關(guān)在籠子里,從此只能仰望四角天空。此處的一個(gè)生存空間探索,即是純粹的社會(huì)環(huán)境。所有的動(dòng)物皆須依據(jù)人類(lèi)制定的規(guī)則來(lái)存活。這與格林本身的出生背景是矛盾的,因?yàn)楦窳直旧沓錾谝巴狻Km合更加自由。這也是在敘事結(jié)構(gòu)中,大矛盾里的小矛盾。
而跟著若爾蓋的草原牧民,會(huì)讓原本還會(huì)捉兔子的格林逐漸喪失捕獵能力,天天等著人類(lèi)來(lái)喂養(yǎng)投食。并且,草原上遇到的人不全是好人,狼的學(xué)習(xí)能力再?gòu)?qiáng),也不能在一分鐘之內(nèi)快速辨識(shí)對(duì)方是惡意還是好意[2]。在草原上,他們遇到了前來(lái)訛錢(qián)和企圖打狼的牧民。也遇到了騎馬翻山越嶺只為與狼共處一時(shí)的青年。倘若將格林的命運(yùn)交予草原,那與動(dòng)物園的選項(xiàng)相比,僅僅是暫時(shí)可以自由奔跑而已。此處依舊是屬于生存矛盾的。
他們也試圖讓格林和獨(dú)狼生活在一起。然而,獨(dú)狼也并不是當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)間段的最優(yōu)選擇?;蛟S是因?yàn)楦窳稚砩嫌腥祟?lèi)的氣息,亦或者是生活作息不太相符,導(dǎo)致了格林被獨(dú)狼咬的傷痕累累。
故事的轉(zhuǎn)機(jī)便在冬季的草原上。女主和導(dǎo)演意識(shí)到,只有在寒冷的冬季,狼群不得已需要集結(jié)起來(lái)一起過(guò)冬,正是格林重返狼群的好機(jī)會(huì)。在這里,他們找到了矛盾解決的最終辦法。于是他們迫不及待的開(kāi)始了計(jì)劃。
荒野里的空氣,只有若爾蓋草原的60%,但是那里是找到狼的好時(shí)機(jī)。他們?cè)谂R時(shí)搭建好的屋棚里等待機(jī)會(huì)。在他們最艱難的時(shí)候——食物只剩一箱壓縮餅干,他們也沒(méi)有放棄。他們明白,如果錯(cuò)過(guò)這個(gè)冬天,狼群便不會(huì)接受一匹成年公狼。這即是故事高潮即將到來(lái)的時(shí)候,體現(xiàn)了時(shí)機(jī)的難得和唯一性,把劇情推向高潮。鑒于狼住在山上,而它們又必須下來(lái)喝水,所以,女主和導(dǎo)演決定沿著水源來(lái)尋找狼群。
在尋找的途中,格林兩次攔住了女主行動(dòng)。第一個(gè)是在草原,那時(shí)格林因?yàn)轭A(yù)感到天要下冰雹而攔住女主,結(jié)果,晚上果然下起了冰雹。第二次是在荒野,格林走過(guò)冰路之后,便攔住狼女主,女主不明所以繼續(xù)前走,結(jié)果掉進(jìn)了不是那么結(jié)實(shí)的水坑里。在腳崴傷的情況下,格林默默跑到另外一邊牧馬區(qū)域,找到了一匹有牽繩的馬,牽了40分鐘,來(lái)救女主了。
短暫的溫情過(guò)后,他們發(fā)現(xiàn)了密密麻麻的狼的腳印。在望遠(yuǎn)鏡中看到狼群時(shí),也是首次拍到中國(guó)境內(nèi)最大規(guī)模的野生狼群時(shí),他們意識(shí)到了即將和格林分別。同樣發(fā)現(xiàn)狼群的格林,卻并沒(méi)有想象中那么快樂(lè)。在女主和導(dǎo)演再三的催促下,它才開(kāi)始嚎叫,聽(tīng)到嚎叫的同伴停下了腳步。然而,格林居然匪夷所思的開(kāi)始狗叫。女主和導(dǎo)演哭笑不得,不得已帶頭學(xué)起了狼叫。而格林卻沉默了,它似乎感受到了自己將要離開(kāi)。猶豫再三,格林開(kāi)始了狼嚎。太陽(yáng)灑在雪地上,云朵拂過(guò)天空……隨著時(shí)間的流逝,格林和狼群密切的交流了起來(lái)。這也意味著,格林即將離去了,這也是全片劇情的高潮部分。
故事符合常見(jiàn)的電影時(shí)長(zhǎng)的控制(100分鐘的影片,在80分鐘左右即達(dá)到劇情的高潮)。富有層次的弦樂(lè)、狼群、格林和女主切換的畫(huà)面,告訴了觀眾格林正在離去[3]。格林的三次回頭,最終還是與狼群一起離去。當(dāng)時(shí)和獨(dú)狼相處的時(shí)候,一天之后格林就跑了回來(lái),但是這次十多天了還沒(méi)回來(lái),導(dǎo)演以此判定狼群已然接受了格林。在他們討論到格林是否安然存活的時(shí)候,討論到了活佛給格林的護(hù)身符,他們意識(shí)到,所謂的護(hù)身符,僅僅對(duì)有信仰的人起作用。
送走了格林之后,重要的任務(wù)也就結(jié)束了。他們來(lái)到了若爾蓋的縣城,發(fā)現(xiàn)了有商家在賣(mài)狼牙,還信誓旦旦的說(shuō),絕對(duì)保真,如果是狗牙的話假一賠十。這也激起了他們對(duì)于野生動(dòng)物的保護(hù)欲望。特別是看到一張由620匹狼頭皮做成的狼頭袍??吹竭@里時(shí),它們后悔了,似乎一直心心念念讓格林回到狼群,是個(gè)錯(cuò)誤的選擇。很可能,幾年后,它也是這620匹狼頭皮中的一匹。他們匆匆忙忙的回到了荒野,企圖找格林回來(lái),但是只能看到兩只死去的動(dòng)物,一只是狼,一只是狗,狼的牙齒已經(jīng)不出所料地被拔掉了。
二十天后,它們又回來(lái)了這里再次查看,他們看到了格林狩獵。狩獵很成功,在它們享用美食的時(shí)候,有人來(lái)了,他們立刻提醒格林快跑。格林再三猶豫過(guò)后,終于跑了,他們感慨格林學(xué)會(huì)了怕人。避過(guò)災(zāi)難后,他們和格林相遇了,在導(dǎo)演提議將格林帶回來(lái),認(rèn)為沒(méi)有什么是比活命更重要時(shí),女主回答:自由。在女主和格林合唱了“傳奇”之后,格林走了。
格林是世界首例由人類(lèi)撫養(yǎng)長(zhǎng)大后成功重返狼群的狼。這也應(yīng)證了他們最后合唱的那首歌:傳奇。考慮到為什么最后女主還是沒(méi)有選擇將格林帶回來(lái),可能片尾的這句話可以回答:我們能救一匹狼的命,但我們能改變狼的命運(yùn)嗎?
全片雖是紀(jì)錄片,但是故事結(jié)構(gòu)十分符合電影劇本的故事結(jié)構(gòu),即起、承、轉(zhuǎn)、合。全片由一個(gè)矛盾展開(kāi),即是起。不斷探索如何解決這個(gè)矛盾,在解決矛盾的過(guò)程中,也會(huì)激發(fā)各類(lèi)小矛盾,即是承。在即將解決矛盾時(shí),即是轉(zhuǎn),矛盾解決后,便是合。狼本身是野生的群居動(dòng)物,他們不適合生活在城市,所以,重返狼群的過(guò)程固然欣喜又悲傷,但是總是要向前走的。而走過(guò)的路,也是創(chuàng)作者的寶貴經(jīng)歷,他們最終通過(guò)6年的剪輯,做出了這部格林童話。