⊙馮文廷［河南大學(xué)（明倫校區(qū)）文學(xué)院，河南 開封 475001］

《極花》是賈平凹的一部長(zhǎng)篇小說，講述了女主人公胡蝶，即“我”，來到了夢(mèng)寐以求的大城市后不久，就被拐賣到西北的一個(gè)偏僻的村子慘遭囚禁、被迫生子的故事?！拔摇痹诒唤饩瘸鰜砗?，不堪壓力又回到被拐賣的村子。但是小說不僅僅是被拐賣與被解救的事，還蘊(yùn)含著在時(shí)代發(fā)展背景下社會(huì)的病態(tài)與扭曲，農(nóng)村的衰落與凋敝。除了陰暗與險(xiǎn)惡，作品也流露了人性的溫情與美好。因此，本文從現(xiàn)實(shí)觀照與人文情懷兩方面來深層次地挖掘《極花》背后的含義，展示普通鄉(xiāng)村人民的生活與精神世界。

一、殘酷的現(xiàn)實(shí)觀照

《極花》寫的是少女胡蝶被拐賣的事，作者曾說寫這部小說是緣于發(fā)生在他老鄉(xiāng)身上的一件真事。所以，《極花》在對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判上更具有深刻性與真實(shí)性，揭露了城市與農(nóng)村在發(fā)展中的丑惡與不堪，這些現(xiàn)實(shí)是值得我們普通大眾乃至全社會(huì)深思的。

（一）重男輕女的社會(huì)現(xiàn)實(shí)

母系氏族社會(huì)逐漸被父系氏族社會(huì)取代后，就確立了父權(quán)在家庭中的統(tǒng)治地位。在男尊女卑的社會(huì)背景下，“重男輕女”觀念也就在中國(guó)存在了上千年。即使是在現(xiàn)代文明發(fā)展的今天，“養(yǎng)兒防老”的觀念也還是根深蒂固。

胡蝶因?yàn)榧揖池毢?，母親供不起她和弟弟兩個(gè)人上學(xué)，而胡蝶就很自然地成為休學(xué)的一方來照看弟弟。因?yàn)槟赣H認(rèn)為：“女孩子學(xué)得再好將來還不是給別人家學(xué)的？”這種觀念在中國(guó)，尤其在中國(guó)農(nóng)村是非常普遍的，家長(zhǎng)更愿意犧牲女孩的利益來滿足男孩的生存，女孩的生存困境要比男孩嚴(yán)峻得多。

在胡蝶懷孕之后，黑亮就表示：“等咱的帶把兒過歲的時(shí)候，我請(qǐng)一臺(tái)來熱鬧他個(gè)三天三夜?！焙麊柺裁词恰皫О褍旱摹?，黑亮回答：“就是男孩呀?！蔽覀兛梢钥闯觯诹翉男牡渍J(rèn)為自己的孩子就是男孩。持有這種觀念的還有村主任，村主任在黑亮家吃飯的時(shí)候就對(duì)“我”說：“你要生男娃呀！”“黑家總算把脈續(xù)上了?！焙诹恋诼牭竭@些話的時(shí)候顯得非常高興，不僅給村主任拿了酒，還找人來陪酒。

從小說中，我們不難看出中國(guó)重男輕女思想對(duì)廣大群眾的荼毒，雖然社會(huì)一直在進(jìn)步，女性地位也在逐漸提高，但重男輕女思想并沒有從根本上消亡，在一些農(nóng)村甚至還很嚴(yán)重?！爸袊?guó)是儒家思想的發(fā)祥地，重男輕女的思想既普遍又嚴(yán)重，尤其是在農(nóng)村往往是不生出男孩決不罷休?！睔v史的積淀帶來的不僅是悠久的傳統(tǒng)文化，還有類似這種重男輕女的糟粕思想。

（二）女性地位的低下

在封建時(shí)代，女性的社會(huì)地位是非常低的，韓非子就闡述了“三綱”的觀點(diǎn)：“臣事君，子事父，妻事夫，三者順則天下治，三者逆則天下亂，此天下之常道也?！濒斞浮峨x婚》中的愛姑被丈夫侮辱、打罵甚至拋棄，但得不到應(yīng)有的公正處理；《祝?！分械南榱稚┍蝗吮浦鴱?qiáng)嫁給一個(gè)山里人，女性的地位從這里可見一斑。

《極花》中的訾米是被立春、臘八兄弟倆花了三萬元買回到村子里的，在倆兄弟感情失和吵鬧著分家的時(shí)候，訾米也被當(dāng)成了財(cái)物來分。可見，在圪梁村這個(gè)地方，女性自身的尊嚴(yán)與人格并沒有得到尊重，一個(gè)活生生、有思想的人卻要被當(dāng)作一件物品瓜分。麻子?jì)鹨彩且晃徊恍业膵D女，14歲的時(shí)候被鹽商糟蹋，被迫做了小，逃跑之后又遇到了一個(gè)當(dāng)兵的，但外出打仗后就生死不明。找的第三個(gè)男人是個(gè)結(jié)巴，卻“動(dòng)不動(dòng)就打她，嫌她不會(huì)做飯，嫌她愛笑愛說話，嫌她沒給他生個(gè)孩子”。麻子?jì)鹪跀⑹鲎约航?jīng)歷的時(shí)候，是非常平淡的，但平淡的背后是無盡的辛酸，是女性無法為自己的婚姻做主，無法有自己的生活方式的悲哀。

圪梁村只是當(dāng)代社會(huì)的一個(gè)縮影，還有千千萬萬個(gè)我們看不見的圪梁村生長(zhǎng)在這片土地上，也有無數(shù)飽受封建思想迫害的女性在苦苦掙扎，她們無法擺脫這樣悲慘的現(xiàn)實(shí)，只能沉默地接受一切。

（三）農(nóng)村男性婚姻的困境

改革開放后，大量農(nóng)民涌入城市，賈平凹曾說：“現(xiàn)在很多農(nóng)村，所有能行的男人都出去了，年輕女的也都出去了，留下的大都是些沒技術(shù)、沒資金的男人，根本就娶不上媳婦。”有數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)1980年城市人口比率為19.39%，2017年城市人口比率為58.52%。城市越來越壯大，農(nóng)村越來越凋敝，這就導(dǎo)致了留在農(nóng)村的男性難以找到適齡的女性。

《極花》中黑亮說：“現(xiàn)在國(guó)家發(fā)展城市哩，城市就成了個(gè)血盆大口，吸農(nóng)村的錢，吸農(nóng)村的物，把農(nóng)村的姑娘吸走了?！彼赞r(nóng)村沒有人建設(shè)，也就越來越窮，外出打工的女性回來的也越來越少，農(nóng)村男性打光棍的隊(duì)伍也就逐漸龐大，他們無法傳宗接代，無法延續(xù)香火。于是販賣女性，也就成了圪梁村娶媳婦的主要手段，短短幾年，已經(jīng)掏錢買了六個(gè)媳婦。村子里的男性無法通過正常方式獲取婚姻，只能以這種野蠻、荒誕的方式來進(jìn)行生命的延續(xù)。然而這種方式終究不是解決問題的辦法，我們要思考的是這種情況該如何緩解，在發(fā)展城市的同時(shí)，又該如何愈合農(nóng)村的千瘡百孔。

（四）普通民眾的“看客”心態(tài)

“看”與“被看”是魯迅在作品中經(jīng)常使用的模式，從而一針見血、入木三分地勾勒出“看客”形象，來揭示國(guó)民的劣根性和悲劇意蘊(yùn)。例如，《示眾》中各色人物對(duì)犯人麻木、冷漠的圍觀與討論，《孔乙己》中咸亨酒店里食客對(duì)孔乙己的嘲笑與漠視，《祝?！分恤旀?zhèn)百姓對(duì)祥林嫂痛失孩子的消遣，等等。

《極花》中也有這類“看客”存在。老老爺在小說中是個(gè)特殊的存在，他不是族長(zhǎng)，也不是村主任，卻是村里的權(quán)威。小孩取名要找老老爺，評(píng)判是非要來找老老爺，看病驅(qū)災(zāi)也來找老老爺。而這么一個(gè)權(quán)威形象，其實(shí)也是一個(gè)“看客”形象。小說在寫老老爺?shù)臅r(shí)候，經(jīng)常寫他“看星”的舉動(dòng)，并且還勸導(dǎo)“我”要看到自己的“星”，看到自己的歸宿，認(rèn)同自己的歸宿，放棄抵抗，順從命運(yùn)。當(dāng)“我”旁敲側(cè)擊地問老老爺自己所處的位置時(shí)，老老爺其實(shí)已經(jīng)知道了“我”的心思，卻支支吾吾不肯明說。老老爺作為村里輩分最高的人，自然知道“我”是被買來的，村里很多女性都是被買來的，但是他選擇沉默。在法律與村子的“和諧”之間，老老爺選擇了后者，但不顧這種“和諧”是否與道德、法律相違背。

在胡蝶被解救回家后，她的噩夢(mèng)并沒有結(jié)束。胡蝶終于回到了她心心念念的城市，但媒體的過度報(bào)道和鄰里的議論讓胡蝶無所適從。還有閑人不斷地來出租大院打聽蝴蝶的事兒。鄰里“無聲的笑”和被當(dāng)作反面案例來教育孩子都擾亂了胡蝶的正常生活。同時(shí)，老家的人也知道了胡蝶的遭遇，所以胡蝶連老家也不能回去，這一切都讓胡蝶感到絕望與壓抑。這些“看客”無疑堵上了胡蝶的生路，葬送了胡蝶原本正常的人生道路。因此，在對(duì)孩子的掛念中，在對(duì)城市安身立命的希望破碎后，胡蝶選擇回到了被拐賣的圪梁村。

（五）人性的陰暗

《極花》有一個(gè)片段極具諷刺意義。胡蝶從老老爺那兒知道了很多村民的真實(shí)名字，比如，栓牢叫王仁昭，立春叫楊慶智，臘八叫楊慶德，園籠叫梁顯理，水來叫梁尚義……從名字來看，每個(gè)人的名字都含有“仁義禮智信”等豐富的儒家倫理，也能看出來，老老爺希望他們都能恪守儒家規(guī)范，但事實(shí)相反。

胡蝶是被拐賣來的，在圪梁村待的近一年里，她就兩次受到了這些人的侮辱和攻擊，即使有黑亮在場(chǎng)，胡蝶依然被這些豺狼虎豹撕扯衣服，摸身體；臘八、立春兄弟失和，卻要把訾米一個(gè)活生生的人當(dāng)物品瓜分；村主任是基層政權(quán)的代表，理應(yīng)秉持正義，傳承道德，卻成了道德淪喪之人，在村里長(zhǎng)期霸占著幾個(gè)寡婦，不顧倫理綱常糾纏訾米，還以自己為村民買媳婦這樣的惡行而驕傲。

正如胡蝶所說：“有搶的有偷的，有睜著眼睛坑騙的，使著陰招挑撥的，貪婪，忌妒，戳是非，耍滑頭?！彼枷氲挠廾谅浜?，價(jià)值觀的日漸崩塌是圪梁村甚至是以圪梁村為縮影的廣大農(nóng)村的通病。

二、質(zhì)樸的人文情懷

《極花》不乏對(duì)人性的鞭撻，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的揭露，但作者并不局限于對(duì)假惡丑的描述。在對(duì)小說主題深刻升華的基礎(chǔ)上，作者還以細(xì)膩的筆觸寄托了自己對(duì)溫暖人性、對(duì)美好農(nóng)村的渴望與向往。

（一）深沉的親情

親情是一個(gè)永恒的話題，古往今來，親情一直根植在每一位淳樸的勞動(dòng)人民的血液中。在小說《極花》中，最具有代表性的是蝴蝶母親對(duì)胡蝶的愛和胡蝶對(duì)兒子兔子的愛。在胡蝶失蹤后，母親就開始了漫長(zhǎng)的尋找之旅?！八教帉の?，把積攢的錢花完了，她一天三頓吃冷饃加咸菜，后來買饃的錢也沒了，她只能又回去收撿破爛。”在尋找胡蝶的過程中，母親花白了頭發(fā)，佝僂了身軀。但一直沒有放棄尋找，所以當(dāng)我們看到母女相認(rèn)的那一幕時(shí)，不由得會(huì)熱淚盈眶。

胡蝶一心想要扎根城市，覺得城市才是自己的歸宿。所以，當(dāng)她得知自己懷孕的時(shí)候，更多的不是初為人母的喜悅，而是拒絕與恐懼，甚至想通過喝苦楝子籽水來打掉孩子。但當(dāng)孩子生下來，胡蝶聽到孩子哭鬧不止時(shí)卻想要主動(dòng)抱進(jìn)懷里，親吻孩子的臉，這是母性使然。當(dāng)母親找到胡蝶并要胡蝶立刻跟她走的時(shí)候，胡蝶很堅(jiān)定地要把孩子也帶走，并冒著被發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)回去抱孩子。被解救后的胡蝶雖然回到了城市，但無時(shí)無刻不在想著孩子：“兔子哭起來誰哄呢？兔子的衣服誰能縫呢？兔子叫了娘了誰答應(yīng)呢？”

小說中胡蝶從剛開始懷孕時(shí)的拒絕，到生完孩子后情不自禁地接受，以及對(duì)孩子的牽掛，這些心理變化和精彩的細(xì)節(jié)描寫都飽含了一個(gè)母親對(duì)孩子深沉的愛，流露著人性的溫暖。

（二）深刻的友情

麻子?jì)鸷亡っ资呛谯倭捍鍋硗^多的人。她們都是善良的，對(duì)胡蝶充滿了善意與關(guān)心，使胡蝶在令人窒息的環(huán)境中感受到了些許溫暖。

麻子?jì)痣m然生活貧困、婚姻不幸，卻是個(gè)樂觀、熱心腸的人。她教胡蝶剪花花來減輕胡蝶的痛苦與煩惱；在胡蝶懷孕后，又冒著被發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)，給胡蝶送苦楝子籽水來幫胡蝶打胎；在胡蝶兒子滿月的時(shí)候不顧自己剛蘇醒身體虛弱，給兔子剪了個(gè)鐘馗，祈禱孩子遠(yuǎn)離災(zāi)禍。訾米跟胡蝶的情況相似，都是被買回到村子里當(dāng)媳婦兒的，訾米在第一次見到胡蝶的時(shí)候就表現(xiàn)出了極大的熱情，拉手、聊天、煮雞蛋；在蝴蝶生了孩子之后，訾米送了一棵完整的極花，為了兔子有充足的奶水，又送了一只母羊。更重要的是，訾米給胡蝶帶來了家人的消息，被拐賣到圪梁村后，胡蝶無時(shí)無刻不在想著逃離這里，回到家人身邊。訾米避過眾人悄悄地來告訴她與蝴蝶母親偶遇的事情，并暗地制造機(jī)會(huì)，讓胡蝶母女相認(rèn)。在麻子?jì)鸷亡っ椎男袨橹?，我們不難看出在男性霸權(quán)的農(nóng)村環(huán)境中，在道德日益崩塌的社會(huì)轉(zhuǎn)型階段中，她們身上所存有的道德良知，成了胡蝶在壓抑生活中的美好希望，也是作者對(duì)重塑精神家園的呼吁。

（三）黑家人的寬容與善良

在《極花》中，黑亮沒有被塑造為一個(gè)行動(dòng)遲緩、老態(tài)龍鐘、好吃懶做的人，相反，他勤奮、善良、有責(zé)任心。胡蝶剛到圪梁村的時(shí)候，黑亮怕胡蝶吃不慣蕎麥饅頭而定期去鎮(zhèn)上帶白面饅頭給她；在要求同房被胡蝶拒絕后，黑亮沒有強(qiáng)迫她，而是自己在方桌下鋪了席子；村里缺水，一盆洗臉?biāo)诤诹良叶际呛诹恋赐辏诹猎傧?，然后再是黑亮叔洗，但給胡蝶就是一盆新的洗臉?biāo)?；掙了錢之后會(huì)主動(dòng)交給胡蝶。黑家不算富裕，但力所能及地給胡蝶提供好的生活?！叭顺Ｕf別人的媳婦自家的孩子，咋看咋好，而我是看著兔子好看著你胡蝶好，我就要給你們娘兒倆住上全村最好的窯?！焙悄芨惺艿胶诹翆?duì)她的好的，但她一直在告誡自己：“不能對(duì)他好，一點(diǎn)點(diǎn)都不能好?！?/p>

胡蝶受不了一天三頓有土豆，黑亮爹就想著法兒變換花樣，炒土豆絲，燜土豆塊，砸土豆糍粑，烙土豆粉煎餅……在胡蝶懷孕后，黑亮爹燉了那只會(huì)下蛋的黑雞；黑亮爹從來不主動(dòng)到胡蝶的窯里，需要什么東西也只會(huì)在門口喊一聲。黑亮叔是個(gè)沉默寡言的瞎子，在胡蝶臨生產(chǎn)卻摔倒了的時(shí)候，他抱起了胡蝶，“他一對(duì)胳膊伸直，硬得如鐵棍，竟然是平端著，而自己卻把臉側(cè)到一邊，把我放到了我窖里的炕上”。黑亮叔一生未娶妻生子，但在關(guān)鍵時(shí)刻依然保持著對(duì)胡蝶的尊重。

這些事情都是以胡蝶的口吻講述給我們聽的，她的眼睛里看到了什么，就呈獻(xiàn)給了我們什么，日常生活中的點(diǎn)滴小事，都看出了黑家人對(duì)胡蝶的善意和溫暖。我們?cè)谧l責(zé)凋敝的農(nóng)村的時(shí)候，也應(yīng)該看到村民們的可憐與善良。

三、小結(jié)

賈平凹說：“我這一生可能大部分作品都是要給農(nóng)村寫的，想想，或許這是我的命，土命?！彼运冀K扎根在鄉(xiāng)村大地之上，始終關(guān)注著中國(guó)農(nóng)村的生存困境，《帶燈》《古爐》《廢都》都是如此，《極花》也是如此。

通過蝴蝶的眼睛，我們看到了西北農(nóng)村的荒蕪，也看到了農(nóng)村的落后，這里的落后不僅指物質(zhì)上的落后，還有思想上的落后。那是什么造成了這樣的局面呢？賈平凹給了我們答案：“城市奪去了農(nóng)村的財(cái)富，奪去了農(nóng)村的勞動(dòng)力，也奪去了農(nóng)村的女人?！痹诔鞘谢M(jìn)程中被犧牲掉的那些農(nóng)民，只能以一種無奈的方式延續(xù)著鄉(xiāng)村的命脈。但這只是城市化導(dǎo)致的嗎？顯然不是，“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”也是作者所要表達(dá)的深層意蘊(yùn)。

但是我們?cè)诮衣冬F(xiàn)實(shí)、批判黑暗的時(shí)候，也要看到作者想要給我們傳達(dá)的希望：“我們所處的這個(gè)時(shí)代，精神是豐富甚至混沌的，這需要我們的目光必須健全，要有自己的信念，堅(jiān)信有愛、有溫暖、有光明……心在地獄而向往天堂?！薄稑O花》中的價(jià)值觀、人性與道德觀面臨著崩塌的危險(xiǎn)，這是作品想要傳達(dá)給我們的警示，讓我們正視生存的危機(jī)。但我們從麻子?jì)?、訾米、黑亮等人身上也看到了希望，在否定現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，不要忘記已經(jīng)燃起的希望，這也是賈平凹通過《極花》告訴我們的。