許昭蘭

她不顧勸阻，只身前往碗底村。早上七點(diǎn)出發(fā)，坐兩小時(shí)動(dòng)車，轉(zhuǎn)三小時(shí)汽車，再走個(gè)把小時(shí)山路，才到碗底村。碗底村原名是什么，已無人記得。村民們只知道，村子很小，指甲蓋大的地方，四周纏著山，猶如扒光米飯照見的粗陋碗底。

她后來直接尋到村學(xué)校。校長(zhǎng)正在給孩子們上課，講“刻舟求劍”的故事。她站在窗外認(rèn)真聽，眉毛一挑，心想如果是她把劍弄丟了，她會(huì)直接跳下河，找劍去。

校長(zhǎng)上完課，正準(zhǔn)備打口水喝，一眼瞥見教室外頭杵著個(gè)人，滿頭銀發(fā)被風(fēng)撩撥著，仿佛風(fēng)中怒放的白菊花。校長(zhǎng)問：“您找誰？”她笑著說：“我找你?！毙ｉL(zhǎng)愣住。她又說：“我想來這里當(dāng)老師。從前我就是老師，教語文，雖然退休了，但教孩子沒問題的?！闭f著，她從包里掏出教師證和六七張優(yōu)秀教師獎(jiǎng)狀。

校長(zhǎng)看看獎(jiǎng)狀，省優(yōu)秀教師，日期卻是十幾年前。校長(zhǎng)很為難：“阿姨，您今年多大？”她回說：“六十三?！毙ｉL(zhǎng)又說：“阿姨，您這歲數(shù)該是享福的時(shí)候，咋巴巴來受這份苦？”她眨巴著眼說：“人總得有追求不是？”校長(zhǎng)將她安置在學(xué)校宿舍，想著回頭再好好地勸她。

她把包擱床上，四周打量。這宿舍簡(jiǎn)單，一桌一床一木架，木架上擱著搪瓷臉盆。她掏出手機(jī)：“喂，兒子，我到了……不累不累，你老媽身子骨硬朗著呢……挺好的，校長(zhǎng)人不錯(cuò)，還給我找了間宿舍歇腿……你忙你的，掛了哈。”

孩子放學(xué)，日頭也放了學(xué)，校長(zhǎng)張羅著弄了三樣菜，白的綠的紅的顏色很豐富，一盤野菜，一碗白蘿卜絲湯，一盤紅蘿卜炒肉。那肉絲仿佛女孩子的心事，在蘿卜堆里遮遮掩掩。她吃得很香，吧唧吧唧，校長(zhǎng)卻羞愧得臉通紅。

飯后，校長(zhǎng)又苦心地勸起她來：“這里冬天冷得鉆心，夏天蚊蟲烏泱泱的，少吃短穿，苦著嘞?！笨伤y絲不動(dòng)，倔得像根擰不動(dòng)的鋼筋。校長(zhǎng)沒轍了，心里卻松動(dòng)了，這學(xué)校就他一人，兼著語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂，兼著老師、校長(zhǎng)。他幾次想走，又幾次把自己罵醒，孩子們純真的笑臉，折彎了他的翅膀。

校長(zhǎng)宿舍隔壁，就是她的宿舍，中間隔著一堵木板墻。睡前她在隔壁講電話，聲音飄入校長(zhǎng)耳里：“兒子，校長(zhǎng)同意我留下了……哈哈哈，我也覺得太好了……那是，你媽沒有辦不成的事……放心，我會(huì)照顧好自個(gè)兒，你也是。晚安?！?/p>

她似快樂的金箍棒，把孩子們的歡樂攪動(dòng)起來，校長(zhǎng)常常聽見孩子們一浪一浪的笑聲。校長(zhǎng)想象著她上課眉飛色舞、聲情并茂的樣子，也哧哧地笑了。她可真快樂呀，花甲的外表下，鐵定是一顆18歲的心。

她還有個(gè)百寶箱，里面碼著五顏六色的線、長(zhǎng)長(zhǎng)短短的針。她把校長(zhǎng)衣服上的口子、孩子褲子上的破洞，改造成鮮紅的愛心刺繡或五彩線編織的蜘蛛網(wǎng)。村民們瞅見了，紛紛踏上門來，于是她有了更多工程，衣服、被單、鞋子……白天她在教室里授課，晚上她在燈下拿著針線變魔術(shù)，用絢麗填補(bǔ)一個(gè)個(gè)破洞。

每晚校長(zhǎng)都能聽見她跟兒子講電話，家長(zhǎng)里短，芝麻綠豆，絮絮叨叨。校長(zhǎng)挺有感觸的，給母親的電話也勤了些。

她一待就是兩年，每學(xué)期期末最后離校，開學(xué)最早到校。她像勤懇的老牛，耕耘這塊貧瘠的土壤，結(jié)出智慧的果實(shí)。她精氣神一直很好，但再好，也是老人，終于有一天，她像一片被風(fēng)扯落的樹葉，倒在講臺(tái)上。

校長(zhǎng)急匆匆地將她送進(jìn)鎮(zhèn)醫(yī)院。她掛著點(diǎn)滴，人還在昏迷，臉上的神采被霜打成灰暗色。校長(zhǎng)慌了神，想起她的兒子，忙從她身上掏出手機(jī)，輕易找到她兒子的號(hào)碼，把電話撥過去。嘟——“您撥打的電話暫時(shí)無人接聽，請(qǐng)稍后再撥……”校長(zhǎng)每隔五分鐘打一次，連續(xù)打了三次，依舊無人接聽，校長(zhǎng)心里七上八下的。

第四次，校長(zhǎng)正準(zhǔn)備再打時(shí)，眼睛卻像蚊子一樣，咬住手機(jī)屏保圖中那年輕人的臉。那年輕人很精神，根根豎起的頭發(fā)也透著韌勁兒。校長(zhǎng)覺得這人好眼熟，瞇著眼想，突然一個(gè)名字在腦海里炸開來，他想起那名字的主人六年前來到碗底村任支書，修路搞農(nóng)業(yè)，帶著村民們從泥濘里一步一步走出來。這所學(xué)校，就是他一手籌劃起來的。

校長(zhǎng)再看看病床上的她，滿頭銀發(fā)無神地耷拉在耳旁，校長(zhǎng)的鼻子里如同灌了漿，眼淚直淌。他清楚地記得，三年前，那個(gè)年輕人在去縣城為村民們購置種子的路上，出了車禍，一位老太太趴在了無生氣的軀體上，哭得撕心裂肺，那老太太有著滿頭的烏發(fā)。

[責(zé)任編輯 徐小紅]