編譯 夏冰

全球空間項目處于擱置狀態(tài)，提醒我們新冠疫情對人類文明的打擊。

2020年2月，當新冠疫情悄然在美國大規(guī)模傳播時，美國宇航局（NASA）宣布它會資助數(shù)項空間任務(wù)，其中包括對木星和海王星遙遠的外圍衛(wèi)星的探測。這類任務(wù)的目標是派遣探測飛船前往那些遙遠世界附近，探明隱藏在這些衛(wèi)星深處的奧秘，以便我們更好理解它們在太陽系中的地位并促進我們對自身的了解。不過，在時間方面，NASA卻一反常態(tài)地做出了重大讓步：研究團隊只要在11月前拿出這個雄心勃勃的空間計劃的全套設(shè)計方案即可。我最近在詢問一位參與其中一項任務(wù)的科學(xué)家有關(guān)未來計劃相關(guān)情況之時，他回復(fù)道：“你猜得不錯，和我猜差不多。”

這是新冠疫情給航天產(chǎn)業(yè)造成的負面影響縮影之一。和其他許多職業(yè)一樣，全球各國的宇航局都指示員工居家辦公。歐空局（ESA）設(shè)在南美的一個航天基地推遲了未來所有的發(fā)射計劃。NASA則暫停了下一架大型空間望遠鏡的測試進程。這架望遠鏡原計劃2021年前后發(fā)射升空。此次疫情還推遲了俄羅斯和歐洲的一個聯(lián)合項目，雙方原計劃此時發(fā)射一輛火星車探索這顆行星上是否有生命存在。地球和火星大約每兩年才能運行到距離最近的相互位置，因此，這輛火星車在2022年之前就只能在倉庫里積灰了。即便這個世界在那之前能夠恢復(fù)正常，我們也仍舊需要靜等宇宙的其余部分運行到恰當?shù)奈恢貌拍茉煸L火星。

空間探索項目的延期只是全球各國太空任務(wù)取消大潮中的一滴水珠。然而，這卻比重要會議甚至夏季奧運會的延期更能清晰反映此次新冠疫情給人類文明造成的巨大變化。長期以來，我們一直將空間探索視為人類雄心壯志的圖騰。航空航天事業(yè)的發(fā)展證明我們有能力仰望星空，思索地外之事。因此，新冠病毒不僅把我們鎖在了室內(nèi)，還把我們牢牢禁錮在這顆行星上。這場病毒就在眼前，讓我們焦頭爛額，無暇他顧。

許多在疫情暴發(fā)前就已經(jīng)離開地球的飛船現(xiàn)在仍在蹣跚前進，但隨著疫情的惡化，各國宇航局現(xiàn)在不得不思考有關(guān)未來空間探索項目可行性的諸多艱難問題。ESA局長簡·沃納（Jan W?rner）告訴我，他現(xiàn)在優(yōu)先考慮近地空間任務(wù)，比如負責(zé)通訊、導(dǎo)航、氣象觀測的衛(wèi)星，因為就目前來說，這些項目給人類帶來的福祉要比火星車強得多?！巴七t深空探測項目很是讓人沮喪，但還沒到災(zāi)難的程度，”沃納說，“但如果現(xiàn)代人類文明的一大基石衛(wèi)星基礎(chǔ)設(shè)施出現(xiàn)問題，那結(jié)果就會嚴重得多。”由于獲準進入任務(wù)控制現(xiàn)場的員工越來越少，ESA最近已經(jīng)關(guān)閉了4個深空探測器，其中包括火星附近的兩個在軌探測器和2020年2月發(fā)射升空、目標太陽的探測器。

2019年，美國總統(tǒng)特朗普公布了5年后重返月球的“月亮女神計劃”，而如今，NASA被迫推遲了該計劃的各項任務(wù)。由于路易斯安那州和密西西比州新冠確診病例持續(xù)增加，NASA已經(jīng)暫停了這兩個地區(qū)開展的“月亮女神計劃”任務(wù)火箭和乘員艙的生產(chǎn)和測試活動。

雖然其他地點仍有一些工作沒有中斷，但此次大暫停無疑會讓“月亮女神計劃”本就“雄心勃勃”的截止日期變得更加遙不可及。探索月球倒不像探索火星那樣需要全宇宙的“配合”，卻也確實需要國會的資助批文。截至目前，國會決策者還沒有批準特朗普政府想要的登月預(yù)算。實際上，自從本屆政府把“月亮女神計劃”的預(yù)計截止日期從2028年提前至2024年（特朗普可能的第二任期的最后一年）后，決策層中的民主黨人就一直對這個計劃持懷疑態(tài)度。無論疫情何時好轉(zhuǎn)，白宮方面都要面對更尖銳的大眾詰問：在這樣一場令全社會癱瘓和經(jīng)濟深度衰退的疫情之后，你要怎么說服普羅大眾把他們的錢用在送幾名宇航員前往月球并在那兒再插一面美國國旗？

在艱難動蕩時期，航天項目始終都不怎么受待見。20世紀60年代的民調(diào)結(jié)果顯示，隨著美國陷入越南戰(zhàn)爭泥沼且國內(nèi)民權(quán)運動愈演愈烈，有很多民眾都覺得阿波羅計劃的回報不能匹配其支出。NASA如今的財政預(yù)算其實只有阿波羅時代的小部分，不到聯(lián)邦所有支出的0.5%；但無論財政花費如何，大家對奔月計劃的態(tài)度仍舊很微妙。

我曾詢問NASA領(lǐng)導(dǎo)：在疫情之中，他們索要“月亮女神計劃”財政撥款時是否改變了策略。當時，我本來已經(jīng)做好準備聽到他們有關(guān)探索偉大未知之夢重要性的老生常談，沒想到領(lǐng)導(dǎo)的回答雖然不直接卻非常腳踏實地，完全貼合目前的主基調(diào)。NASA局長吉姆·布里登斯廷（Jim Bridenstine）在聲明中說道：“NASA的空間探索任務(wù)早就成為美國經(jīng)濟的重要驅(qū)動力，創(chuàng)造了上百萬個工作崗位，減少了我們的貿(mào)易赤字，并且鼓舞了無數(shù)美國人走上了STEM（科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)）領(lǐng)域的職業(yè)道路，月亮女神計劃也會延續(xù)這個光榮傳統(tǒng)，促進經(jīng)濟增長，改善后代的生活水平?！?/p>

在那些具有科幻小說思維的人看來，像本次新冠疫情這樣的全球重大緊急事件或許要比任何時候都更能證明空間探索的重要性和必要性，畢竟這才是我們逃離地球的門票。然而，人類大規(guī)模逃離地球即便技術(shù)上可行，也幾乎不可能成為解決人類面臨的各種問題的萬能解藥。在病毒的威脅下準備一艘奔赴火星的“諾亞方舟”顯然會很艱難，同樣艱難的是你還得防范病毒也搭上這趟逃離地球的列車。國際空間站仍在工作之中，目前有3位宇航員在上面。但空間站的功能只是實驗室，而非災(zāi)難掩體。

麻省理工學(xué)院天體物理學(xué)家薩拉·西格（Sara Seager）告訴我：“這簡直是奇恥大辱，我們覺得自己已經(jīng)很偉大了，對吧？看看，這些航天飛船全是我們?nèi)祟惏l(fā)射的。我們真的很強，但現(xiàn)在卻基本上陷入停滯?！?/p>

西格正在執(zhí)行NASA的探測太陽系外遙遠行星的任務(wù)，這意味著她整天在思考地球之外的世界。即便是現(xiàn)在她仍在思考地外行星，畢竟她仍舊要工作；但是，和我們許多人一樣，她現(xiàn)在每天都會關(guān)注新聞，努力保持健康，適應(yīng)日常生活中的奇怪新規(guī)范。西格所在的馬薩諸塞州已經(jīng)頒布了居家政策。如果明天有一些有關(guān)地外行星的大新聞出現(xiàn)，西格很可能不會注意到，雖然她曾被《紐約時報》譽為“可能帶領(lǐng)我們找到另一個地球的女人”。她說：“我覺得，大家現(xiàn)在還顧不上為新發(fā)現(xiàn)感到興奮?！?/p>

空間探索的開展需要數(shù)年，甚至數(shù)十年的時間，它涉及對未來的特別思考，并且要求我們以自己體驗去想象這個獨立的現(xiàn)實。當未來的情況都屬于“大未知”時，要求人們現(xiàn)在立刻思考宇宙似乎很荒唐。

資料來源 The Atlantic