李艷霞
我家住在伏牛山腹地,山不算太高,卻是連綿不斷。開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,抬頭見(jiàn)山,真正的與山低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。大概十來(lái)歲時(shí),我第一次去山上放羊,面對(duì)著空曠寂靜的山野,心里生出一種恐懼,生怕山上會(huì)突然沖下來(lái)只野狼或妖怪啥的把我和羊全都吃掉。不過(guò),這個(gè)壞念頭也就一瞬,因?yàn)樗拿娴纳筋^飄過(guò)來(lái)一嗓嗓的唱戲聲,聲聲直入云霄,與鳥(niǎo)雀和鳴著,又沖入我的耳朵,立刻就云淡風(fēng)清了。
仔細(xì)聽(tīng),是有人在唱豫劇《花木蘭》里的選段,唱得很是投入,他肯定不知道,山上山下除了有野花野草野樹(shù)野果野河在聽(tīng),小鳥(niǎo)小蟲(chóng)小魚(yú)在聽(tīng),還有我這個(gè)聽(tīng)眾呢!就連我放的那幾只羊,也不再跑來(lái)跑去,開(kāi)始乖乖地吃草,吃得淡定悠閑,有滋有味,其中兩只還臥了下來(lái),一邊吃草,一邊咩咩叫著像在回應(yīng)呢。我也找個(gè)干凈的大石頭坐下來(lái)歇歇,掏出了小人書(shū)。
山上唱戲的人,分明是把這大自然當(dāng)成了他自由發(fā)揮的大舞臺(tái),根本不用管什么西皮流水二八板了,也不管唱的好不好,有沒(méi)有人鼓掌叫好。不用涂一臉油彩,伸出蘭花指,披一身戲袍,只要那么獨(dú)自往山頂一站,天地之大,一開(kāi)嗓,萬(wàn)物都能當(dāng)做聽(tīng)眾呢。
我家人都愛(ài)聽(tīng)?wèi)?,我的記性也算不錯(cuò),一些經(jīng)典的戲曲選段,我也記住不少。我可以聽(tīng)出來(lái),山上唱戲人一個(gè)人就唱了好幾個(gè)角兒呢!
過(guò)一會(huì)兒再聽(tīng),唱的是黃梅戲里的董永,和花鼓戲里的劉海,一會(huì)兒又開(kāi)始唱京劇里的包拯和蘇三,接著又反串豫劇里的穆桂英掛帥去了。又過(guò)了半個(gè)時(shí)辰,應(yīng)該是到了山頂,山頂有尺把寬的踩出的小路,可以坐下來(lái)休息,這時(shí)唱戲的人,一定是看到了云朵在對(duì)面山頂繚繞,估計(jì)心底也忽然就涌起了柔情,不由就唱起了越劇“天上掉下個(gè)林妹妹……”唱著唱著或許是詞忘了吧,接著就又唱成了“天波府走出來(lái)我這保國(guó)臣”。愛(ài)戲,唱戲,幾乎什么劇種都會(huì)唱兩句。
唱戲的人不用說(shuō),自是那些當(dāng)時(shí)和我父親差不多年紀(jì)的采藥人、砍柴人,他們穿著布衣布鞋,靈活地從這座山頭翻到那座山頭,身手敏捷,被稱為“山不怕”。他們常在山間出沒(méi),山被他們穩(wěn)穩(wěn)地踩在腳下??恐匠陨?,山是賴以生存的寶藏。只要勤快肯干,滿山的野生草藥,血參、柴胡、雞頭根、馬蹬草,茯苓、桔梗、葛根等,挖了就能到三十里之外的鎮(zhèn)子上賣(mài)掉,換些吃的喝的用的。山上還有數(shù)不清的野菜,蕨菜,葛蘭葉、小蒜等;野果子更不用說(shuō),野葡萄、五味子、獼猴桃等,都采了摘了捎回家去。山上的枯樹(shù)枯枝都是燒飯燒火的柴,挖的藥材越多,柴捆整得越粗,回家路上戲唱得越歡快響亮,老遠(yuǎn)都聽(tīng)得到。
一聲聲熟悉的戲曲經(jīng)典選段從山頭飄來(lái),嘩啦啦搖動(dòng)著樹(shù)葉,滑過(guò)露珠,然后好像落進(jìn)了山下的溪水。他們唱戲,一是表達(dá)心情,二是排解孤寂,三是找到同伴。在山上挖藥材其實(shí)也是很枯燥的,如果這邊山頭唱唱戲,對(duì)面山上也有人聽(tīng)到了,也會(huì)唱兩句,然后大聲交流著收獲和運(yùn)氣好壞。
山里的人接觸外面的世界少,心里的故事卻多。我的一個(gè)堂叔,不光會(huì)唱數(shù)不清的經(jīng)典戲曲選段,還會(huì)自編自唱?;B(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),家長(zhǎng)里短都被編進(jìn)了戲里,他更是遠(yuǎn)近聞名的采藥人。那一年他跟著人潮去了廣州,進(jìn)了工廠,住進(jìn)了集體宿舍,半月不到便回來(lái)了。因?yàn)槟硞€(gè)夜晚,他忍不住爬到工廠樓頂大聲唱戲,被保安罵了。從此,堂叔一輩子再?zèng)]出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),也未娶,仿佛一直都在山上挖藥,唱戲。聽(tīng)說(shuō),他還用賣(mài)藥材的錢(qián),悄無(wú)聲息地資助了一個(gè)孩子上學(xué),讓我一下子肅然起敬。我很少見(jiàn)到過(guò)他,偶爾一回見(jiàn)了,就開(kāi)玩笑說(shuō),叔,給大家唱唱小倉(cāng)娃吧,他仍如以前一樣,摸摸頭,嘿嘿一笑,說(shuō)唱的老難聽(tīng),不唱吧。
在山中唱戲的人,其實(shí)大多是不在人多時(shí)候唱的。他們?cè)谏缴蠒r(shí),無(wú)拘無(wú)束,敞開(kāi)嗓子,或躺或坐或站,唱的東一句西一句,根本不怕不怕唱成南腔或北調(diào),酣暢淋漓,不需要掌聲和贊美,又有群山回唱,天地廣闊,他們唱出的只是自己。