章雪峰

夏丏尊是開明書店前期的靈魂人物，也是開明書店史上值得大書特書的中心人物之一。夏丏尊（1886-1946），名鑄，字勉旃，號悶庵，別號丏尊，浙江上虞人。我國著名文學家、教育家、出版家。早年曾入上海中西書院、紹興府學堂學習。1902年中秀才，1905年赴日本留學，1907年輟學回國，開始其教書和編輯生涯。1908年應聘任浙江兩級師范通譯助教，曾與魯迅等人一起參加反對尊孔復古的“木瓜之役”，在浙一師積極支持校長經(jīng)亨頤提倡新文化，被譽為“四大金剛”之一。“一師風潮”后離開一師，先后在湖南第一師范、春暉中學任教，曾在湖南第一師范與毛澤東同志共事。1946年病逝于上海。夏丏尊人生的最后一個工作崗位，就是開明書店的總編輯，任職長達十九年。

李叔同（1880-1942）

夏丏尊在這一年還向章錫琛引見了一位終生摯友——弘一法師。弘一法師（1880-1942），就是大名鼎鼎的李叔同，我國著名音樂家、美術教育家、書法家、戲劇活動家，中國話劇的開拓者之一。弘一法師出家前，曾在日本留學，回國后擔任過教師、編輯等職，于1918年39歲時剃度為僧，法名演音，號弘一，后被人尊稱為弘一法師。1929年2月，在夏丏尊介紹下，弘一法師的《護生畫集》第一集由上海開明書店出版。書中50幅護生畫皆由大師配詩并題寫，大師在跋中曰：“我依畫意，為白話詩；意在導俗，不尚文詞。普愿眾生，承斯功德；同發(fā)菩提，往生樂國。”并云：“蓋以藝術作方便，人道主義為宗趣?！蓖瑫r，夏丏尊還將所藏大師在俗時所臨各種碑帖由開明書店出版，名為《李息翁臨古法書》。為了出版這些圖書，弘一法師曾親到開明書店，并留下了下面這段美好的記憶：

弘一法師到上海，有時會住在章錫琛家里。一天黃昏后，弘一睡覺了，而夏丏尊和章錫琛卻在廂房里偷偷吃螃蟹，他們互相警告：“嚼輕些，不要給法師聽見了！”后來大家每在一起持蟹飲酒時，夏、章兩先生常常提起，引為笑話。

在夏丏尊之前，開明書店的總編輯是趙景深。1927年夏天，施蜇存和戴望舒一起去開明書店送譯稿，見到了趙景深在開明書店的工作狀態(tài)：他們找到上海閘北寶山路寶山里一幛半西式的屋子，見到門口掛著一塊小招牌：“開明書店”。兩人推門進去，卻看不出是一個書店的樣子?！耙晃磺嗄陙斫哟覀?。互相請教了尊姓大名，從此定下了一輩子的友誼。原來這位青年就是趙景深。他當時是開明書店的編輯，專管審閱文稿，也兼做校對工作。”1927年秋，章錫琛正式聘請趙景深為開明書店第一任總編輯。由于趙景深與魯迅的文學交往很深，通過趙景深，當然也通過周建人，章錫琛與魯迅的交往在這一年頻繁起來。魯迅就分別在這一年的10月12日和10月18日的日記里寫道：“訪章錫琛，遇趙景深、夏丏尊”“夜章雪村招飲于共樂春，同席江紹原及其夫人、樊仲云、趙景深、葉圣陶、胡愈之及三弟、廣平?！?/p>

這年9月，開明書店發(fā)行所遷往望平街165號。也就是在這一年，尚處于草創(chuàng)時期的章錫琛，借鑒商務印書館的成功經(jīng)驗，開始著手建設開明書店的內(nèi)部圖書館：“在創(chuàng)辦開明書店后，立刻在有限的資金中，撥出?？钭鳛橘徺I圖書資料之用。”年底，趙景深因別有懷抱辭去了開明書店總編輯的職務。

夏丐尊（1886-1946）

1927年的開明書店，年度出版圖書達100多種。這個數(shù)據(jù)的統(tǒng)計口徑可能不確，可能包括同一時期出版的雜志。因為據(jù)《開明書店圖書目錄（1926-1952）》統(tǒng)計，1927年僅出版圖書5種：分別是《山中雜記》（鄭振鐸著）、《鴿與輕夢》（席滌塵、趙宋慶合譯）、《法國名家小說集》（徐蔚南譯）、《西洋美術史》（豐子愷著）、《子愷漫畫》（豐子愷畫）。假定算上同期出版的雜志，前說的年度出版圖書100多種為確的話，那么根據(jù)《民國時期總書目》統(tǒng)計，商務印書館、中華書局、世界書局在1927年三家共出版圖書1323種，全國出版界共出版圖書2035種。換句話說，剛剛誕生一年多的開明書店，其1927年出版圖書品種，已可約占商務印書館等三家的7.6%，全國總量的4.9%。開明書店在成立的第二年，就已開始步入發(fā)展正軌。

1928年初，在章錫琛的邀請下，夏丏尊成為開明書店第二任總編輯，同時也是在開明書店史上第一位產(chǎn)生重大影響的總編輯。因為，他第一個明確提出了開明書店的出版方針：以青少年學生讀物為出版重點。此后，開明書店的經(jīng)營工作即按此次第展開，比如《中學生》的創(chuàng)刊、開明版教科書的出版等等，一直到開明書店的招牌摘下，從未改變過。夏丏尊本人，也因為這一出版方針而成為開明書店的靈魂人物，被譽為“從事編輯工作的教育家”。

這一出版方針的制定，對于開明書店有著非比尋常的意義。首先，這一方針適應了開明書店的經(jīng)濟實力。開明書店經(jīng)濟實力較弱，不適合在所有出版門類全面出擊，否則輕則資金捉襟見肘，重則資金鏈斷裂。這在當時出版業(yè)是有先例的。商務印書館在創(chuàng)業(yè)初就曾極度缺少流動資金，“起初一二年中接到生意，最感困難的事，是臨時添辦材料……[商務]沒有現(xiàn)錢由余擔保?！值酶鞣街庞?，經(jīng)濟逐漸寬裕”；亞東圖書館的汪孟鄒也曾被流動資金短缺壓得喘不過氣來。日記中常有“社務乏款，焦急之至”“暫借到五百元，真正可感”“蕪款未到，焦灼萬分”之類的記載；中華書局則表現(xiàn)得更加嚴重，“開支均現(xiàn)款，財產(chǎn)增加均非現(xiàn)款，故結果財產(chǎn)日增，現(xiàn)款日少”。在此情況下，中華書局在編輯環(huán)節(jié)，“編輯進行太驟，現(xiàn)存各稿非二三年不能出完，稿費不下十萬?！眲?chuàng)刊8種雜志后，又因財力不夠而?？?種，僅?！吨腥A教育界》。在印刷環(huán)節(jié)，1916年底的中華書局華文制版印書規(guī)模，僅亞于商務印務館。 在發(fā)行環(huán)節(jié)，中華書局在1916年的分店已增至40處，遍及全國各地。種種因素迭加，終于釀成中華書局史上被陸費逵稱之為“絕大之恐慌” 的“民六危機”，幾乎破產(chǎn)。中華書局尚且?guī)缀跗飘a(chǎn)，經(jīng)濟實力相對薄弱很多的開明書店，在創(chuàng)辦初期，就制定明確的出版方針，明確自己的目標讀者和細分市場，更有利于集中力量，重拳出擊，從而避免了攤子鋪得過大、戰(zhàn)線拉得太長的破產(chǎn)陷阱。

其次，這一方針發(fā)揮了開明書店在作者和編輯方面的天然優(yōu)勢。章錫琛本人辦過學校、教過書，在青少年學生讀物方面駕輕就熟。而其所在的立達學會，原本就根基于“立達學園”這樣一所中學。其中以夏丏尊為代表的會員們，或親身參與開明書店工作，或邊執(zhí)教邊幫助開明書店。對于這些會員們而言，為了加強對自己學生即青少年學生的教育，為學生們準備更好的更具針對性的讀物，他們既有思考，也有實踐。至于后來由商務印書館轉到開明書店工作的葉圣陶、周予同、王伯祥、宋云彬、郭紹虞、顧均正等，幾乎都有過早年在小學、中學或大學執(zhí)教，后轉入出版機構編寫教材教輔的相同經(jīng)歷，這些人出入活躍于教育、出版兩界，既能寫，又能編，對于貫徹開明書店“青少年學生讀物為出版重點”的方針儼然如虎添翼。所以說，夏丏尊“以青少年學生讀物為出版重點”的方針，迎合和放大了開明書店在作者和編輯方面的天然優(yōu)勢，奠定了開明書店形成市場競爭優(yōu)勢，進而獨立成為大書店的基礎。

第三，也是最為重要的一點，這一方針也契合中國教育在當年的實際情況，也就是契合了當年的市場實際。統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明，到1930年，全國中等學生數(shù)為515000人左右，中等教育普及程度約為每萬人口11人，約1‰強。相比較而言，高等教育普及程度約為每萬人口0.9人左右，不足0.1‰。 可見，在二十世紀二三十年代，中國教育的現(xiàn)狀是，中等教育的學生數(shù)量規(guī)模超過高等教育10倍以上，而且中等教育的發(fā)展速度也大大高于高等教育。這一現(xiàn)狀，為夏丏尊為開明書店制定的出版方針，提供了廣闊的市場。

于是，在以“青少年學生讀物為出版重點”方針指引下，開明書店開始涉足中小學教科書出版。這也是夏丏尊影響開明書店發(fā)展歷程的重大決策之一。沒有進軍中小學教科書出版市場這一決策，開明書店不太可能進入大書店行列。因為無論后來的“五大”“六大”還是“七大”，都是官方根據(jù)當時這些書局在全國教科書市場上的份額來排名的。而出版中小學教科書能夠為出版機構帶來豐厚的利潤，也是行業(yè)共識。開明書店就是依靠這些中小學教科書的暢銷，積累了足夠的經(jīng)濟實力。據(jù)《民國時期總書目·中小學教科書》統(tǒng)計，自1926-1949年，開明書店共出版中小學教科書117種，占開明書店總出書量1500余種的9%左右。 開明書店的中小學教科書雖然品種不多，但其所占總營業(yè)額的比例卻非常之大，“據(jù)1949年統(tǒng)計，教科書的營業(yè)額占全部營業(yè)額的62%，所以只要春銷或秋銷一季的營業(yè)，就可坐吃半年”。 可見，中小學教科書后來也成為了開明書店的“吃飯書”。而開明書店最初進入中小學教科書市場，是在1928年左右，由夏丏尊和章錫琛共同決策的。

文學圖書方面，開明書店在這一年初版了朱自清的散文集《背影》，解放后進入中小學教材的，膾炙人口、傳誦一時的散文名篇《背影》和《荷塘月色》均出自此集。此書初版之后，又陸續(xù)印行了十余版，亦成開明書店的暢銷書之一。

1928年7月，為了進一步加強產(chǎn)品宣傳，開明書店還創(chuàng)刊了一個業(yè)務宣傳月刊——《開明》。創(chuàng)刊這個刊物的目的，是為了加強圖書宣傳，同時加強與讀者的交流。因為開明書店每出版一本新書，都會附一張給讀者的“調(diào)查表”，征求讀者對書籍的批評和意見。而讀者們的反應，也很踴躍，寄回的調(diào)查表為數(shù)甚多，同時還寄來很多很好的讀后感。開明書店為了答謝讀者，就不定期地印刷單張的《開明》，發(fā)表這些文字。后來干脆擴大為32開本，用小5號字及6號字印刷的，每期可容納五六萬字的月刊。解放初期曾主持上海圖書發(fā)行公司后任上海新華書店副經(jīng)理，在工作經(jīng)歷上與開明書店并無多少瓜葛的畢青，對于這份《開明》有一個第三方評價：“看過去的開明書店怎樣編這種業(yè)務性刊物的?，F(xiàn)在的出版社不出這類業(yè)務性宣傳刊物，有，也是千篇一律，一張單頁的書目廣告，看了使人生厭?！?/p>

《開明》作為一份業(yè)務宣傳刊物，能夠辦得不使人生厭，主要還在于內(nèi)容和形式的創(chuàng)新。在內(nèi)容上，只用約1/3的版面刊登開明版圖書廣告，而2/3的版面，則刊登以下幾個方面的內(nèi)容：一是刊登學術性很強的有份量的大家論文，如豐子愷的《藝術的親和力》、錢鐘書的《中國詩與中國畫》、孫福熙的《藝術的態(tài)度》；二是刊登人物評傳或作者自述，如鄭振鐸的《耿濟之先生傳》、朱光潛的《記朱佩弦先生》、趙景深的《我寫詩的經(jīng)過》；三是刊登大量的書評，不僅評介推薦開明書店的本版書，還介紹、批評其它出版社的外版圖書，如吳晗的《讀<二千年間>》、葉圣陶的《讀<石榴樹>》；四是刊登有關出版業(yè)的信息知識，比如《從寫稿到出書》《世界各國出版圖書統(tǒng)計表》《書價貴賤審別法》等；五是刊登讀者對開明版圖書從內(nèi)容到形式各方面的意見，其中有些還是相當火辣的意見。

《開明》在開明書店的同人們口中，“習慣于稱之為‘小《開明》’”。 早期的編者是索非一個人，出了38期之后，于1932年淞滬戰(zhàn)爭爆發(fā)后?？?；1947年由徐調(diào)孚主持復刊，歐陽文彬協(xié)助編輯。