一十一

一

“謀殺”是如何發(fā)生的，我并不清楚。案發(fā)之時(shí)，我正與表姐在附近的小公園追逐瘋跑?；叵肫饋?lái)只覺(jué)得羞愧：我自詡為兔子的保護(hù)者，卻未能盡到職責(zé)。日落時(shí)分，我們一人舉著一只冰激凌回去，在樓下遇見(jiàn)了外婆。她剛剛處理完兔子的尸體回來(lái)—拿黑色的塑料袋一裝，丟到最近的垃圾場(chǎng)去了。同時(shí)她口氣輕松如常地跟我們講：“兔子死啦?！?/p>

7歲那年的夏天，我心中長(zhǎng)出了10個(gè)太陽(yáng)，一刻不停地炙烤著，無(wú)一處陰涼可避。那天沉悶的空氣中彌漫著冰激凌甜膩的香氣，是它趁我發(fā)愣時(shí)悄悄融化，沾了滿(mǎn)手，黏黏糊糊的，像是潑了一層汽油，悲憤遇熱即燃。

我沖上樓去，阿布竟還若無(wú)其事地?fù)u著尾巴出來(lái)迎接我，我憎恨這無(wú)知無(wú)覺(jué)的惡。我咬牙切齒地瞪著它，從前竟不覺(jué)得，它那“地包天”的狗臉其實(shí)早已預(yù)示了它的險(xiǎn)惡與奸詐；那身再怎么洗都變不回雪白的皮毛，分明就像混跡江湖的惡霸掩蓋不掉的傷疤；它將罪惡的靈魂藏匿于嬌小的身形中，偽裝以憨態(tài)可掬，粉飾以人畜無(wú)害，竟騙了我那么久！枉我吃飯時(shí)都刻意不把骨頭啃干凈，好多給它留點(diǎn)兒肉！

我可憐的兔子！它脆弱到連誤食了帶露水的菜葉都可能驟然死去，我那么小心翼翼地護(hù)著它，每一餐都親自檢查食材，才將一位素食者喂養(yǎng)得如此肥碩。它是柔弱、無(wú)辜、被欺凌的弱者，我的憤怒是對(duì)恃強(qiáng)凌弱者的憤怒。

然而，身為被害者“家屬”，我卻無(wú)法將兇手繩之以法。舅舅已經(jīng)當(dāng)著我的面狠狠地訓(xùn)斥了阿布，它嚇得躲進(jìn)桌底瑟瑟發(fā)抖；若懲罰再?lài)?yán)厲一點(diǎn)兒，恐怕它的主人—我的表姐就要跟我一樣悲痛了。我氣她不肯大義滅親，帶著滿(mǎn)腔怨憤哭哭啼啼地離開(kāi)。表姐紅著眼沒(méi)有和我說(shuō)再見(jiàn)，反倒阿布竟探頭爬出來(lái)，跟過(guò)來(lái)，搖著尾巴送我出門(mén)。

二

但我絕不能就此罷休。不舍晝夜地為兔子傷心了一整個(gè)夏天后，我開(kāi)始了我的復(fù)仇大計(jì)。

阿布再見(jiàn)我，果然還是沒(méi)心沒(méi)肺地歡喜，尾巴快搖到天上去。我絲毫不費(fèi)勁兒地將它從表姐家悄悄哄騙出來(lái)。我曾試過(guò)對(duì)它舉起磚頭，腦海中預(yù)設(shè)的畫(huà)面嚇退了我。我將磚頭砸碎，換成小石子擲它。它一瘸一拐地回去了，沒(méi)有告我的狀；下次再哄，依舊跟我出來(lái)。

我也試過(guò)七拐八彎地將它帶到陌生且人流密集的地方，命令它原地就座，然后自己溜之大吉。我希望它被人抱走，最好是被菜市場(chǎng)里賣(mài)狗肉的抱走。它真是好樣的，竟然自己尋了回去；但下次再哄，它就不跟我出來(lái)了，盡管尾巴還是搖。

我繼續(xù)謀劃其他惡毒計(jì)策。恰逢從老家來(lái)了客人，飯桌上三杯兩盞之后聊天，客人講自己的小兒子被狗崽子咬傷，狗主人為了不賠錢(qián)，將罪魁禍?zhǔn)捉涣顺鋈?。受害者家屬?duì)小狗好一番折磨。

這故事聽(tīng)得我心驚，卻也給了我靈感。兔子的死活對(duì)于他們而言無(wú)足輕重，但若是我被咬了，總該能換來(lái)對(duì)它重重的一頓責(zé)罰了吧？我倒不想要阿布的命，只希望它得個(gè)教訓(xùn)，希望它能對(duì)枉死的冤魂心生懺悔，日后見(jiàn)了我，能自覺(jué)愧疚地縮頭避一避。

我做好了舍生取義的準(zhǔn)備，甚至連遺書(shū)都寫(xiě)好了，望世人知道我是為了正義而犧牲的?？刹还芪以趺刺翎?，它始終都不肯亮出獠牙。我拔它的毛，敲它的腦袋，將手指戳到它嘴邊，我都將它的嘴扒開(kāi)，清楚地看見(jiàn)它“地包天”的牙齒了，它還是無(wú)動(dòng)于衷。我就差拎起它的尾巴先咬上一嘴，又怕他們計(jì)較我動(dòng)口在先而減輕對(duì)阿布的責(zé)罰。

我們無(wú)聲地對(duì)峙。也許它未必全然不知我想做什么。

它如此警惕。我明白了，它聰明且清醒地知道誰(shuí)能惹、誰(shuí)不能惹。

果然是個(gè)欺軟怕硬的家伙。

我與表姐因賭氣許久不見(jiàn)。某天狹路相逢，她臉上貼了一塊大大的膠布。追問(wèn)之后才得知，竟然是阿布咬的。

這倒是出乎我的意料—那么懂得明哲保身的狗。

“這只瘋狗！連主人也咬！舅舅舅媽知道嗎？”

“別跟他們說(shuō)！我說(shuō)是被外面的野狗咬的?！?/p>

“那怎么行？做錯(cuò)事不用受懲罰的嗎？”

“我把你喜歡的那頂帽子送你！那盒紙疊的星星也送你！那個(gè)芭比娃娃你也拿走！”她拉住我，“別生阿布的氣了。我代它道歉！”

我暫且被收買(mǎi)了。如此看來(lái)，嫁禍阿布的計(jì)劃也是行不通的。

表姐被咬是因?yàn)榘⒉紤言辛?。它從乖乖女變成護(hù)子心切的“虎媽”，誰(shuí)靠近都絕不客氣。為免于被波及，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都沒(méi)有去表姐家。雖然我一度想讓阿布咬我一下，但看見(jiàn)表姐臉上觸目驚心的傷口，還是覺(jué)得后怕。

產(chǎn)婦的情緒基本穩(wěn)定以后，我才去看了小崽子們。那么面目猙獰的家伙竟生得出這樣可愛(ài)的雪團(tuán)子。一共四只，一只賽一只的惹人憐，抱在懷里像是要化掉的冰激凌一樣香軟。阿布懶懶地躺在軟墊上，并不介意我們抱起它的孩子把玩。我們兩個(gè)人托著四只雪團(tuán)子去公園草坪上放風(fēng)，整個(gè)公園的小孩子都被吸引過(guò)來(lái)。

“叫白雪公主吧？”

“怎么分？小白，小雪，小公，小主？”

“那叫阿布2.0，阿布3.0，阿布4.0？”

“不要像阿布才好呢！”成為母親也改變不了阿布是兇手的事實(shí)。

表姐沉默了一陣兒。

“那如果是誤殺呢？”

“怎么是誤殺？”

“兔子死的時(shí)候只有阿布在場(chǎng)，可你的兔子在籠子里關(guān)著呢。大家都聽(tīng)見(jiàn)它‘汪了一聲，但也許阿布只是想打聲招呼呢？奶奶說(shuō)的，兔子身上沒(méi)有傷痕，只有膽被嚇破了?！?/p>

我愣在那里，半晌說(shuō)不出話(huà)。

或許大人們覺(jué)得，死了一只兔子就是死了一只兔子，怎么死的不重要。

可倘若弱者死于懦弱，俠義之士該找誰(shuí)去伸張正義呢？

沉默的阿布無(wú)法為自己辯護(hù)。原來(lái)，我才是恃強(qiáng)凌弱。

三

我不恨阿布了，可阿布卻恨起了我們—它的四個(gè)孩子都沒(méi)了。

舅媽將一只雪團(tuán)子送人了，表姐將一只雪團(tuán)子弄丟了。她們抱著它們出去，卻空著手回來(lái)。阿布什么也沒(méi)有問(wèn)，仿佛給四只小狗舔毛和給兩只小狗舔毛并沒(méi)有什么區(qū)別。也許阿布是不識(shí)數(shù)的。

剩下的兩只在一個(gè)狂風(fēng)肆虐的夜晚生生被凍成了冰團(tuán)子。表姐淚眼婆娑地自責(zé)：“那天晚上我應(yīng)該去陽(yáng)臺(tái)看看的，可是我太怕冷了……它們也一樣很冷吧。”

但很多時(shí)候，我們并沒(méi)有道歉的機(jī)會(huì)。

一天，阿布悄無(wú)聲息地走了。我們張貼懸賞，我們尋訪(fǎng)四鄰，我們大膽假設(shè)小心求證，卻不敢想它到底是怎么走的，為什么走的，多久才會(huì)回來(lái)。我們不敢循著真相去猜想，否則人人有罪。

它自己會(huì)爬樓梯，每次我哄它出去，它都跟在我腳邊一級(jí)一級(jí)躥下去；哪怕是被我打傷了腿，一瘸一拐地，它也能順著階梯爬回家去。

我將它帶到那么遠(yuǎn)的地方它都能找到家，它怎么可能會(huì)迷路呢？

那些日子，我們?cè)诖蠼中∠飳ふ野⒉?，才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這個(gè)城市里有那么多只白色的京巴狗?？匆?jiàn)多少只白色京巴，我們就失望了多少次。我們一聲聲地喚著阿布的名字，觀(guān)察著每一只京巴狗的反應(yīng)。表姐突然問(wèn)：“也許它就在其中，只是決定了不回答呢？就算我認(rèn)出了它，但它選擇不承認(rèn)呢？”

沒(méi)有阿布的日子過(guò)去了很久。表姐臉上的疤痕也一絲不顯了。

就像我再也不養(yǎng)兔子一樣，表姐家再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗。因?yàn)樗腿硕鴥e幸存活下來(lái)的那只雪團(tuán)子倒是越長(zhǎng)越像阿布。那家人得知阿布和孩子的消息之后，曾想將雪團(tuán)子還回來(lái)留個(gè)念想，無(wú)奈家中男孩兒抱得緊。表姐也不勉強(qiáng)，她繼續(xù)尋找阿布。

這些年來(lái)她習(xí)慣了在路上遇見(jiàn)京巴都多望兩眼，或是喚一聲。她相信阿布一定還存活在某個(gè)地方，也許某一日就能遇上。也許今天喊它它還不理，但也許后天、大后天，它就不氣了。就像我一樣。

某個(gè)下午，表姐突然告訴我，她決定放棄了。

“前兩天我看見(jiàn)它了?！彼Z(yǔ)氣平常，“那天我在陽(yáng)臺(tái)的躺椅上午睡，一覺(jué)驚醒，發(fā)現(xiàn)它就在樓下。它在樹(shù)邊安靜地坐著，仰著頭默默地看著我。我確定那就是阿布。我的心臟都快要跳出來(lái)了。我們對(duì)視了好久，我終于忍不住沖下樓去，但它已經(jīng)不在了?！?/p>

“它還活著，還在這兒，還認(rèn)得回家的路。它只是決定再也不回來(lái)了。它大概是來(lái)告訴我一聲，不必再等了?！?/p>

我們替沉默者說(shuō)了太多的話(huà)。沉默者卻比我們想象中更懂得愛(ài)恨情仇。