馮亞

錢學森是我國航天事業(yè)的奠基者和享譽世界的杰出科學家。2009年錢學森去世時，外媒評價“錢學森是上帝送給中國人的禮物”。對于錢學森在20世紀50年代沖破美國的種種阻撓輾轉(zhuǎn)回國報效國家的愛國壯舉以及他在中國“兩彈一星”事業(yè)中的卓越貢獻，人們耳熟能詳。而他在科學技術(shù)以外的造詣，譬如他的文藝情懷和在文藝理論建設(shè)方面的貢獻卻鮮為人知。

文學藝術(shù)修養(yǎng)的養(yǎng)成

錢學森出生于1911年，他的父親錢均夫曾留學日本學習教育、歷史、地理，博學多才，尤其喜歡古典文學、詩書、繪畫，曾做過中學校長，并在北洋政府時期的教育部任職。他的母親章蘭娟是杭州富商的女兒，知書達理、聰穎過人。錢學森很小的時候就在母親的指導下背誦唐詩宋詞，由此培養(yǎng)了最初的文學修養(yǎng)。父母為錢學森營造了一個和諧而又充滿文化的家庭氛圍。

1914年，錢學森一家由杭州遷至北京。錢均夫重視教育，來北京后即送錢學森去剛剛開辦的蒙養(yǎng)院（幼兒園）。在錢均夫的安排下，錢學森后來就讀于北京師范大學附屬小學和北京師范大學附屬中學。這些學校的教育理念在當時是非常先進的。學校不但重視對學生知識的培養(yǎng)，還重視美育。錢學森在學校喜歡上了詩詞、書法、美術(shù)和音樂等。他曾回憶教授書法的于士儉老師：“他寫什么體的字，就極像什么體的字，書法非常好，使你不得不喜愛書法藝術(shù)。”他回憶美術(shù)老師——后來成為著名國畫大師的高希舜，曾在暑假里“教畫西洋畫，父親很支持我去，我買不起油彩就用水彩學畫，也學畫中國畫，后來我畫得還不錯”。錢學森的國文老師是董魯安（后改名于力），思想進步，教讀魯迅的著作和中國古典文學作品。錢學森的音樂老師用一部手搖的機械唱機放些唱片，錢學森后來回憶，“貝多芬憧憬世界大同的聲響（貝多芬第九交響曲），一直在我心中激蕩?！?/p>

1929年，錢學森考入國立交通大學機械工程系。課余時，他是學校樂隊的次中音號手，練習刻苦，男生宿舍里經(jīng)常能聽到他的號聲。錢學森非常喜歡音樂，省吃儉用，拿省下的錢去上海蘭心大戲院聽音樂會。進步音樂家李元慶是錢學森的表弟，在李元慶的影響下，錢學森接觸到更多的音樂形式和風格。大學期間，錢學森廣泛閱讀文藝理論方面的書籍。例如他曾閱讀過一位匈牙利社會學家以唯物史觀創(chuàng)作的《藝術(shù)史》，認識到藝術(shù)與社會，以及藝術(shù)與人類信仰的淵源，使他大開眼界。他還如饑似渴地讀了普列漢諾夫的《藝術(shù)論》、布哈林的《唯物論》、西洋哲學史和胡適剛剛出版的《中國哲學史大綱》。通過對哲學與藝術(shù)理論的學習，錢學森加深了對藝術(shù)作品中藝術(shù)美的感知，學習了藝術(shù)分析的方法。

1935年，他在《浙江青年》第四期發(fā)表了一篇題為《音樂和音樂的內(nèi)容》的文章。文中討論了音樂的美、音樂的形態(tài)與內(nèi)容的關(guān)系。文章用音樂學作品分析的方法，重點討論了美國電影《The Song of Songs》（文中譯為《戀歌》）中的配樂，闡釋了音樂與情感、電影畫面、電影內(nèi)容的關(guān)系。文章論點清晰、論證嚴謹、文風樸實。

在北京師大附中讀書時的錢學森

1935年，錢學森考取庚子賠款公費留美生，赴美國麻省理工學院學習，次年以優(yōu)異成績獲得航空工程碩士學位。在波士頓的一年，古典音樂是錢學森唯一的娛樂，1935年至1936年波士頓交響樂團舉辦的20場音樂會，他一場沒有錯過。1936年，錢學森入加州理工學院攻讀博士學位，師從世界著名空氣動力學大師馮·卡門教授。1939年6月，錢學森取得加州理工學院航空和數(shù)學博士學位，后在該校任教。假日里，他常常與同事一起去聽洛杉磯交響樂團的音樂會，讓思緒隨著美妙的樂曲任意飛揚。

1935年，錢學森在《浙江青年》第四期發(fā)表的文章《音樂和音樂的內(nèi)容》（部分）

1947年，錢學森與青梅竹馬的蔣英結(jié)婚。蔣英的父親蔣百里是我國著名的軍事理論家，曾在日本和德國留學，后隨梁啟超赴歐洲考察，著有《歐洲文藝復興史》。蔣英從小學習鋼琴，后隨父赴歐洲，并留在德國學習聲樂。她擅長演唱歐洲歌劇、德國藝術(shù)歌曲，也是中國最早一批演唱中國藝術(shù)歌曲的歌唱家。結(jié)婚后，蔣英隨錢學森到美國生活。錢學森購買了一架三角鋼琴，作為新婚禮物送給蔣英，音樂伴隨二人的日常。蔣英后來回憶：“那時候，我們都喜歡哲理性強的音樂作品，學森還很喜歡美術(shù)，水彩畫也畫得相當出色。因此，我們常常一起去聽音樂、去看美展。我們的業(yè)余生活始終充滿著藝術(shù)氣息。不知為什么，我喜歡的，他也喜歡……”在被美國政府軟禁的五年里，沒有自由，鋼琴也被扣押，錢學森和蔣英就以豎笛和吉他二重奏點綴自己的生活。

科技和文藝結(jié)合的思考

1955年錢學森攜家人克服重重困難回到祖國，投入到火熱的社會主義建設(shè)中。剛回國那一年，他身背照相機，用膠卷記錄下所見景象。后來，他發(fā)現(xiàn)照相的花費過大，只好放棄。隨著工作任務的日趨繁重，錢學森屬于自己和家人的時間越來越少。蔣英在中央音樂學院從事聲樂教學工作，錢學森忙于科研，經(jīng)常出差。二人在工作上沒有交集，都很忙，但只要有時間，他們就會交流藝術(shù)。錢學森沒時間聽蔣英的演唱，蔣英就錄下來，等錢學森回家后拿給他聽。天長日久，錢學森不僅養(yǎng)成了較高的音樂素養(yǎng)，而且還能模仿演唱一些藝術(shù)歌曲和歌劇的片段。退休后的蔣英經(jīng)常在家義務輔導慕名而來的學生練習聲樂。一天午飯后，錢學森的房間傳出圓潤淳美的歌聲，工作人員以為又有男高音來家上歌劇課了?？墒巧蠘且豢矗瓉硎?0多歲的錢學森正在笑瞇瞇地一展歌喉。

錢學森會在有限的閑暇時間帶上家人去逛北京的琉璃廠，美術(shù)館、榮寶齋是他經(jīng)常流連的地方，有時賞畫，有時也延承父輩的雅趣——購買中國畫以收藏。他常說：中國繪畫是東方一絕，它集繪畫、書法、詩詞、篆刻為一體，西方人學不了，是中華文化的驕傲。出差的時候，錢學森不忘去各地的名勝古跡看看，尤其對中國的園林建筑情有獨鐘，他認為與周圍的山水風景融為一體的中國園林不僅美不勝收，而且體現(xiàn)了中國人的天人觀。晚年，他對中國城市建設(shè)提出“山水城市”的設(shè)想，與他對園林建筑的心得分不開。

20世紀80年代，錢學森從國防科技工作的領(lǐng)導崗位上退休后，基本謝絕一切的社會兼職，不題詞，不剪彩，不迎合任何內(nèi)容空洞的活動，甚至不參加離開北京的活動。退休后的錢學森生活很充實，每天都在學習與思考，其中不乏對科技和藝術(shù)的思考。1994年，錢學森出版了專著《科學的藝術(shù)與藝術(shù)的科學》，他在該書的前言中寫道：“當然（我們）不忘中國5000年輝煌的文藝傳統(tǒng)，但我們在21世紀要利用最新的科學技術(shù)成果發(fā)揚這一文藝傳統(tǒng)”。書中他用科學家的思維展開對藝術(shù)的分析，大力提倡藝術(shù)與科學結(jié)合，推進創(chuàng)新，提升人民的生活品質(zhì)。他從邏輯思維、形象思維、靈感思維的特點、關(guān)系，以及不同的思維對藝術(shù)創(chuàng)作和科技創(chuàng)新的獨特作用，分析了文藝與科技是不能割裂的。

他更是用自己的經(jīng)歷現(xiàn)身說法：“蔣英對我的工作有很大的幫助和啟示，這實際上是文藝對科學思維的啟示和開拓！在我對一件工作遇到困難而百思不得其解的時候，往往是蔣英的歌聲使我豁然開朗，得到啟示。這就是藝術(shù)對科技的促進作用。至于反過來，科技對藝術(shù)的促進作用，那是明顯的——如電影、電視等?！?p>

錢學森和夫人蔣英

錢學森希望科學技術(shù)工作者要多和文學藝術(shù)家交朋友。他常說，文學藝術(shù)家掌握最動人的表達手段，但他們不清楚科學技術(shù)人員頭腦中想的是什么，他們又如何表達科學技術(shù)呢？例如宏偉的葛洲壩，只畫張大壩竣工后的全景圖，是合乎科學的，但沒有氣魄，不動人。我們多么希望畫家能用他的筆創(chuàng)造出一幅葛洲壩的宏圖激勵日夜為大壩奮戰(zhàn)的大軍??！

錢學森介紹美國音樂界情況的《美國通信》一文刊發(fā)于1936年《音樂教育》第四卷第四期。

錢學森認為科學技術(shù)現(xiàn)代化一定會帶動文學藝術(shù)現(xiàn)代化。從文藝發(fā)展的歷史看，是科學技術(shù)的發(fā)展為文藝的表達提供了各式各樣的工具。沒有電影技術(shù)，就沒有電影藝術(shù);沒有照相技術(shù)，就沒有攝影藝術(shù);沒有現(xiàn)代電子技術(shù)的發(fā)展，也就沒有作為文藝的一種表達工具的電視。而廣播，離不開電子聲學裝置，比如說微聲器、揚聲器那一套，現(xiàn)在還有多聲道錄音……他強調(diào)，科學技術(shù)的發(fā)展對文學藝術(shù)表達方式方法的影響，過去可能是不自覺地為文藝工作者所用，現(xiàn)在我們應該自覺地去研究科學技術(shù)與文學藝術(shù)之間的這種相互作用的規(guī)律，使科學技術(shù)為創(chuàng)造社會主義文藝服務。他也一直關(guān)注著隨著科學技術(shù)的發(fā)展，可能會出現(xiàn)的文藝的新形式。當卡拉OK（錢學森稱為錄音伴奏）走入大眾視野時，他對電子計算機與作曲的結(jié)合充滿期待。晚年他還關(guān)注了靈境藝術(shù)（虛擬現(xiàn)實）、激光焰火、旋

轉(zhuǎn)舞臺、舞臺強光源、分軌錄音、環(huán)視電影（環(huán)幕電影）、展覽館的自動化程序控制、靈像（動藝）等。

錢學森的藝術(shù)興趣廣泛，除了文學、音樂、美術(shù)、攝影、建筑園林以外，他認為只要是美的，都應該屬于文藝學的范疇。錢學森將對美的追求自覺地融入了理論思考和頂層設(shè)計。1986年11月9日，他與陶文臺的通信中這樣寫道：“我認為要把烹飪上升為一門藝術(shù)，尚需有真正的烹飪藝術(shù)理論，即建立一門以味覺、嗅覺、口感以及形象為基礎(chǔ)的藝術(shù)理論，然后再升華到哲學——烹飪美學。沒有這些工作，烹飪終難登上藝術(shù)的殿堂?！苯裉煳覀兓乜村X學森30年前的觀點，不禁感嘆他的超前預測和宏大設(shè)想。錢學森在文藝理論建設(shè)方面的卓越貢獻，更體現(xiàn)出他是一位學貫中西，縱橫文理，心憂天下的智者。（責任編輯 楊琳）