贖罪報(bào)恩的女孩，修車(chē)的男孩，盜墓者，連環(huán)殺人案，追兇的警察，多視角下，這些看起來(lái)不搭界的人物紛紛出場(chǎng)，他們演繹了一場(chǎng)怎樣的浮世繪？失序的鄉(xiāng)村，不再是鄉(xiāng)愁和家園的港灣，合歡樹(shù)見(jiàn)證了掙扎間的兩難，也見(jiàn)證了人間的殘暴與良善。

1

初中畢業(yè)那年，夏天里，我在家等著開(kāi)學(xué)，開(kāi)學(xué)后，好到縣中上高中。中午天很熱，我就去找愛(ài)麗，一起下河游泳。她家住在村南頭。剛放假，我們就商量好了，這個(gè)夏天，要在河里玩兒個(gè)痛快。我倆是那種性格有點(diǎn)瘋的女孩子。在學(xué)校和村里，愛(ài)麗和我關(guān)系特好，是姐妹兒，還是鎮(zhèn)上不多考到縣中的女生。愛(ài)麗姓劉，我姓趙。在蓮花村劉家和趙家是大姓，占著村子大半以上的人口，剩下的不多人口，分在段姓、吳姓、孫姓幾家，還有一家姓仇的。村子里的人都讀“愁”字音，其實(shí)那字用在姓氏上該讀“求”音。劉家和趙家這兩大姓，一直不怎么和睦。奶奶說(shuō)，這恩怨是多少輩人結(jié)下的，誰(shuí)也說(shuō)不清。就說(shuō)解放后吧，從土改算起，又是搞三反五反，又是鬧四清，一直折騰到文化大革命，這兩家人斗來(lái)斗去，就沒(méi)消停過(guò)。再后來(lái)，雖說(shuō)沒(méi)斗爭(zhēng)了，可一到換屆選村官，這兩家就又鬧騰開(kāi)了。等選舉過(guò)了，這村子就平靜幾年。奶奶還悄悄跟我說(shuō)，劉家人根性不好，舊社會(huì)輩輩出土匪;一到災(zāi)年，劉家人不是拖著打狗棍出門(mén)要飯，就是做賊。奶奶這樣說(shuō)，聽(tīng)著像是有點(diǎn)瞧不上劉家人?？蓪?shí)際上，奶奶在村子里是個(gè)很和善的老人。

我剛出家門(mén)，就碰上從院墻邊廁所里出來(lái)的奶奶。她問(wèn)，大熱天，不在家待著，干啥去？

去找愛(ài)麗玩兒。我笑著回了一句，就快步走了。

看到奶奶從廁所出來(lái)，我就想到一件事。這事讓人羞愧，難以啟齒。它也是奶奶告訴我的。她說(shuō)我這小丫頭鬼性，生在茅坑里。奶奶說(shuō)，那年冬天跟往年比冷得不祥，風(fēng)都是硬的。一大早我娘去茅房撒尿，不一會(huì)兒，就在茅房里哇哇喊叫起來(lái)。奶奶說(shuō)，她聽(tīng)我娘喊叫的動(dòng)靜嚇人，就趕緊跑了過(guò)去。走進(jìn)茅房，就見(jiàn)我光溜溜地血呼啦地躺在凍得梆硬的屎尿堆上。奶奶說(shuō)，你娘叉著腿站在那里，嚇傻了。我彎腰過(guò)去，一把就把你從茅坑里撈起，暖在懷里，然后用牙咬斷了臍帶。奶奶說(shuō)，把你從茅房里抱出來(lái)，天就下起了雪。你那哭聲，邪乎的，就跟夜貓子的哭嚎似的。

愛(ài)麗聽(tīng)見(jiàn)我喊，就從家里跑了出來(lái)。她是個(gè)黑美人。在學(xué)校里，同學(xué)們都這樣叫她。她的膚色是蜜那種顏色的，特別細(xì)膩緊實(shí)。夏天陽(yáng)光曬過(guò)，就會(huì)泛著一層油光的糖色。我常說(shuō)愛(ài)麗整個(gè)人都是甜的。有時(shí)為了證明這點(diǎn)，我就拽過(guò)她的胳膊來(lái)象征性地啃上一口。

出了村我們就奔河邊去了。我們要往上游走遠(yuǎn)點(diǎn)，才能躲開(kāi)在村邊洗澡的男孩子。他們個(gè)個(gè)脫得溜光，曬得跟黑泥鰍一樣，在村子邊的河灣里撲騰喊叫。河灣里水一般都不深。深水的地方，水性差的孩子也不敢下去。每年夏天，這沿河的村子都有人淹死。可每到夏天，河灣仍是孩子們不怕召喚的游樂(lè)天堂。

我們?nèi)サ暮訛常诤由駨R偏西一點(diǎn)。到了那里，我和愛(ài)麗換上泳衣就下水了。下到水中，我們都有點(diǎn)抑制不住的興奮。那是奇特又隱秘的愉悅。說(shuō)是游泳，其實(shí)我和愛(ài)麗都只會(huì)那么一點(diǎn)點(diǎn)，勉強(qiáng)能在沒(méi)過(guò)腰身的淺水中撲騰幾下。這已讓我們很享受了。我最喜歡把身子攤平，像綢緞似的鋪在水里，感覺(jué)河水輕輕撫摸著流過(guò)皮膚時(shí)的那種美妙。它常讓我想入非非。我趴在愛(ài)麗的耳邊說(shuō)，等我長(zhǎng)大有了男人，就讓他這樣撫摸我。愛(ài)麗嘲笑我是個(gè)小騷貨。我就把手伸到愛(ài)麗的胳肢窩下，抓撓她，邊抓邊喊，說(shuō)我騷，你不想啊，你沒(méi)想過(guò)??？直到她求饒般地說(shuō)出，我也想，我也想過(guò)。才算罷休。

河道中間，有一塊冒出水面的大石頭，每次來(lái)，我們都淌著水過(guò)去，背靠背坐到上邊，把腿伸到水里，撩水玩。這會(huì)兒，石頭上面落著一對(duì)白鹡鸰。我和愛(ài)麗都喜歡這精靈一般的鳥(niǎo)兒。我們站起身，手搭在一起往河中央走。那對(duì)鳥(niǎo)兒，愣神瞅了我倆一會(huì)兒，就飛走了。我走在前邊。愛(ài)麗在后邊跟著。走著走著，突然我腳下一滑，嘩啦就沒(méi)進(jìn)了水里。我掙扎一下，把頭努力探出水面。見(jiàn)我滑下去了，愛(ài)麗就伸手來(lái)抓我。我抓住了愛(ài)麗的手。愛(ài)麗想把我拽上去，卻反被我把她拉下了水。我們一同掉進(jìn)一個(gè)深淵似的坑里。那水坑是冬天枯水時(shí)，被挖河沙的人挖出來(lái)的。我們不知道。我只記得水很涼，我緊緊抱住愛(ài)麗不敢撒手。后來(lái)我嗆了幾口水，就啥也不知道了。

愛(ài)麗死了。她是那個(gè)夏天，唯一淹死在河里的人。她剛死，就有說(shuō)陰婚的媒婆上門(mén)，提陰親來(lái)了。媒婆說(shuō)，那戶(hù)人家給三萬(wàn)元聘禮，然后像活娶那樣給從家里把照片、牌位和棺材一同接走。照片、牌位先走，迎娶進(jìn)家，棺材后行直接抬到墳地上并骨埋葬。那死主19歲，是西王村一個(gè)焦廠(chǎng)老板的兒子。前年，他夜里喝多酒后，騎摩托撞到樹(shù)上，沒(méi)救過(guò)來(lái)死了。愛(ài)麗家沒(méi)要聘禮，說(shuō)只要體面地娶走就行了。愛(ài)麗死后第三天，就被像活娶那樣接走了。她出嫁那天，我沒(méi)敢出門(mén)去送她。我躲在家里悄悄地哭。奶奶一句話(huà)也不說(shuō)，陪在我身邊。等嗩吶聲鞭炮聲從外邊街路上傳過(guò)來(lái)，奶奶說(shuō)，我出門(mén)去送送愛(ài)麗。

那一天，我一輩子也忘不了。也是在那一天，我咬破嘴唇作出一個(gè)決定。開(kāi)學(xué)后，我不去上學(xué)了，我要到劉家去當(dāng)女兒。我有兩個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐，家中不缺我這一個(gè)女兒?？蓯?ài)麗家不一樣，她只有一個(gè)哥哥。她娘前年腦中風(fēng)，還落下腿腳不利索的病根。她爹和她哥在村口打理一家汽修店，家里平時(shí)全靠已經(jīng)長(zhǎng)大的愛(ài)麗照料。那個(gè)家少不了她。

這事，我下定了決心。誰(shuí)也別想勸動(dòng)我。我甚至還想，等再過(guò)幾年，如果愛(ài)麗的哥哥大平，要是娶我，我就做劉家的媳婦。我又默默想過(guò)一個(gè)星期，等到我的決心像鐵那樣硬實(shí)，我就把這個(gè)決定告訴了奶奶。我要聽(tīng)奶奶怎么說(shuō)。娘意外把我生在茅坑里，這事把她嚇壞了。她覺(jué)得不吉利，就去蓮花山下的觀(guān)音堂給我算命。坐堂的神婆說(shuō)我八字不好，命硬，最好別留在身邊。不吃奶了，我就一直跟著奶奶生活。那個(gè)家，雖也從不外待我，可它在我心里已經(jīng)遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)的只是一個(gè)虛緲的影子?，F(xiàn)在，我決心要甩掉這個(gè)影子。

我問(wèn)自己：小雪，你能做到嗎？我聽(tīng)見(jiàn)我的回答說(shuō)：能！我能！有了這個(gè)回答我就更心安了。我想，爹娘要是同意，就等于我們家多出一門(mén)親戚。若不同意，我就和他們斷絕來(lái)往。

聽(tīng)罷我的想法，奶奶摟著我半天沒(méi)說(shuō)話(huà)。后來(lái)她說(shuō)話(huà)了。奶奶說(shuō)，小雪啊，你這丫頭心真硬啊。

奶奶這樣說(shuō)，我就摟著她大聲哭了起來(lái)。

愛(ài)麗過(guò)完五七，我梳著好像她那樣的一個(gè)發(fā)型，跟著奶奶走進(jìn)了劉家。進(jìn)門(mén)的那一刻，我忽然有一種新生的感覺(jué)。我，就像又重新從母親身體里生下來(lái)一回。

這次，我生在了一個(gè)新家。

2

小雪來(lái)我們家已經(jīng)三年了。她像個(gè)女兒一樣照顧我娘。閑了，還到汽修店來(lái)幫忙。這讓我們一家心里很不踏實(shí)。我爹去見(jiàn)過(guò)小雪的爹娘，說(shuō)出我們家人的想法。我妹妹愛(ài)麗的死，和小雪一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。我們一家人也不怪罪她。小雪的爹娘對(duì)我爹說(shuō)，這是小雪自己拿的主意。她奶奶都答應(yīng)了，我們就更不好說(shuō)啥。這今后我們兩家就算親戚吧。小雪爹娘這樣說(shuō)，我爹也就沒(méi)再說(shuō)啥。他原來(lái)就挺待見(jiàn)小雪的，這會(huì)兒也就把她當(dāng)親閨女了。我也喜歡小雪這丫頭。小雪見(jiàn)到我，一口一個(gè)哥叫得很親。但我總覺(jué)得她那眼神里還藏著別的東西。我說(shuō)不好。那是和愛(ài)麗活著時(shí)不一樣的東西。

那時(shí)，我白天在店里幫著爹照看生意，晚上沒(méi)活，就騎車(chē)到鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧去玩兒。有一陣子，我迷上了在網(wǎng)吧里打游戲。偶爾，也和鎮(zhèn)上的男孩聚在一起喝喝酒，賭點(diǎn)小錢(qián)，看看毛片，找點(diǎn)小樂(lè)子。我很少關(guān)心其他事。有段時(shí)間，爹老是白天出去，樣子還有點(diǎn)神秘，我也不知道他在瞎忙活啥。反正爹在店里，也不干活。修車(chē)的活，都是我和他收的一個(gè)徒弟小六干，頂多他在旁邊給我們當(dāng)個(gè)下手，比如我們都在車(chē)底下鉆著，他給我們遞遞工具或者像個(gè)內(nèi)行似的胡亂指導(dǎo)一下。其他時(shí)間，他都是躺在店外合歡樹(shù)下的躺椅上，不是看路邊來(lái)往的車(chē)輛，就是閉目養(yǎng)神。時(shí)間再一久，就懷里抱著水杯或是一把扇子，睡著了。偶爾，他也會(huì)出神地看著某個(gè)地方，像陷進(jìn)某種深?yuàn)W的事物里。我這修車(chē)手藝，比爹強(qiáng)。這可不是吹牛。在謝臺(tái)一帶，我這修車(chē)的名氣，也吃得住打聽(tīng)。有人開(kāi)玩笑，說(shuō)我牛氣烘烘的牛逼。開(kāi)始我跟著爹學(xué)修車(chē)，后又去了技工學(xué)校，還在省城的一家大型4S店干過(guò)一年多。后來(lái)，爹讓我回來(lái)，我就回來(lái)了。那年頭，謝臺(tái)鎮(zhèn)周邊跑運(yùn)輸?shù)能?chē)多得不行，爹一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)。我這人沒(méi)多大志向。再說(shuō)了，我也喜歡睜開(kāi)眼看到都是熟人的生活。在大城市里，總覺(jué)得自己是活在一群群來(lái)來(lái)去去的影子中。

人都有某種天分。我覺(jué)得自己就有修車(chē)的天分，這可不是吹牛。不管是大貨還是轎車(chē)，過(guò)我的手，我就能像個(gè)好醫(yī)生一樣，診斷出它哪里出了毛病。謝臺(tái)鎮(zhèn)是個(gè)工業(yè)鎮(zhèn)，與河南搭界，地處丘陵山區(qū)，有很多開(kāi)煤礦、焦廠(chǎng)、鐵廠(chǎng)、翻砂廠(chǎng)、耐火廠(chǎng)的老板。老板多了，好車(chē)就多。起初，那些老板大多喜歡三菱越野車(chē)，后來(lái)就換成路虎和霸道。一天，謝臺(tái)二街的楊三，開(kāi)著一輛剛買(mǎi)不久的路虎來(lái)到店里。他把車(chē)停穩(wěn)，從車(chē)窗里探出頭來(lái)對(duì)我說(shuō)，大平，我老是覺(jué)著這車(chē)方向跑偏，你給我看看？他那口氣里滿(mǎn)是疑惑，像是我只要開(kāi)口說(shuō)不行，他掉頭就走。我擺手示意他下車(chē)。我拍打下衣服，換上一副干凈手套，在車(chē)座墊上塊新棉絲，就坐進(jìn)車(chē)?yán)铩Ｎ宜砷_(kāi)手剎，推上車(chē)擋，微加油門(mén)，車(chē)子啟動(dòng)了。我下路開(kāi)了一圈回來(lái)，心中就有了底。

楊三走到車(chē)前，遞給我一支中華煙問(wèn)，是不是方向跑偏了？

看看再說(shuō)吧。我接過(guò)煙夾在耳朵上。

我把車(chē)停到地溝上，鉆下去認(rèn)真檢查了一遍底盤(pán)，又爬上來(lái)，打開(kāi)機(jī)器蓋，詳細(xì)看過(guò)油路、發(fā)動(dòng)機(jī)。然后，我進(jìn)到車(chē)?yán)?，向后移開(kāi)駕駛座，把方向架的扣板拆開(kāi)，半躺在車(chē)?yán)镒屑?xì)檢查各種構(gòu)件。最后，我喊來(lái)小六，接通儀表，又把汽車(chē)電路測(cè)試了一遍。等把這些做完，我又坐進(jìn)車(chē)?yán)?，下路跑了一圈?；貋?lái)我就對(duì)他說(shuō)，你來(lái)試試。楊三開(kāi)出去一圈回來(lái)，高興地說(shuō)，沒(méi)事了，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模透陆踊貋?lái)時(shí)一樣。他問(wèn)我多少錢(qián)。我說(shuō)一點(diǎn)小毛病，就別提錢(qián)了。他聽(tīng)完這話(huà)，打開(kāi)車(chē)的后備廂，拽出一條玉溪煙，甩給了我。又摳出兩盒中華煙，給我和小六一人一盒。然后他就高興地開(kāi)車(chē)走了。

其實(shí)，那路虎車(chē)啥毛病也沒(méi)有。要說(shuō)有毛病，就是楊三在河灘路上跑久了，路坑多，太顛，把他自己的感覺(jué)顛出了問(wèn)題。修車(chē)就跟醫(yī)生看病差不多，好醫(yī)生不僅能看實(shí)病，還要會(huì)看虛病。修車(chē)修得多了，也有這種情況。那車(chē)本來(lái)屁事沒(méi)有，但開(kāi)車(chē)的人就跟著魔一樣，老是懷疑車(chē)子有毛病。這時(shí)候，你就得耍點(diǎn)把戲，做做樣子，糊弄糊弄他們。當(dāng)然了，一定是在真的判定車(chē)子沒(méi)問(wèn)題的情況下。我可不敢拿人命關(guān)天的事鬧著玩兒，再說(shuō)，這也有關(guān)榮譽(yù)。我特別看重自己修車(chē)的手藝，從不拿干活開(kāi)玩笑。沒(méi)人拿自己的命開(kāi)玩笑。手藝就是我的命。給楊三修好路虎車(chē)，他就把名聲給我傳播出去。后來(lái)，附近那些老板的好車(chē)，再修時(shí)就不去縣城了。等我名聲大了，縣城那邊的人，也把好車(chē)開(kāi)到我這里來(lái)做保養(yǎng)、修理。他們都說(shuō)我家這汽修店是鄉(xiāng)村4S店。

我回來(lái)的第三年夏天，愛(ài)麗出事了。那天我去縣城買(mǎi)配件。回來(lái)路上就想，到村邊了，先下河洗個(gè)澡。這一路騎摩托跑下來(lái)，臟得不行，人迷蕩得像個(gè)分不清面目的土地爺。在河神廟西邊，我騎著摩托拐到下道上。車(chē)還在下坡，我就看到河灣里有兩個(gè)女孩子。那人影看著眼熟，再近點(diǎn)，我覺(jué)得像愛(ài)麗和小雪。這倆丫頭，整天瘋癲癲地黏在一起。等我穿過(guò)一片菜地，再看，就確認(rèn)是她們了。她倆正一前一后往河中間走。壞了，那里有一個(gè)去年冬天挖沙留下的大坑。她們不知道。我就喊。但她們聽(tīng)不見(jiàn)。我加大油門(mén)抄近路往河道這邊斜著穿過(guò)來(lái)。我不停地大聲喊叫，還按喇叭。但她倆還在往前走。摩托車(chē)在一個(gè)溝坎前猛地顛簸了一下。再抬頭時(shí)，我看不見(jiàn)她們了。

來(lái)到河邊，我把摩托車(chē)一扔，就一頭扎進(jìn)水里。很快，我摸到了一個(gè)。托起她，我就向坑邊游過(guò)去。我站到坑沿上了。我把人扛在肩上，一邊向岸邊疾走，一邊拍打她的后背。她吭吭地往外吐水了。到了岸邊，扔下她，我扭頭又撲進(jìn)水里。我把另一個(gè)也撈上來(lái)了。我照樣把她扛到肩上，一邊拍打后背，一邊往岸上走。但她卻沒(méi)有動(dòng)靜。我看到岸邊的小雪了。她跪在岸邊，一臉嚇壞了的樣子。我知道了，我肩上扛的是妹妹愛(ài)麗。來(lái)到岸上，我把她放平，就雙手疊扣用力按壓她的前胸。小雪配合著我給愛(ài)麗做人工呼吸。幾分鐘過(guò)去了，但愛(ài)麗一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。我忍住心痛繼續(xù)按壓。又過(guò)去很久，她還是一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有。小雪在一邊不停地喊，愛(ài)麗！愛(ài)麗！你醒醒啊……

妹妹死了，那個(gè)夏天我過(guò)得有點(diǎn)頭昏腦漲的。但在修車(chē)上，我一點(diǎn)都不敢馬虎。在店里，一閑下來(lái)，我就眼盯著門(mén)前那棵合歡樹(shù)看?？粗粗业难劬兔噪x了，老是覺(jué)著愛(ài)麗還坐在合歡樹(shù)的樹(shù)杈上，身邊開(kāi)滿(mǎn)像云霓一樣輕盈的合歡花。她人在花叢里，捧著一本書(shū)看得出神?？吹礁吲d的地方，她就嚷嚷著對(duì)我說(shuō)，哥，你聽(tīng)著，我給你朗讀一段。然后，愛(ài)麗的聲音就像從合歡花中綻放出來(lái)一樣，帶著一股沁人的氣息飄落下來(lái)。

那棵合歡樹(shù)的樹(shù)干原本離地有兩米多高。后來(lái)爹要擴(kuò)展修理店的門(mén)面和場(chǎng)地，就雇了輛鏟車(chē)，把路北不遠(yuǎn)處一個(gè)土丘的土鏟下運(yùn)來(lái)，填到房子北坡的溝里。那棵樹(shù)原來(lái)就種在溝坡上。擴(kuò)展場(chǎng)地時(shí)，合歡樹(shù)被埋了小半截樹(shù)身。我以為那樹(shù)會(huì)死，但卻越長(zhǎng)越旺。那原本看著挺高的樹(shù)杈，也變低了。搬個(gè)矮凳站上去，就可扒住樹(shù)杈爬到樹(shù)上去了。自從樹(shù)身變低了，愛(ài)麗來(lái)店里，就再也沒(méi)坐過(guò)凳子，她來(lái)了就爬到樹(shù)杈上去。有時(shí)，小雪跟著她一道來(lái)，倆人就一塊兒擠到樹(shù)杈上去。我常調(diào)笑她倆登高爬低的，沒(méi)個(gè)女孩樣兒。她們就合起伙來(lái)攻擊我，不停嘴地問(wèn)我啥是女孩樣兒。直到問(wèn)得我不再答話(huà)為止。那時(shí)，我就想這倆丫頭，有點(diǎn)人來(lái)瘋。黑狗豆豆小的時(shí)候，像個(gè)肉球，她倆經(jīng)常把它放在樹(shù)杈上，看它窘困害怕的樣子。后來(lái)，豆豆似乎習(xí)慣了她們的惡作劇，再把它放樹(shù)杈上，豆豆就會(huì)把身體調(diào)整到舒服的位置，在樹(shù)杈上呼呼大睡起來(lái)。

愛(ài)麗死了，這樣的時(shí)光也一去不返了。小雪到我們家后，經(jīng)常來(lái)店里幫忙。她來(lái)了，把屋里屋外收拾一遍后，就爬到樹(shù)杈上去，安靜地看我們干活。有時(shí)，她在樹(shù)上坐著坐著就摟住樹(shù)身嚶嚶地哭了起來(lái)。我知道，她是想起愛(ài)麗來(lái)了。小雪哭的時(shí)候，我正躺在一輛后八輪的車(chē)身下?？匆?jiàn)她哭，我的眼淚也默默順著臉頰滾落下來(lái)。那時(shí)，我就停下手里的活，眼前一片迷蒙，不知在想什么。等忍過(guò)去，眼淚不流了，我也不擦，就接著干活。淚痕很快就被空氣耗干了。那時(shí)我就想，人這輩子，有很多事像掛在臉上的淚水，不能經(jīng)久。

這天，爹出去后一天沒(méi)回來(lái)，也沒(méi)往家打電話(huà)。打他的手機(jī)，老是說(shuō)關(guān)機(jī)。我有點(diǎn)擔(dān)心。小雪也在店里，她是在家吃罷晚飯過(guò)來(lái)的。我們都擔(dān)心爹會(huì)出啥事。很晚了，我才想起送小雪回村里的家。摩托車(chē)打著火，小雪跨上后座就抱住了我的腰。在路上，她頭貼著我的后背，手越抱越緊。初夏的天，夜晚的空氣撲在臉上，又暖又癢，小雪飽滿(mǎn)的心跳在隔著衣衫一下一下傳到我的心里。到家門(mén)口了，她還緊緊抱著我不松手。我沒(méi)說(shuō)話(huà)，默默掰開(kāi)了她的手。小雪剛下車(chē)，我就猛加摩托車(chē)的油門(mén)，頭也沒(méi)回地開(kāi)走了。不知怎的，我一路心里都不安穩(wěn)，老覺(jué)得腰上纏著東西，背上貼著柔軟得讓人心馳神往的蜜意。那時(shí)，小雪已經(jīng)出挑成一個(gè)俊俏的姑娘了。

第二天，爹回來(lái)了。他沒(méi)說(shuō)為啥昨晚沒(méi)回家。我也懶得問(wèn)。男孩子長(zhǎng)大了，和父親就自然有一種敵對(duì)的默契。

轉(zhuǎn)眼又到了秋天。這晚，我和往常一樣又去鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧玩兒。天快亮?xí)r，我才騎車(chē)回來(lái)。那時(shí)，河灘地里的玉米已經(jīng)收完，又都種上了麥子。玉米收了，麥子還沒(méi)發(fā)芽，河灘地就看著很空闊。打了一夜游戲，我有點(diǎn)精神恍惚，也感到有點(diǎn)冷。我小心地騎行在坑洼不平的小路上。爬上一個(gè)坡，在晨曦中我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了路邊的汽修店，和影影綽綽的合歡樹(shù)。我的摩托車(chē)走上大路，很快就來(lái)到店前的空地上。黑狗豆豆沒(méi)來(lái)迎接我。以往，我的摩托車(chē)剛上大路，豆豆就從搭在南墻邊的窩里躥出來(lái)，跑著迎上來(lái);然后，再一路奔跑著跟我回到店里。我把車(chē)停在樹(shù)下。店門(mén)沒(méi)關(guān)，虛掩著。我感到一絲不祥。我看見(jiàn)了豆豆，它躺在店門(mén)南墻下的一摞廢輪胎邊，已經(jīng)死了。我推開(kāi)店門(mén)，拉著燈，后墻上的貨架被搬開(kāi)了，地上散亂扔著各種汽車(chē)配件。壞了，一定是出事了。我急忙撩開(kāi)門(mén)簾，進(jìn)到北屋。我看到爹趴在地上，臉埋在一片已經(jīng)黏稠的血泊里。

屋子內(nèi)被翻騰得一片狼藉。爹的手機(jī)也不見(jiàn)了。

我忽然想到娘和小雪，便急忙拿出手機(jī)打家里的電話(huà)。沒(méi)人接。我再打時(shí)，手機(jī)沒(méi)電了。我撞出門(mén)，跨上摩托車(chē)就往村里奔去。在村口，我碰見(jiàn)起早晨練的老仇叔。他在鎮(zhèn)上的信用社上班。我截住他說(shuō)，老仇叔，我手機(jī)沒(méi)電了，你趕緊報(bào)案，我爹在村口店里被殺了。說(shuō)完，我就加足油門(mén)往家趕。

壞了。家中院門(mén)上的套門(mén)，也是虛掩著的。我闖進(jìn)家，直奔上房娘和小雪的住屋。在墻角邊，娘和小雪被背靠背綁在一起，坐在地上。倆人一人嘴里塞著條枕巾。小雪臉朝外，她扭著脖子正瞪大眼睛看著我。我永遠(yuǎn)忘不了小雪那經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間恐懼折磨的眼神。她看見(jiàn)我的剎那，黑眼仁中迸濺出像電火花一般的亮光。那光亮箭一般帶著疼痛射穿了我的心。娘已昏死過(guò)去了。她本來(lái)有病，經(jīng)歷這次驚嚇后，再也沒(méi)清醒過(guò)來(lái)。兩個(gè)月后，她就去世了。

3

今天，那個(gè)叫韋潔的女警官和我談話(huà)了。她說(shuō)是隨便聊天。但我明白，他們還是想更加深入地了解案情。我得配合。之前，我已把那晚的事情經(jīng)過(guò)向磁州警局的人說(shuō)了一遍。他們還做了筆錄。但韋潔問(wèn)得更細(xì)。她是那種讓人一見(jiàn)就信任，愿意把什么都告訴她的人。我感覺(jué)到了從她身上向周?chē)椛涞挠H和力。這不是每個(gè)人身上都有的品質(zhì)。我說(shuō)不好，感覺(jué)她就像我的另一個(gè)姐姐。她身上有那種讓人在精神上喜歡向她靠攏的氣息。這感覺(jué)有多奇怪。

她是和市刑警大隊(duì)的宋濤隊(duì)長(zhǎng)一塊兒來(lái)的。那天，磁州警局的謝隊(duì)和鎮(zhèn)上派出所的汪所也在。他們?cè)鞠朐诳h警局向宋隊(duì)匯報(bào)案情。但宋隊(duì)說(shuō)來(lái)蓮花村，他們就一同過(guò)來(lái)等。八點(diǎn)半多一點(diǎn)，一輛警車(chē)沿著省道在晨光中駛過(guò)來(lái)。車(chē)到近前停下，下來(lái)三個(gè)人，兩男一女。開(kāi)車(chē)的是個(gè)年輕人，瘦高。女的，清俊干練。不用猜，那個(gè)看著面相沉穩(wěn)又有那么一點(diǎn)倦怠的人，就該是宋濤了。那個(gè)女警察就是韋潔。

宋隊(duì)這個(gè)人有意思，他下車(chē)跟在場(chǎng)的人打過(guò)招呼，就不再吱聲，一個(gè)人大步流星地繞著汽修店前的場(chǎng)子轉(zhuǎn)了一圈，然后，眼盯著遠(yuǎn)處的蓮花山說(shuō)，這汽修店，選了一塊好地方。

他這話(huà)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，凡是見(jiàn)過(guò)我家汽修店的，都說(shuō)店址選得好。

汽修店開(kāi)在路邊。省道從東邊山崗下來(lái)，跌進(jìn)一個(gè)凹地又抬頭變平，延伸過(guò)來(lái)，在店前轉(zhuǎn)彎向西南而去。路邊立著一塊高約兩米“老劉修配”的木質(zhì)招牌。這招牌陳舊，還有點(diǎn)吊膀子，白漆底色上也積滿(mǎn)了塵垢。我曾跟爹和大平哥說(shuō)換一塊新招牌，做得氣派點(diǎn)，燈箱樣式的那種。但爹和大平哥都沒(méi)這意思。我覺(jué)得他們觀(guān)念陳舊。私下里我和大平討論這事，他總是嘿嘿地笑，對(duì)我的話(huà)并不表態(tài)。但我看出，他不表態(tài)后面隱藏著的那點(diǎn)意思：等你當(dāng)了家再說(shuō)吧。汽修店是五間朝向東的平頂房，間量大，也深。店后緊鄰躍峰渠。渠水從很遠(yuǎn)的山里引來(lái)，和紅旗渠一個(gè)源頭——漳河。聽(tīng)老輩人說(shuō)，早些年，每逢旱年為爭(zhēng)這上游的漳河水，河南、河北常常發(fā)生斗毆，還打死過(guò)人。那年月，地是農(nóng)民的命根子，水是地的命根子?，F(xiàn)在，謝臺(tái)一帶十村有八村的山坡地是荒的。經(jīng)過(guò)汽修店的這一段水渠較直，向北沒(méi)多遠(yuǎn)，便蜿蜒依著山腳從蓮花村東經(jīng)過(guò)。距汽修店西南不足三十米，有一座石橋，石橋一邊接通大路，一邊通向蓮花村。省道拐彎后與水渠之間形成一個(gè)巨大的夾角，汽修店就建在夾角內(nèi)。門(mén)前停著三輛警車(chē)，場(chǎng)地仍顯得很空闊。就是再并排停上兩輛輪子像蜈蚣腿一樣多的半掛車(chē)，也看不出擠。

宋隊(duì)點(diǎn)上一支煙，又走到渠沿邊，認(rèn)真地看了一會(huì)兒渠水。回來(lái)，就快步奔向店北面的那棵合歡樹(shù)。這期間，我和韋潔就一直站在店門(mén)外的雨棚下說(shuō)話(huà)?？此麄?cè)跇?shù)下停住，韋潔和我也往前湊。時(shí)令已過(guò)了寒露，合歡樹(shù)的葉子落盡，它蓬勃的枝丫上掛著一串串成熟的灰褐色果莢。他走過(guò)去，輕輕摘下兩撮小心放進(jìn)夾克的衣兜內(nèi)。汪所走到近前問(wèn)，宋隊(duì)喜歡合歡花？他拍拍手說(shuō)，我老婆張靜喜歡。這喜歡傳染，我就跟著喜歡了。汪所說(shuō)，嫂子好情調(diào)啊。宋隊(duì)看著一輛車(chē)身藍(lán)色車(chē)頭橙色轟隆隆駛過(guò)的載重卡車(chē)，沒(méi)吱聲，等它的噪聲遠(yuǎn)了，說(shuō)，我們談戀愛(ài)時(shí)，不多的幾次約會(huì)，都是坐在公園的合歡樹(shù)下。她說(shuō)一個(gè)人有了煩惱，或是不開(kāi)心的事，盯著合歡花，看一會(huì)兒，心情就會(huì)變得輕松舒暢起來(lái)。

說(shuō)完這些，他就向店里走去，說(shuō)要看現(xiàn)場(chǎng)。其實(shí)那里已經(jīng)沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)了。昨天，縣刑警隊(duì)已把現(xiàn)場(chǎng)勘查完畢。爹的尸體被拉走后，店里都做了整理清洗。他站在屋子中央，聽(tīng)謝隊(duì)匯報(bào)現(xiàn)場(chǎng)勘查經(jīng)過(guò)。我感覺(jué)他聽(tīng)得心不在焉，眼皮老是耷拉著，偶爾撩開(kāi)，搖頭看看，也看不見(jiàn)眼目中有光，整個(gè)人，像心神在別處游蕩。謝隊(duì)匯報(bào)完，他嗯嗯點(diǎn)過(guò)頭，就讓別人出去，只留下我和大平。他和大平去了北屋，韋潔拉著我進(jìn)到大平住的南屋說(shuō)話(huà)。

問(wèn)完話(huà)，他們就走了。告別時(shí)，韋潔眼含笑意伸出右手摸了摸我的臉。我輕輕攥住她的手，有種想哭的沖動(dòng)。但我忍住了。他們走了。車(chē)子都看不見(jiàn)了，我還感到那只手仍在我手里攥著。

那晚，我被嚇壞了。第二天，警察問(wèn)我的時(shí)候，我什么也想不起來(lái)。但我記得在睡夢(mèng)中被驚醒的那一刻。屋里的燈亮著。我和娘被人捂著嘴從被窩里拖起來(lái)。然后，嘴里就被塞進(jìn)了枕巾。身邊站著幾個(gè)陌生人，他們都蒙著臉，只露出可怕的眼睛。我和娘被拖下床，背靠背捆在地板上，還綁住了腳。沒(méi)過(guò)多久，我感覺(jué)屁股底下有些濕熱，是娘尿尿了。他們把我和娘捆綁好，就分開(kāi)在屋子里翻找，像是在找某樣很重要的東西。家里能有啥呢？愛(ài)麗死后，我到這個(gè)家也三年了，從未見(jiàn)爹往家拿過(guò)啥稀罕物件。這幾年，村里人都議論說(shuō)爹發(fā)財(cái)了。他們說(shuō)爹在干一種不光彩的營(yíng)生，那種事跟做賊差不多。我不相信。爹那么和善的一個(gè)人，怎么會(huì)去做賊？他前些日子去市里，還給我買(mǎi)回來(lái)好看的衣服和皮鞋，并送給我一條漂亮的珍珠項(xiàng)鏈。我看出來(lái)了，爹的心思是想讓我和大平哥好。這和我想的一樣。我的心早就熱騰起來(lái)了，可大平哥那頭卻是涼的。也不是涼，是溫吞著的樣子。我感覺(jué)他心里過(guò)不了一個(gè)坎。有“妹妹”這個(gè)天然身份，我想親近他，方便得很。我很會(huì)撒嬌。只要不太越界，再裝得瘋癲點(diǎn)，準(zhǔn)能撬動(dòng)大平的心。對(duì)這事我有信心，也有耐心。

村里一些和我相熟的女孩子，還有街坊鄰居的大嫂，已在話(huà)里藏話(huà)地開(kāi)我玩笑了。對(duì)付她們，我的法寶是裝瘋賣(mài)傻。那天，嫁到水池村的小萍回村住娘家來(lái)了。她和我、愛(ài)麗是中學(xué)同學(xué)，也算姐妹兒。她沒(méi)考上高中，第二年就嫁了。這會(huì)兒，已生了倆孩子。頭胎閨女，二胎是個(gè)兒子。她命不賴(lài)。這二胎要還是個(gè)丫頭，還得生。我們這地方女孩子都訂婚早。一般女孩子十六七歲就許下人家，訂婚后，隔年就結(jié)婚。因不夠年歲，好多都不領(lǐng)證。領(lǐng)證時(shí)，孩子都老大了。有的結(jié)婚幾年，過(guò)不下去，便鬧掰分開(kāi)。因?yàn)闆](méi)領(lǐng)結(jié)婚證，這離婚倒也省去不少麻煩。那時(shí)愛(ài)麗就私下跟我講，她不想過(guò)這樣的生活。每當(dāng)想到將來(lái)會(huì)這樣，她都覺(jué)著眩暈，人壓不住地往高處飄，像倒置著生活在地上。愛(ài)麗聰明，學(xué)習(xí)好，也有韌勁，大家都看好她的未來(lái)。我只不過(guò)是被她帶動(dòng)，懵懵懂懂想跟上她的腳步。可命運(yùn)摧毀了一切。

小萍回村，第二天就抱著兒子來(lái)我家串門(mén)了。和以前見(jiàn)面一樣，沒(méi)幾句話(huà)，就會(huì)想到愛(ài)麗。聊到她，我們都要感傷一陣子。過(guò)后，就聊自己。生了兒子，我感覺(jué)她說(shuō)話(huà)做事都變了樣，眉梢上蕩漾的都是喜氣。胡扯一陣子，孩子鬧，小萍抱起他說(shuō)走。送她到院子里，小萍忽然把嘴貼近我的耳朵，壓低聲問(wèn)我，你睡過(guò)大平了沒(méi)？我狠勁兒在她屁股上拍了一巴掌說(shuō)，睡你個(gè)頭。她咯咯笑著把兒子架在脖子上，挺起胸，甩動(dòng)屁股，奶一顛一顫地出門(mén)走了。

可我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到會(huì)發(fā)生這樣的事。它把我嚇壞了。我的心已像燈那樣黑掉，既恐怖又絕望。開(kāi)始，我以為他們會(huì)殺了娘和我。但隨后這伙人的舉動(dòng)，又讓我慌亂的心，暫時(shí)安定下來(lái)。我身子下一片濕涼，這涼意又慢慢順著脊骨爬到頭頂冒出，散到整個(gè)房間里。往日讓人感到溫暖安全的家，這會(huì)兒已變成一個(gè)恐怖冷凝的冰窟。我的意識(shí)在漸漸僵住。我忽然想到，這伙人能來(lái)家里，一定是去過(guò)店里了。那爹和大平哥呢，他們?cè)鯓恿?？我的心和整個(gè)人像被人抓著那樣又懸起來(lái)了。它們?cè)诳謶种性缴礁?，高到一個(gè)我不敢想的地方。

我和娘被用繩帶捆在一起。那帶子勒得很緊，起初的疼痛已變成麻木和憋脹，主要是老覺(jué)著呼吸不暢。我聽(tīng)見(jiàn)娘喉嚨里發(fā)出呼哧呼哧的粗重喘息聲。這樣捆綁時(shí)間久了，娘會(huì)受不了的。她有病。

他們還在正房和配房?jī)?nèi)翻騰。我還聽(tīng)見(jiàn)了廚房?jī)?nèi)的響動(dòng)。

時(shí)間過(guò)得真慢啊。慢得讓我感覺(jué)內(nèi)心爬滿(mǎn)了螞蟻。以前，我和愛(ài)麗在一起時(shí)，就嫌時(shí)間過(guò)得太慢。那是一種奇怪復(fù)雜的心緒，像我們被隔在邊界這邊。我們盼望著長(zhǎng)大，跨過(guò)去。我和愛(ài)麗無(wú)數(shù)次探討、想象過(guò)邊界那邊的生活。有興奮，也有恐慌。有時(shí)我們還會(huì)害怕地抱在一起哭泣。但過(guò)后，又莫名地高興起來(lái)。一切并不像我們想象的那么可怕。一切還有希望，我們相信它。仿佛只要我們信了，就跟未來(lái)站在了一起?？墒菒?ài)麗死了。她停在了那個(gè)邊界前，而我還要孤單地走下去。接下來(lái)還會(huì)發(fā)生什么呢？我不知道。命運(yùn)是如此神秘叵測(cè)。

我又想到大平哥和爹。他們是不是已經(jīng)遇害了？一陣黑乎乎的恐懼像魔影一般裹住我。我哭了。我在內(nèi)心哭了。這時(shí)，娘也沒(méi)了動(dòng)靜，她剛剛還掙扎過(guò)。我更害怕了。

有人進(jìn)屋了。他在向我走近。那人個(gè)子很高，看著就像被放大的從漁夫手中的瓶子里跑出來(lái)的魔鬼。我驚恐得渾身顫抖。他像個(gè)黑影似的壓過(guò)來(lái)。我埋下頭，身子抖作一團(tuán)。他揪住我的頭發(fā)，扳起了我的頭。我看到一雙被邪惡的毒汁浸泡的已經(jīng)發(fā)綠的眼睛，那毒汁在從最黑暗的眼目深處流出來(lái)，它在浸泡我、腐蝕我。他松開(kāi)手，在我身邊蹲下，摘掉了一只手的手套。那是一只右手。我看見(jiàn)這只手的虎口內(nèi)側(cè)長(zhǎng)著一個(gè)肉瘤，肉瘤上還有一撮黑毛。那只手摸一把我的臉，落在了脖子上。然后，他滑過(guò)來(lái)伸進(jìn)我的胸衣內(nèi)，抓住一只乳房用力揉搓。一種無(wú)力抵抗的羞辱快速涌遍全身，我感覺(jué)快要死了。突然，他劇烈地咳嗽起來(lái)。那只罪惡的手暫停片刻，又活動(dòng)起來(lái)，它抓住了我的另一只乳房。我感到輕微的疼痛。忽然，那種疼痛驟然變得扎心起來(lái)。我閉上眼用力搖晃身體。他的手退了出來(lái)。我不敢看他。不敢看那雙浸滿(mǎn)毒汁的眼睛，還有那里燃燒著的邪惡欲望。這些太讓人可怕了。我從未經(jīng)歷過(guò)這些，但命運(yùn)把它像個(gè)邪惡的禮物，送到了我的身邊。而我只能屈辱地接受。我盼著這一切快點(diǎn)結(jié)束，它太煎熬人了。屈辱已讓我發(fā)瘋，可我被堵住了嘴，喊不出來(lái);又被捆綁住手腳，失去反抗。噩夢(mèng)又開(kāi)始了。他的手，在我的大腿上抓了一把后，開(kāi)始慢慢向下滑動(dòng)，它扒開(kāi)內(nèi)褲探進(jìn)我的下身。我像被冰凍住一般僵住了。瞬間，屈辱和仇恨又讓我瘋狂地掙扎起來(lái)。但這都不能阻止邪惡繼續(xù)。他抓疼了我。我的眼前黑了。

忽然，有人在院子里輕輕敲擊塑窗上的玻璃。那人擺一下手，示意離開(kāi)。他起身，踢了我屁股一腳，出去了。

他們走了。過(guò)了不久，我聽(tīng)見(jiàn)一陣汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音，就在屋后不遠(yuǎn)處干涸的河道上。然后，那聲音遠(yuǎn)了，消失了。一切又都安靜下來(lái)，安靜如空。我的心也空了。曾經(jīng)密集到來(lái)的驚恐、屈辱和絕望，都變成了空。

不知過(guò)去多久，我聽(tīng)見(jiàn)了熟悉的摩托車(chē)聲。那聲音來(lái)到院門(mén)外，停下。是大平哥。我用力晃動(dòng)身體，想把娘晃醒，但娘像是睡著了，一動(dòng)不動(dòng)。我聽(tīng)見(jiàn)一陣急促的腳步?jīng)_進(jìn)院子，上到正屋，那聲音奔著臥室來(lái)了。我看見(jiàn)了大平哥。

我拼盡力氣大聲在心里喊著：哥！哥！哥！大平……

4

爹遇害了。娘也因過(guò)度驚嚇一病不起，去世了。這個(gè)家就剩下了我。我成了孤兒。不對(duì)，還有小雪。她像愛(ài)麗的影子，折疊在妹妹這個(gè)符號(hào)里。這才幾年啊，家里就發(fā)生了這么多的事。這變故讓我無(wú)法接受，但我必須接受。這就是命運(yùn)。我得好好活下去。

聽(tīng)警察說(shuō)，爹可能陷進(jìn)了一起文物案中。他們暫時(shí)還不能確定，但初步判斷是這樣?？h警局的謝隊(duì)說(shuō)，我爹的案子還可能與去年謝臺(tái)鎮(zhèn)的李振林被殺案有關(guān)。這讓我感到更加吃驚。那可是個(gè)大案子，兇手到現(xiàn)在也沒(méi)抓到，鎮(zhèn)上人提起來(lái)都還感到恐慌。李振林是謝臺(tái)鎮(zhèn)三街人，早年開(kāi)煤礦發(fā)了家。有錢(qián)后，人就變得儒雅起來(lái)，開(kāi)始玩收藏。據(jù)說(shuō)，他被殺后，家中丟失了兩個(gè)花瓶、一件繪有龍形圖案帶蓋的青花瓷缽、四件瓷枕、一尊玉佛、七枚銅鏡，還有十幾幅字畫(huà)。丟失的瓷器全是磁州窯出的老物件，是他藏品中的珍品。特別是那個(gè)青花瓷缽，聽(tīng)他家里人說(shuō)，一般人來(lái)，他都不給看。曾有人出高價(jià)收買(mǎi)，也被他拒絕了。李振林人緣好，交際廣泛，家又住在鎮(zhèn)中心位置，他家也就跟門(mén)外的集市一般熱鬧。他死得離奇，大白天被人殺死在家中，還是上午。人們議論說(shuō)這不合常理，太意外，也讓人難以琢磨。誰(shuí)這么大膽敢在白天的鬧市區(qū)作案？這也是這起案子的蹊蹺之處。那天，東街他家的一個(gè)親戚結(jié)婚，本來(lái)他也是要去的，但之前約好河南一個(gè)藏友要來(lái)，他就在家等，說(shuō)見(jiàn)過(guò)客人后再去。就在等人期間，他被殺了。根據(jù)警方推測(cè)的案發(fā)時(shí)間，大概是在9點(diǎn)30分至10點(diǎn)鐘之間。作案時(shí)間極短。警方勘測(cè)現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)有實(shí)際收獲，現(xiàn)場(chǎng)遭到了嚴(yán)重破壞。他老婆在親戚家，眼看快到開(kāi)飯時(shí)間，他還遲遲不到，就讓十歲的孫子跑回家去叫。孩子進(jìn)門(mén)，看到爺爺被殺，嚇得大喊大叫。很快家里就擠滿(mǎn)了人。等警察趕到，除他的尸體沒(méi)被動(dòng)過(guò)，其他現(xiàn)場(chǎng)都被破壞掉了。他的死，也是被割斷喉管，面部朝下趴在血泊中。這讓警察把他的案子和爹被殺案聯(lián)系在了一起。他們懷疑這是一伙人干的。

爹的死，怎么和李振林的案子牽扯到了一起？這幾年，他是喜歡上收藏了。但那陣勢(shì)，也就是小打小鬧，圖高興，遇到個(gè)稀罕玩意兒，便買(mǎi)過(guò)來(lái)，玩兩天，就轉(zhuǎn)手賣(mài)了，也沒(méi)見(jiàn)他倒騰過(guò)什么大物件。我也從沒(méi)留過(guò)心這事。鎮(zhèn)上的朋友問(wèn)起，我都是說(shuō)不知道，搪塞過(guò)去。但有一陣子，他們經(jīng)常說(shuō)道謝臺(tái)周邊盜墓和挖古窯的人越來(lái)越多，還說(shuō)有人挖出了宋朝元朝時(shí)候的老物件，很值錢(qián)。有人傳，我爹跟這盜墓的人有來(lái)往。村子里有幾個(gè)劉姓本家，也被傳在偷偷干這營(yíng)生。我并沒(méi)在意。我是覺(jué)得爹這人膽小，即便和他們有點(diǎn)瓜葛，也不會(huì)出大事?？涩F(xiàn)在爹出事了，死得像個(gè)謎。這讓我越想越可疑，他一定是有秘密的事瞞著我們。爹不是那種能藏住事的人。平日里，他有個(gè)啥高興事，不用問(wèn)，飯前喝兩杯小酒，自己就說(shuō)出來(lái)了。以前，娘沒(méi)病時(shí)，就說(shuō)爹嘴淺。李振林剛被殺時(shí)，爹是驚慌了一陣子?？蓻](méi)過(guò)多久，他就像忘了這事，又該干嗎干嗎了。最近這一陣子，他也只是不在家的時(shí)候多了，其他沒(méi)什么異常。可能是我粗心慣了，對(duì)爹的事也沒(méi)興趣，就忽略了他的生活。爹倒是挺滿(mǎn)意我這點(diǎn)?？此囊馑迹彩遣幌胱屛抑捞?，摻和進(jìn)去。

娘死后，小雪就搬到店里來(lái)住了。我曾勸過(guò)小雪回到她在村子里的那個(gè)家去，但被她堅(jiān)決地拒絕了。她被恐懼嚇壞了，但也被仇恨弄堅(jiān)強(qiáng)了。我不想隱瞞，就把自己的擔(dān)心和憂(yōu)慮告訴了小雪。也告訴她，現(xiàn)在這里很不安全，新的不幸可能會(huì)隨時(shí)發(fā)生。我不想讓她跟著受牽連、受傷害。這些話(huà)是在一個(gè)夜晚，我和小雪坐在汽修店的屋頂上，看著滿(mǎn)天星星時(shí)說(shuō)的。我們還發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。我激動(dòng)地站在屋頂上，指著小雪，讓她滾，滾得越遠(yuǎn)越好。

那時(shí)，大路上不斷有車(chē)輛經(jīng)過(guò)，我們眼前的黑暗像塊布一樣被撕開(kāi)又被縫上。我感覺(jué)內(nèi)心也有這樣的傷口，撕開(kāi)又合上。

面對(duì)我的激怒，小雪一言不發(fā)。她只是在暗中默默地盯著我看。我被這平靜持久的目光融化了。小雪是無(wú)辜的，我不該對(duì)她這樣。我為自己的言行感到羞愧。我重又坐回小雪身邊，小雪靠緊了我。

我滿(mǎn)是歉意地?cái)埦o了她說(shuō)，對(duì)不起，小雪。我害怕……

大平，小雪抓緊我的手說(shuō)，答應(yīng)我，讓我和你一起來(lái)面對(duì)。

說(shuō)完，她掙開(kāi)我的懷抱，目光像咬人那樣盯著我看。星光下，在小雪的眼神里，我看到了信任、依賴(lài)，還有堅(jiān)毅和愛(ài)。我把她重又?jǐn)堅(jiān)趹牙镎f(shuō)，好，我們一起來(lái)面對(duì)。那晚，我和小雪裹著爹的老羊皮襖在屋頂上坐到了天亮。磨難和不幸已把我們焊在了一起，沒(méi)有力量能再把我們分開(kāi)。

我把家里的一切都交給了小雪。我只管修車(chē)、掙錢(qián)，然后默默地等我要等的人來(lái)。等待已是一劑針?biāo)帲干畹钠?，注入到了我的生命深處?/p>

爹死后，我再也沒(méi)踏進(jìn)過(guò)鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧一步。我是個(gè)男人，是男人，就要負(fù)起責(zé)任。我不能辜負(fù)小雪，還要愛(ài)護(hù)好保護(hù)好她。小雪懂我，她買(mǎi)來(lái)電腦，還在店里裝上網(wǎng)線(xiàn)。夜里，我在電腦前玩游戲，小雪戴著耳機(jī)看電視。屋子里的燈光是那么柔和溫馨。不知是在一個(gè)怎樣的時(shí)間點(diǎn)上，我和小雪的目光就悄悄碰在了一起，就是那種輕得像水花散開(kāi)似的一碰。然后，我們就感到內(nèi)心像有火石被擦亮了。年輕就是這樣，它讓內(nèi)心遍布了敏感的白金觸點(diǎn)，一經(jīng)觸碰，就會(huì)在電流的作用下火花迸濺。很快，夜晚就在我們蓬勃的身體上變得亢奮和激越起來(lái)。那里面，還撐著一頂透明得能讓我們暫時(shí)逃離困苦折磨的玻璃罩子。在它的庇佑下，我們是快樂(lè)的。

我從鎮(zhèn)上抓來(lái)兩只剛出滿(mǎn)月的小公狗。狗的父母是德國(guó)青和蘇聯(lián)紅的雜交后代，體型碩大，特別兇悍。小雪給它們起名大青和小青。這兩只狗，被我訓(xùn)練得只吃我和小雪喂食的食物。就是小六喂，別說(shuō)吃了，它們連看都不看一眼。這種效果是反復(fù)找人試驗(yàn)，打出來(lái)的。每次，只要大青、小青吃下我和小雪之外別人喂食的食物，我就兇狠地打它們。它們像是也知道錯(cuò)了，忍著嗷叫被打。小雪說(shuō)我殘忍，在一旁心疼地落淚。但我只能這樣狠，這樣才能保住它們的命。因?yàn)樽锓福任覀儍春?。不到半年，大青小青就已長(zhǎng)出像它們父母那般威武的骨架。一年后，它們已是汽修店里合格的第四人和第五人了。殘酷的訓(xùn)練也顯出效果。不管白天夜晚，大路上的汽車(chē)隨便來(lái)往，大青、小青從不枉叫一聲。在深夜，若是有汽車(chē)停在店邊的路上，不管車(chē)上是否有人下來(lái)，只要來(lái)人不進(jìn)入到警戒距離，它們也一聲不叫，只是在暗中警惕地盯著目標(biāo)。白天，我把它們拴在南墻下的狗窩里。晚上，解開(kāi)鐵鏈，它們便懂事地順著房子北邊的扶手梯，爬到屋頂上去。訓(xùn)練它倆時(shí)，我在汽修店門(mén)前畫(huà)下一道線(xiàn)，那是一道五米線(xiàn)。訓(xùn)練主要針對(duì)夜晚。深夜的陌生來(lái)人不越過(guò)這道線(xiàn)，大青、小青會(huì)保持沉默。只要來(lái)人越過(guò)這道線(xiàn)，它們就從屋頂上站起，狂吠不止。若來(lái)人不聽(tīng)警告，繼續(xù)向前，它們就會(huì)毫不猶豫地一躍而下，向著目標(biāo)撲去。

六月里的一個(gè)深夜，來(lái)了一伙盜車(chē)賊。他們是那種流竄犯。合歡樹(shù)下停著一輛修好的路虎、一輛沃爾沃。從停在馬路邊的車(chē)上，下來(lái)的兩個(gè)盜賊，他們瞄上了那輛路虎。盜賊悄悄接近著車(chē)子。不一會(huì)兒，車(chē)門(mén)上的電子鎖咔嗒一聲被打開(kāi)了。這兩個(gè)盜賊以為得手了。他們哪里知道車(chē)門(mén)打開(kāi)的瞬間，就是他們噩夢(mèng)的開(kāi)始。大青、小青已在屋頂上憤怒地注視他們?cè)S久了。這會(huì)兒，它們爆發(fā)了，狂吠聲像神的吼叫。大青一躍而下，撲倒了車(chē)門(mén)邊的盜賊。另一個(gè)盜賊趕過(guò)來(lái)想幫他，小青一躍而下?lián)涞沽怂Ｎ掖┮缕鸫?，拎起一根立在門(mén)邊的撬杠，合上門(mén)外兩盞射燈的電閘，打開(kāi)了門(mén)。店門(mén)前一片豁亮，我看清了一切。大青、小青死死壓住倒在地上的竊賊。我拎著撬杠站到它們身邊。小雪給派出所打了報(bào)警電話(huà)。她也拎著一根鐵棍出來(lái)，站在了我的身邊。留在車(chē)?yán)锏谋I賊一看情況不妙，急忙駕車(chē)逃跑了。不一會(huì)兒， 警車(chē)就到了。

這事過(guò)去沒(méi)幾天，汪所來(lái)了，他說(shuō)正在給我和小雪申請(qǐng)記功獎(jiǎng)勵(lì)。他告訴我，這個(gè)流竄盜車(chē)團(tuán)伙，跨十幾省市隨機(jī)作案，盜車(chē)近百輛，案值過(guò)千萬(wàn)，沒(méi)失過(guò)手。沒(méi)想到栽在了謝臺(tái)。他說(shuō)我們給派出所賺了個(gè)大臉，讓他們這個(gè)默默無(wú)聞的警所，狠狠光榮了一把。他興奮地告訴我，這事還有可能獲得省廳的嘉獎(jiǎng)。臨走他又說(shuō)，那晚跑掉的那個(gè)家伙，在駐馬店被抓住了。

送走汪所，小雪快步走到狗窩邊，給大青、小青摘開(kāi)鏈環(huán)放風(fēng)。自由了的大青小青也像我們一樣開(kāi)心，撒著歡在店前空地上來(lái)回奔跑。小雪來(lái)了興致，拖過(guò)加水的膠管，打開(kāi)水泵，噴出滿(mǎn)天水花表示慶祝。大青和小青瘋狂地在水簾中竄進(jìn)竄出，又蹦又跳，不一會(huì)兒，它們就被淋得精濕。忽然，它倆像聽(tīng)到命令似的一齊扭身，箭一般奔進(jìn)坡下的玉米地里。等它們氣喘吁吁地回來(lái)，渾身上下弄得跟個(gè)泥球似的。大青、小青在我們的目光里看到了不滿(mǎn)和嗔怪，便埋頭耷拉尾地慢慢往窩邊磨蹭。它們想繞過(guò)我和小雪，偷偷回到窩里。但又似不甘心這么快結(jié)束內(nèi)心的快樂(lè)。它倆的窘迫樣子，讓我和小雪笑得前仰后合，不能自已，小雪都笑出了眼淚。小六也在一邊揮舞著一根套管，樂(lè)得直打噴嚏。好久我們沒(méi)有這么開(kāi)心過(guò)了。這時(shí)，驚奇的一幕發(fā)生了。就在我們大笑不已的時(shí)候，小青轉(zhuǎn)身又鉆回了玉米地。不一會(huì)兒，它叼著一只肥碩的野兔子回來(lái)了。小青來(lái)到小雪面前，搖頭擺尾邀功似的圍著她轉(zhuǎn)了兩圈，把野兔子拋在她的腳下。然后，它一個(gè)縱身，竟躍起撲到了我的肩上。我毫不猶豫地抱住了小青。它碩大的頭顱不停地在我臉頰上蹭來(lái)蹭去。

這事過(guò)去一個(gè)星期，也是一個(gè)深夜，我們又被大青小青的狂吠聲驚醒了。我想門(mén)外有人來(lái)了。他們是不是我要等的人呢？一年多過(guò)去了，他們一直沒(méi)有出現(xiàn)。我都覺(jué)得自己等不來(lái)他們了?；蚴撬麄兒ε铝耍僖膊桓襾?lái)了。

但大青小青只是狂吠幾聲就停下了。看來(lái)來(lái)人又悄悄退走了。陌生來(lái)人只要退出警戒距離，大青和小青就會(huì)停止吠叫。任憑他們?cè)谀抢镎径嗑?，它們也不再多叫一聲。只是警惕的目光從不離開(kāi)來(lái)人。

我拉下燈繩，屋內(nèi)亮起燈光。我聽(tīng)見(jiàn)了一陣汽車(chē)馬達(dá)的聲音。那聲音就在路邊，車(chē)子啟動(dòng)了。我打開(kāi)門(mén)時(shí)，車(chē)子已經(jīng)走遠(yuǎn)。我努力回憶那馬達(dá)聲。無(wú)數(shù)汽車(chē)的馬達(dá)聲，在我的記憶里依次響起，它們?cè)诮邮芪业挠洃洐z索。我找到了這個(gè)聲音的記憶，這是一輛切諾基的馬達(dá)胎音。沒(méi)錯(cuò)，它就是一輛切諾基。

第二天我把這情況打電話(huà)告訴了謝隊(duì)。我本想也給市局的宋隊(duì)打個(gè)電話(huà)，但我忍住了。那次宋隊(duì)來(lái)，臨走時(shí)，專(zhuān)門(mén)給我和小雪留下他的電話(huà)號(hào)碼。他讓我打一遍他的電話(huà)，存上我的號(hào)碼后才放心地離去。臨上車(chē)，還一再?lài)诟牢?，有事了，必須第一時(shí)間給他打電話(huà)。年前，我給他打過(guò)一個(gè)電話(huà)。在電話(huà)里，我們不冷不熱地閑聊了幾句話(huà)，就掛了。我不知為啥要給他打那個(gè)電話(huà)。但那一刻，我就是強(qiáng)烈地想聽(tīng)到某種聲音，只是想聽(tīng)到一個(gè)聲音。那時(shí)，我想到他，就把電話(huà)打給他了。打完那個(gè)電話(huà)，我的心又安靜下來(lái)。

接到我的電話(huà)的第二天，磁州警局的謝隊(duì)就來(lái)了，汪所也跟著來(lái)了。他們很重視我說(shuō)的情況。另外他們還告訴我，縣里最近破獲了幾起盜墓案，有一起案子還和我們村的人有關(guān)。據(jù)他們交代，他們?cè)谖业龊η?，確實(shí)把一批盜墓所得的文物交給了他，他們知道爹能聯(lián)系上買(mǎi)家。之前，他們也合作過(guò)。再說(shuō)，都住在一個(gè)村子里，這也讓他們信任他。事發(fā)前，爹曾告訴他們，買(mǎi)家聯(lián)系好了，最近可能就過(guò)來(lái)。但沒(méi)幾天，爹就出事了。爹遇害后，他們暗自叫苦，心疼黃了一筆大買(mǎi)賣(mài)。收斂過(guò)一陣子，他們就又接茬干了起來(lái)。這盜墓來(lái)錢(qián)太快了。我知道村里人被抓這事，有一個(gè)還是我本家的小叔。村里人盜墓，也不是什么秘密。這一屆村委主事的人，姓劉。在這事上也是睜一只眼閉一只眼。這兩年，小煤窯不讓干了，村里的經(jīng)濟(jì)像溜冰，從山頂滑到了溝底下。村上的人，不是在大礦下窯，就是在縣辦煤礦下窯，日子都過(guò)得辛苦。年紀(jì)和我差不多的人，受不了下窯的苦，都出門(mén)到外地打工去了。村子里，年輕人越來(lái)越少。我這汽修店，生意也不如從前了。因?yàn)槭抢系?，又守著省道邊，也還算旺發(fā)。這世道，真是天上人間，翻騰得快啊。有一陣子，我和小雪也短暫想過(guò)離開(kāi)。不是我們怕了什么，是感覺(jué)身邊的生活忽然變得陌生神秘了，還有一種來(lái)勢(shì)洶涌的裹挾感。

現(xiàn)在，我的生活又有了新的快樂(lè)和希望——小雪懷孕了。就在抓住那伙盜車(chē)賊不久，小雪的身體出現(xiàn)妊娠反應(yīng)。又過(guò)去一個(gè)月，我?guī)е⊙┤プ鲈袡z，醫(yī)生告訴我小雪懷的是雙胞胎。這消息讓我無(wú)比振奮，小雪也高興得像個(gè)天使。我買(mǎi)來(lái)燒紙和祭品，一個(gè)人悄悄來(lái)到父母的墳前，把這個(gè)喜訊告訴了他們。淚眼迷離中，我恍惚看到火焰中的父母，在欣悅地沖著我微笑。像是母親的手，還隔著火焰伸到了我的臉上。我想抓住那只手，但我只抓住了虛空和虛空中火焰突然躥高的一絲灼燙。

隨著小雪懷孕時(shí)間的加長(zhǎng)，我的擔(dān)心也越來(lái)越重。我勸她回家休養(yǎng)，把孩子平安地生下來(lái)。小雪的父母也來(lái)勸過(guò)，奶奶也來(lái)過(guò)，但誰(shuí)的話(huà)也不管用。小雪說(shuō)，不到臨產(chǎn)前，她一步也不會(huì)離開(kāi)我，離開(kāi)汽修店。小雪的心像山石那樣堅(jiān)硬。白天每次出門(mén)，我都格外叮囑小六，要他多加小心，寧可生意不做，也要照顧好小雪。夜晚，我一步也不離開(kāi)店里。我還戒掉了酒。沒(méi)事時(shí)，我就訓(xùn)練大青小青。它倆又增加了新任務(wù)，就是保護(hù)好小雪。大青和小青是兩條好狗，既忠誠(chéng)又勇敢，更懂我的心思。現(xiàn)在，白天也不再拴它們了。店里沒(méi)生意，它們不是圍著小雪撒嬌，就是給她表演撒歡。偶爾還會(huì)故伎重演，沖到地里去逮一只野兔子，逗她開(kāi)心。如果店里來(lái)了生意，它們就安安穩(wěn)穩(wěn)地臥在窩邊，或是門(mén)前，悄悄注視著眼前的一切。只要有人跟隨小雪進(jìn)屋，大青或小青必有一個(gè)跟著進(jìn)去，它穩(wěn)穩(wěn)地走在主人和來(lái)人之間;另一個(gè)則警惕地豎起耳朵，蹲坐在門(mén)外，隨時(shí)準(zhǔn)備沖進(jìn)屋內(nèi)。小雪回到合歡樹(shù)下的藤椅中，它們就靜靜地臥在她身后，注視著眼前的一切。

5

上個(gè)月，汪所給大平送來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)證書(shū)，說(shuō)我們抓獲盜車(chē)賊有功。他還送來(lái)一萬(wàn)塊錢(qián)的獎(jiǎng)金，這讓我和大平可高興了一陣子。我們就順便問(wèn)他爹的案子進(jìn)展情況。他說(shuō)沒(méi)什么新的發(fā)現(xiàn)，這讓我和大平有點(diǎn)失望。但汪所說(shuō)，宋隊(duì)前幾天在縣局開(kāi)會(huì)說(shuō)，這個(gè)案子經(jīng)過(guò)他們仔細(xì)研判，很可能與三年前發(fā)生在彭城鎮(zhèn)的一起血案有關(guān)。因?yàn)樵谀莻€(gè)案子里，被殺一家的男主人，也是喉嚨部位挨了一刀，臉朝下趴在血泊里。通過(guò)調(diào)閱勘驗(yàn)報(bào)告，反復(fù)比對(duì)被害者的現(xiàn)場(chǎng)照片，發(fā)現(xiàn)刀傷及殺人手法極其相似。他們把李振林案、蓮花村案與彭城命案串并起來(lái)，推斷這三起案件之間可能有內(nèi)在聯(lián)系。

彭城距蓮花村30多公里，是有名的北方瓷都。元朝末期，磁州窯在謝臺(tái)一帶漸漸衰落，就慢慢北移，最后落地彭城。經(jīng)過(guò)明清兩朝的發(fā)展，瓷廠(chǎng)作坊連綿十幾里，成為北方民窯的燒制重鎮(zhèn)。至今還留下鹽店和富田兩處古代窯址。當(dāng)年發(fā)生在彭城的那起命案，太慘了。陶瓷工藝瓷廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)許繼榮一家被殺。死者包括許繼榮兩口子，他年近八旬的父母，還有他八歲的外孫女和剛滿(mǎn)五歲的孫子。兇案發(fā)生在春節(jié)前的一個(gè)大雪夜。案情傳出，整個(gè)冀市像發(fā)生地震一樣，到處浮動(dòng)著不祥的驚恐氣息。最可憐的是他的小孫子，據(jù)說(shuō)是被拿枕頭捂在臉上，活活?lèi)炈赖?。法醫(yī)推斷這個(gè)孩子當(dāng)時(shí)正在熟睡。其余幾人，是被尖刀刺入胸部、腹部、背部而死。刀數(shù)不等，最多一個(gè)五刀，少的一個(gè)三刀。人們議論紛紛，既可憐這無(wú)辜的一家人的命運(yùn)，又痛恨兇犯的殘忍與暴虐。

汪所臨走時(shí)說(shuō)，你們前些時(shí)間匯報(bào)的那件事，市局和磁州警局都很重視。特別是那輛切諾基。如果大平判斷的車(chē)輛沒(méi)有出錯(cuò)，這就和謝臺(tái)案吻合了。因?yàn)榘赴l(fā)那天，有人看見(jiàn)從李振林家駛出來(lái)一輛墨綠色的切諾基。這個(gè)人是個(gè)賣(mài)菜的小販。他說(shuō)那天上午十點(diǎn)鐘左右，他看見(jiàn)一輛越野車(chē)從李家出來(lái)。他說(shuō)不準(zhǔn)車(chē)型，也沒(méi)記住車(chē)牌號(hào)。他常年在那里擺攤，看慣李家進(jìn)出的車(chē)輛，從沒(méi)操過(guò)心。那天也是碰巧，有個(gè)人在菜攤前買(mǎi)菜，他的摩托車(chē)擋住道路，影響了車(chē)輛通行。聽(tīng)見(jiàn)急促的喇叭聲，他才抬頭認(rèn)真看了那車(chē)一眼。后來(lái)警察拿著各種車(chē)型的照片，讓他辨認(rèn)，他認(rèn)出了切諾基的車(chē)頭字母。但說(shuō)照片上的車(chē)顏色不對(duì)，那天他看見(jiàn)的汽車(chē)是墨綠色的。

汪所要走了，我們送他。上車(chē)前，汪所看一眼我，關(guān)切地說(shuō)，大平，多留點(diǎn)神。這陣子，就讓你媳婦回村子里去住吧。

響過(guò)一聲車(chē)笛，他的警車(chē)慢慢駛離，上了省道，很快就遠(yuǎn)去了。

秋深了，玉米在成熟。我覺(jué)得肚子里的孩子，也有一個(gè)像玉米成熟那樣的節(jié)奏。這感覺(jué)很奇怪，但是幸福的。

之前，我和大平有過(guò)激烈的爭(zhēng)吵。他堅(jiān)持讓我回家，我堅(jiān)持留下。我理解他的苦心，也知道他是愛(ài)得心切。但我委屈。他為何就不能讓我跟他站在一起呢？最終，我說(shuō)服了他，這多少讓我感到安慰。我不是沒(méi)懷疑過(guò)自己的舉動(dòng)。當(dāng)初，我來(lái)劉家，那個(gè)決定是否太倉(cāng)促了？在某個(gè)時(shí)刻，我有過(guò)短暫的疑惑和搖擺。但很快，我就安心下來(lái)。我相信自己的選擇沒(méi)錯(cuò)。村里的年輕人越來(lái)越少，都市的繁華吸引著他們。而對(duì)女孩子來(lái)說(shuō)，生活似乎有另一條隱秘的捷徑。耳邊不斷傳來(lái)這樣那樣關(guān)于她們的消息，它像風(fēng)一樣吹來(lái)，又散去。

案情愈發(fā)變得撲朔迷離，我和大平的處境似也變得更加兇險(xiǎn)了。我和大平也曾想過(guò)，離開(kāi)蓮花村，到外面的世界去。憑借大平的修車(chē)手藝，我們的日子也不會(huì)過(guò)得很差。那一刻，我們的人生有了處在十字街頭的惶惑。是得好好想一想了。記得爹剛死不久，我和大平就認(rèn)真討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題。那是我們之間第一次、也是唯一一次如此認(rèn)真地討論事情。那一刻，像似人生瞬間變得嚴(yán)肅和莊重起來(lái)。原本在想象中平淡安靜的生活，竟是不存在的，它比一個(gè)夢(mèng)還容易破碎。留下還是離開(kāi)，竟然變得緊迫起來(lái)。但最終我們決定留下來(lái)。

六月里的一天，市局的宋隊(duì)來(lái)看過(guò)我們。那天，他是一個(gè)人開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)的。來(lái)了，他也沒(méi)進(jìn)屋，就跟大平和我坐在合歡樹(shù)下的小桌前閑聊。那可真是閑聊，有一句沒(méi)一句的，寡淡得很。我們仨，誰(shuí)也不主動(dòng)說(shuō)話(huà)，冷場(chǎng)了，就安靜地待在沉默里。好像我們本來(lái)都無(wú)話(huà)可說(shuō)。這時(shí)，宋隊(duì)就會(huì)微微低下頭，像在沉思。他剃個(gè)板寸，能看見(jiàn)頭頂已出現(xiàn)準(zhǔn)備謝頂?shù)嫩E象。我給他從冰柜里拿來(lái)一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，凍得死硬死硬的那種。他輕輕一笑，說(shuō)謝謝。然后就把礦泉水瓶捂在手心里，不停搓動(dòng)，感覺(jué)有水了，就舉起瓶子吸溜著喝一口。他的嘴唇很厚實(shí)，鼻孔略微有點(diǎn)外翻，仰臉時(shí)看得特別明顯。也許是經(jīng)常思考問(wèn)題的原因，他的眉心有兩道很深的褶子，像鏨出來(lái)的。宋隊(duì)的眼窩比一般人深，這樣就感覺(jué)他的眼睛有種陷進(jìn)去的深?yuàn)W。他看人時(shí)，哪怕是一瞥，眼神也是那么專(zhuān)注。但眼光一離開(kāi)你，那眼神就漫散開(kāi)了，漫散得跟霧一樣。不知怎么回事，他的形象給人感覺(jué)有點(diǎn)頹廢，不像個(gè)刑警大隊(duì)長(zhǎng)。我也不知道刑警大隊(duì)長(zhǎng)該是啥樣，但就覺(jué)得不該是他這樣。

坐著無(wú)聊，我起身在一根低枝上采下一叢合歡花，拿在手里賞玩兒?？吹竭@花，他額頭一亮，立馬興奮起來(lái)了。他就講他老婆張靜如何喜愛(ài)合歡花，女兒小衣也像她媽一樣癡迷這種花。有一年，他們一家三口去了威海，如何玩得過(guò)癮愜意，又是怎樣過(guò)足了花癮。說(shuō)著話(huà)，他突然扭頭對(duì)大平說(shuō)，小劉，閑著沒(méi)事了，也帶著你媳婦去看看外邊的世界。人得走出去，能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)。我建議你們第一次出去，就選這時(shí)候，或再晚點(diǎn)，去威海。到那里既能看海，洗海水澡，還能在威海的城市街道欣賞如海的合歡花。說(shuō)罷這些他還問(wèn)，這合歡樹(shù)下，是否有根生的小樹(shù)？他說(shuō)，上次從樹(shù)上采摘回的種子，他老婆張靜按照查到的資料，搞過(guò)培育試驗(yàn)，結(jié)果沒(méi)有成功。要是樹(shù)下有，他這次來(lái)就挖一棵回去，移栽到小區(qū)門(mén)前的綠地里。我給他說(shuō)，現(xiàn)在沒(méi)有。但我們會(huì)留心，等有了，第一時(shí)間告訴他，也給他留著。他忙說(shuō)謝謝。連說(shuō)了好幾遍。

我第一次聽(tīng)人如此生動(dòng)地講述一種花和這種花帶給人的美妙感觸。他說(shuō)得那么投入、認(rèn)真、盡興，讓我的心莫名生出一種泡在水里的蕩漾感。我覺(jué)得自己都聽(tīng)迷了，滿(mǎn)腦子幻覺(jué)，像似這個(gè)世界所有現(xiàn)存的圖景都消失了，眼前只剩下合歡花，和合歡花綻開(kāi)的美好。那感覺(jué)蔓延開(kāi)來(lái)，就繪制出一幅人間圖景，它有假象、有幻景，但更多的是煙火人間的凡俗日常。合歡花就輕盈開(kāi)在這凡俗日常的人間世界，它空靈恬靜的樣子，能讓人把所有丑惡的事物在一瞬間抹去、遺忘。更多的時(shí)候，我覺(jué)得這花開(kāi)在神的窗口。

到中午了，他就留下在店里和我們一起吃飯。他吃了一大海碗抻面條，就著一頭生蒜。他一直夸我抻的面條好吃，鹵子味道醇厚。說(shuō)有空了，再來(lái)吃。然后他說(shuō)，我吃飽了，也該走人了。說(shuō)罷，就站起身抹抹嘴，打聲招呼，開(kāi)車(chē)走了。

這一頓飯吃下來(lái)，我更覺(jué)得他不像個(gè)警察了?？伤_實(shí)是警察，還是個(gè)刑警。

我把這感覺(jué)講給大平，大平說(shuō)，他沒(méi)想過(guò)這事。倒是小劉說(shuō)出來(lái)他的感覺(jué)。他說(shuō)，嫂子，這警察也是人。是人，就有人身上的毛病。要我看，他干的職業(yè)，跟我們修車(chē)一樣，也就是個(gè)活兒。制服穿在身上一個(gè)樣，脫掉衣服，是另一個(gè)樣。宋隊(duì)這人，我看他有點(diǎn)深藏不露。

日子過(guò)得安靜了，就會(huì)覺(jué)得平庸無(wú)聊。可生活就是這樣在不斷重復(fù)到來(lái)的時(shí)間中，撩動(dòng)著平庸無(wú)聊的一天又一天，直到慢慢把人過(guò)老。

這天下午，大平騎車(chē)出去了，到鎮(zhèn)上車(chē)站接一箱汽車(chē)配件。小六在給一輛半掛車(chē)加水。我坐在合歡樹(shù)下的藤椅里，手捧著肚子，慢慢感覺(jué)著衣服下的胎動(dòng)。身前擺著一張方桌，桌上放著一個(gè)暖瓶，剛加進(jìn)去開(kāi)水。暖瓶邊放著一個(gè)不銹鋼快餐杯，里面涼著白開(kāi)水。大平渴了，就走過(guò)來(lái)，抓起它，仰著脖子咕咚咕咚一氣喝完。我勸他不要這樣牛飲，他不聽(tīng)，我也就懶得再去管他。大青、小青腦袋貼著地，臥在我的身后。天將近下午五點(diǎn)鐘，太陽(yáng)在快速下墜，眼看著就要落到遠(yuǎn)處蓮花山的后面去了。

東邊崗坡路上下來(lái)一輛車(chē)，陽(yáng)光很亮地在它的前擋玻璃上反射出一道銅色的耀斑。它像躥騰的火苗，晃了一下我的眼。是一輛墨綠色的切諾基。它短暫消失后，又快速出現(xiàn)在平坡頭上。駛近后，它減速向著汽修店開(kāi)過(guò)來(lái)。大青和小青抬起頭，在我身后發(fā)出一陣躁動(dòng)。我扭過(guò)頭去看。它們豎起脖子，褐黃色的眼珠發(fā)亮地盯著那輛車(chē)的移動(dòng)。我隱約感到了什么。車(chē)停在那輛半掛車(chē)的后側(cè)。大青和小青弓起身，站在原地狂吠。我知道了。然后，我狠勁地呵斥了它們。它們委屈地看著我，胸腹劇烈起伏著又臥下身去。但隨即，它們就挺起脖子，目不轉(zhuǎn)睛地盯著那輛車(chē)。

車(chē)?yán)锏娜讼聛?lái)了，三個(gè)。一個(gè)身材高大的人引起了我的注意。他恰巧向我這里瞥了一眼。那目光極短暫地和我的目光撞了一下。僅這一下，我就在內(nèi)心讀出對(duì)這目光的記憶。那是烙在心里的仇恨印痕。是他。那看似隨意平靜的面部表情，掩蓋不住一顆浸滿(mǎn)毒汁的靈魂。他向小六走去，遞給他一支煙。小六接住了，他掏出打火機(jī)給小六點(diǎn)火。我盯著他的右手看——我看見(jiàn)了，他手上虎口內(nèi)側(cè)的肉瘤，還有那一撮黑毛。我差點(diǎn)控制不住喊出來(lái)。我感到心跳加劇，呼吸緊迫，喉嚨像是被莫名的恐懼卡住。我快要崩潰了。

這時(shí)，我聽(tīng)到身體內(nèi)的孩子說(shuō)話(huà)了，那聲音清晰傳來(lái)，他們說(shuō)：媽媽?zhuān)惆察o點(diǎn)！你這樣子搞得我們很難受。

孩子的話(huà)讓我愧疚。我快速撫平呼吸，安靜下來(lái)，我不能驚擾他們。我是個(gè)母親，我更不能害怕。雖說(shuō)大平不在，可我身后還有大青和小青呢，我慌什么？再說(shuō)，這伙人也不一定能認(rèn)出我來(lái)，我已不是當(dāng)年那個(gè)女孩。如今是個(gè)頭戴長(zhǎng)檐灰色工帽，身穿大號(hào)灰色工裝，樣子難堪的孕婦。這套衣服，是大平專(zhuān)門(mén)從加油站給我搞來(lái)的。我還剪了短發(fā)，原本俊俏的臉，也虛胖得像在腫脹。不僅是臉，懷孕使我整個(gè)人像爆米花那樣膨脹。我都不敢照鏡子，我懷疑家中的鏡子已被巫婆施過(guò)咒語(yǔ)。我被徹底毀容了，這一切都怨大平。每次我嗔怪他，他都只是傻笑著不說(shuō)話(huà)。我知道，他心里幸福著呢。經(jīng)歷過(guò)這么多事，大平已變成一個(gè)沉穩(wěn)干練的男人了。

我放松下來(lái)后，就又變成一個(gè)身體笨重而悠閑的孕婦了。但我在仔細(xì)聽(tīng)那人和小六說(shuō)話(huà)。他讓小六給車(chē)檢查一下胎壓，補(bǔ)補(bǔ)氣，像似還說(shuō)要他聽(tīng)聽(tīng)發(fā)動(dòng)機(jī)是否異常。他們還在說(shuō)，但半掛車(chē)發(fā)動(dòng)著離開(kāi)的巨大噪聲，淹沒(méi)了他們說(shuō)話(huà)的聲音。

半掛車(chē)開(kāi)走了。小六沖著我喊道，嫂子，老板說(shuō)要聽(tīng)發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音。我對(duì)切諾基這車(chē)不熟，你給我哥打電話(huà)，讓他從鎮(zhèn)上快點(diǎn)回來(lái)。我先給這車(chē)測(cè)測(cè)胎壓，補(bǔ)補(bǔ)氣。

我答應(yīng)了一聲，摸出手機(jī)給大平打電話(huà)。

大平，我說(shuō)，店里來(lái)了一輛切諾基，說(shuō)要檢查發(fā)動(dòng)機(jī)，小六對(duì)這車(chē)不熟，你快點(diǎn)回來(lái)。

切諾基？大平在電話(huà)里問(wèn)。

嗯！我說(shuō)，人家老板等著趕路呢，你快點(diǎn)回來(lái)吧。

我知道了。大平說(shuō)。

我掛斷了電話(huà)。

那個(gè)人站在一邊，看小六干活。另外兩個(gè)人像隨意走動(dòng)那樣，在店前來(lái)回轉(zhuǎn)悠。大青、小青警惕地盯著他們。有一個(gè)人叼著煙去了廁所。他出來(lái)后，又沿著北端的梯子爬上屋頂，他站在屋頂上，四處看看后就下來(lái)了。他和另一個(gè)人碰面后，那人去了路邊，他向我走來(lái)。

你家這店，地點(diǎn)選得真好，他噴出一口煙說(shuō)，前邊臨路，后面依水，中間一片開(kāi)闊地，好風(fēng)水?。?/p>

是嗎？我接過(guò)他的話(huà)說(shuō)，老板還會(huì)看風(fēng)水。

懂一點(diǎn)，他說(shuō)，這地方一看，運(yùn)勢(shì)就好。

我沒(méi)再接話(huà)，把快餐杯里的涼水潑在樹(shù)坑里，又加滿(mǎn)熱水，對(duì)他說(shuō)，老板，喝點(diǎn)水吧。

他說(shuō)聲謝謝，擺擺手，轉(zhuǎn)身走到汽車(chē)跟前去了。

胎壓測(cè)完了，小六從氣泵房?jī)?nèi)拖出充氣帶子給汽車(chē)的左后輪充氣。這時(shí)，在路邊站著的那人匆匆走過(guò)來(lái)，他同另外兩人耳語(yǔ)幾句，就繞過(guò)車(chē)頭往駕駛座一側(cè)車(chē)門(mén)走去。這邊一人塞給小六10元錢(qián)，就去開(kāi)車(chē)門(mén)。

我看出來(lái)了，他們想跑。不能讓他們這樣溜了。

我猛地“嘿”了一聲。

我覺(jué)得這聲音沖出胸腔后有種氣球爆炸似的尖銳，它都把我嚇著了。走到車(chē)門(mén)邊的人一愣，像發(fā)癔癥一樣，向我這里看。

這時(shí)，大青、小青狂吠著從我身后躍起，箭一般向他們撲去。大青撲倒了近側(cè)車(chē)門(mén)的這人，小青一個(gè)縱身躍過(guò)切諾基的車(chē)頭，兇狠地把剛剛還在發(fā)愣的那人撲倒。小六掄起充氣帶子，對(duì)著他一陣猛抽。

遠(yuǎn)處的崗子上下來(lái)一輛警車(chē)。從村子方向也駛來(lái)一輛。大平還沒(méi)到，警車(chē)卻已出現(xiàn)了，這讓我感到意外。那個(gè)站在車(chē)后位置的大個(gè)子突然轉(zhuǎn)身向我奔來(lái)，他掏出了刀，已躥到我的近前。我站起身，毫無(wú)懼色地把滿(mǎn)滿(mǎn)一杯熱水潑向他。我聽(tīng)見(jiàn)一聲凄厲的呻吟，但這并沒(méi)能阻止他繼續(xù)向我逼近。他一腳踢翻小桌，撲過(guò)來(lái)。我抓起一根立在樹(shù)身上的鐵棍，猛地向他掄過(guò)去，我掄空了。在小桌被踢翻的剎那，大青猛撲過(guò)來(lái)，它一口叼住那人持刀的手臂，死命地往后拖。大青將他拖出去兩米多遠(yuǎn)，還在拼盡全力往遠(yuǎn)處拖動(dòng)他。那人把刀換到左手，舉起，瘋狂地在大青的脖子上扎刺。但大青就是死死咬住他的右臂不撒口。

從斜刺里沖過(guò)來(lái)一輛摩托車(chē)，大平來(lái)了。摩托車(chē)一點(diǎn)也沒(méi)減速，沖著那人就撞了過(guò)去。摩托車(chē)、那人和狗一起飛向了坡下的玉米地。警車(chē)一輛接著一輛圍過(guò)來(lái)。車(chē)門(mén)打開(kāi)，沖出來(lái)的警察很快就控制住倒在地上的罪犯。宋隊(duì)和謝隊(duì)掏出手槍?zhuān)瑤е渌耍枷蚱孪碌挠衩椎?。小青也狂吠著沖進(jìn)了玉米地。

我聽(tīng)見(jiàn)了一聲槍響。接著又是一聲。

6

那天，我接到電話(huà)就明白了，他們來(lái)了。這次他們就別想再溜掉了。我在疾馳的摩托車(chē)上給宋隊(duì)打電話(huà)，告訴他賊犯來(lái)蓮花村了。宋隊(duì)正在彭城南邊的黃沙鄉(xiāng)查案，那里距我們村不到三公里，他說(shuō)他的人五分鐘內(nèi)趕到。他讓我先穩(wěn)住罪犯，不要妄動(dòng)，切記注意安全。他在電話(huà)里大聲喊道，切記！

我掛掉宋隊(duì)的電話(huà)，又給派出所的汪所和縣刑警隊(duì)的謝隊(duì)打了電話(huà)。我不知道他們?cè)诖鍠|的躍峰渠蓮花山管理站有秘密監(jiān)控點(diǎn)，那天，謝隊(duì)就在那里，汪所也在。更沒(méi)想到他們到得會(huì)那么快。我騎著摩托飛一般趕回來(lái)時(shí)，那伙賊已發(fā)覺(jué)不妙，正準(zhǔn)備逃竄。我看見(jiàn)管理站下來(lái)的警車(chē)。東邊大路上的警車(chē)也趕到了。我已到汽修店前的路上。小雪動(dòng)手了，她放出了大青小青。我沒(méi)有了選擇。當(dāng)罪犯拿著刀沖向小雪時(shí)，我的心都快從胸腔里蹦出來(lái)了。危急關(guān)頭，大青撲上去，拖開(kāi)了罪犯。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在心里喊道：大青，好樣的！我的摩托像風(fēng)一樣在接近目標(biāo)。兇手在用刀猛刺大青。我絕不能讓他緩過(guò)手來(lái)傷害小雪，我加大油門(mén)沖著他撞去。

摩托車(chē)飛下坡后我被摔昏了，是槍聲又把我喚醒。我睜開(kāi)眼，頭腦卻一片空白。我的意識(shí)短路了。不知自己為何躺在玉米地里，究竟發(fā)生了什么？宋隊(duì)走了過(guò)來(lái)，他彎腰問(wèn)我，怎樣？我瞬間清醒了，點(diǎn)頭示意沒(méi)事。我想起了小雪，還有大青，我急忙掙扎著站起來(lái)。我剛站穩(wěn)，就見(jiàn)那個(gè)被我撞飛的賊犯，戴著手銬，被兩個(gè)警察架起拖著往坡上走。我抬頭看見(jiàn)站在合歡樹(shù)下的小雪，她正關(guān)切地看著我。我快步向她走去。我來(lái)到樹(shù)下，小雪輕輕靠住我，我抱緊了她的肩。

警察在罪犯的車(chē)上搜出兩把手槍?zhuān)喟l(fā)子彈。這大大超出現(xiàn)場(chǎng)所有人的預(yù)料。那一刻，誰(shuí)都明白，若是讓案犯上了車(chē)，后果會(huì)難以想象。小六和一個(gè)警察把奄奄一息的大青抬了上來(lái)。它被放到合歡樹(shù)下，小青臥在它的身邊，低低呻喚著。小六向警察講述了大青和小青勇猛地?fù)涞棺锓傅乃查g。他說(shuō)，小青像飛一樣縱身躍過(guò)切諾基的車(chē)頭，一下就撲倒了在他那一側(cè)的兇犯。他還聽(tīng)到被大青撲倒的另一個(gè)罪犯，頭部重重撞在汽車(chē)輪轂上的悶響。這一下，就把他撞暈過(guò)去。那會(huì)兒，他覺(jué)得大青和小青，就是兩條神犬。在黃昏瑰麗的天光中，大青死了。警察默默圍立在它的身邊。小雪在我懷中嚶嚶哭泣。

宋隊(duì)走過(guò)來(lái)，拍拍我的肩膀，轉(zhuǎn)身走了。他走得步幅很大，但卻滯重。我聽(tīng)見(jiàn)他邊走邊說(shuō)，收隊(duì)！他說(shuō)話(huà)的聲音不高，卻中氣十足。警車(chē)開(kāi)走了，還有那輛切諾基;它們排成一列，一輛輛出現(xiàn)在大路東邊的崗坡頂上，又一輛輛在那里消失。暮色像網(wǎng)一樣洇染下落，它輕輕罩住了遠(yuǎn)處起伏綿延的山崗，和山崗上的層層梯田，梯田里等待收獲的玉米。

大青死后，我和小雪把它埋在了合歡樹(shù)下。我們要守著它。大青沒(méi)了，小青變得異常孤獨(dú)，整日像個(gè)影子守著合歡樹(shù)寸步不離。它像是一下子衰老了。它的形象、神情根本不像是一只狗齡不到兩年的青壯公狗。小青整日喑吠、哀鳴，不吃東西，也很少喝水，它的身體迅速衰竭下去。我和小雪一點(diǎn)法子都沒(méi)有。沒(méi)挨到過(guò)年，它也死了。我們把它和大青葬在了一起。來(lái)年三月，合歡樹(shù)生出了細(xì)小的嫩芽，小雪在縣醫(yī)院順利產(chǎn)下一對(duì)雙胞胎兒子。

后來(lái)，在謝隊(duì)那里，我了解了整個(gè)案件的過(guò)程。那三個(gè)人就是殺害我爹的兇手。謝臺(tái)鎮(zhèn)的李振林也是他們殺害的。大個(gè)子罪犯叫李勇，是本地人，家住礦區(qū)義井鎮(zhèn);另外兩個(gè)罪犯，是山西長(zhǎng)治人。李勇原本在義井鎮(zhèn)開(kāi)著一家翻砂廠(chǎng)，日子過(guò)得不錯(cuò)。但他迷上賭博后，生活便完蛋了。那兩個(gè)山西人，和他在賭場(chǎng)上相識(shí)，慢慢就走到了一起。那倆山西人是文物販子。通過(guò)他們，李勇認(rèn)識(shí)了爹，又通過(guò)爹結(jié)識(shí)了李振林。山西那倆人，說(shuō)是文物販子，其實(shí)是兩個(gè)背負(fù)命案的流竄兇犯，他們靠伺機(jī)劫殺他人文物獲取暴利。他們也嗜賭如命，得來(lái)的不義之財(cái)，都被他們揮霍在賭場(chǎng)和其他娛樂(lè)場(chǎng)所。在謝臺(tái)殺人，完全是臨時(shí)起意。這伙人原本是想借著見(jiàn)李振林的機(jī)會(huì)，順道踩點(diǎn)，然后伺機(jī)作案。但那天的情形卻給了他們一個(gè)絕好的動(dòng)手時(shí)機(jī)。他們是慣犯，鼻子都能聞到適合犯罪的氣味。他們就動(dòng)手殺死李振林，劫走他收藏的文物。這樁案子雖做得唐突，卻收獲不小。這讓他們既興奮又意外。但他們也害怕，畢竟有人知道他們來(lái)謝臺(tái)的行蹤。這人就是我爹。他們經(jīng)過(guò)反復(fù)合計(jì)，決定除掉他。恰巧此時(shí)，我爹新近得手一批貨，還在電話(huà)中賣(mài)弄說(shuō)，有幾件堪稱(chēng)絕品。他們就又動(dòng)了劫財(cái)滅口的殺心。李勇聯(lián)系了爹，說(shuō)過(guò)來(lái)看看貨。爹知道他們手里有大買(mǎi)家，就約好了見(jiàn)面時(shí)間。但爹也作了防備，那晚他只拿出一個(gè)瓷瓶給他們看貨。他不知道，那伙人根本無(wú)心看貨，來(lái)的目的就是想除掉他。等殺死爹，他們發(fā)現(xiàn)拿到手的瓷瓶，確實(shí)是個(gè)好東西。其中一個(gè)識(shí)貨的山西人，就惋惜動(dòng)手早了。他們?cè)谄薜隂](méi)找到別的藏貨，就冒險(xiǎn)潛入了蓮花村的家。在家里，他們一無(wú)所獲。

案子過(guò)去一年多，沒(méi)什么動(dòng)靜，這伙人放心了。這天，他們?cè)趧e的途徑聽(tīng)說(shuō)，我爹手里確實(shí)有一件精美絕倫的瓷瓶，那瓷瓶可以和磁州窯博物館內(nèi)的鎮(zhèn)館之寶“纏枝芍藥花紋梅瓶”相媲美。也許是他們太自信了，或是利欲已經(jīng)讓他們欲罷不能。他們就又回來(lái)了，但等待他們的卻是罪行的必然歸宿——監(jiān)獄和審判。

謝隊(duì)還告訴我說(shuō)，市刑警隊(duì)正在對(duì)案情作進(jìn)一步的偵查。

但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，一切已經(jīng)結(jié)束了。

沒(méi)過(guò)幾天，磁州警局的謝隊(duì)又打來(lái)電話(huà)，經(jīng)過(guò)進(jìn)一步調(diào)查核實(shí)，說(shuō)我爹不僅和盜墓賊、文物販子有聯(lián)系，他手里真藏有國(guó)寶級(jí)的文物，還不止一件，這已經(jīng)引起國(guó)家文物部門(mén)的高度重視。他讓我好好想想，認(rèn)真回憶一下，看看是否能想起點(diǎn)有價(jià)值的線(xiàn)索。若有發(fā)現(xiàn)，立即給他打電話(huà)。這事非常重要，但我也在電話(huà)里聽(tīng)出了異味，我感覺(jué)他們是在懷疑我。這讓我想到之前，他們?cè)谇苷驹O(shè)置的監(jiān)控點(diǎn)，那還該有更深的用意。

掛斷謝隊(duì)的電話(huà)，我的心沉重起來(lái)。

看來(lái)，我得小心了。這個(gè)世界上值得信任的人不多?？蛇@也恰恰證明，爹真的有不可告人的秘密。那他的寶物又藏在哪里呢？家里我早已翻過(guò)多遍，啥也沒(méi)找到。店里我也仔細(xì)查過(guò)，就差挖地三尺了。

我想不出頭緒，就走出門(mén)來(lái)到合歡樹(shù)下。秋天的合歡樹(shù)葉子顏色深碧，邊緣已略顯衰色，枝丫間長(zhǎng)出一串串青碧的果莢。我陷入到冥想之中。忽然，無(wú)意間我看到扶梯邊上的一根棕黃色潛水泵導(dǎo)管。那根導(dǎo)管順墻而下，沒(méi)入高及腰部的荒草叢中。

難道是在那里？在那個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)使用過(guò)的備用水池內(nèi)？它就建在合歡樹(shù)邊的半坡上。由于躍峰渠的渠水時(shí)流時(shí)斷，爹在那里挖下一個(gè)深坑，磚石砌好，抹平，做過(guò)防漏處理，又用預(yù)制板封蓋。隨后利用渠水與坡地間的自然落差，將渠水引入池，以備渠中無(wú)水時(shí)使用。這兩年渠水很少斷流，這水池也就沒(méi)再使用過(guò)，漸漸地便把它忘了。

那水池大部分都被荒土掩埋，只留下一個(gè)高出池頂約一米見(jiàn)方的清淤洞口，上邊加蓋一塊厚鐵板。如今那里長(zhǎng)滿(mǎn)艾蒿與荒草，還有稠密的拉拉藤秧。若不熟知，從表面上根本看不出那里有個(gè)隱藏的洞口。我站在坡上，看著荒草枯萎后那隱約可辨的洞口形狀，就想，它多像一個(gè)藏匿在時(shí)間深處的墳冢入口啊。我甚至覺(jué)得，它直接聯(lián)通著冥冥之中一個(gè)幽深黑暗的去處。

7

時(shí)間過(guò)得真快啊。轉(zhuǎn)眼，兒子已四歲了。

這一年，我和大平帶著他們?nèi)チ艘惶送?。時(shí)間選在七月中旬，玩了一個(gè)星期。我們看了海，還洗了海水澡，更在威海的大街上看夠了合歡花。這一切，都曾像一個(gè)夢(mèng)一樣縈繞在我和大平心頭。從威?；貋?lái)，日子又回到凡俗和庸碌的日常中。有了兩個(gè)孩子，我去店里的時(shí)間少多了。但沒(méi)事了，我還是愿意到店里逛逛。我喜歡那里的氣氛，也惦記大青小青，以及那些在合歡樹(shù)下靜靜流淌過(guò)的日子和記憶。大平又收了一個(gè)徒弟，晚上一般都是他在店里看店。徒弟有事了，大平和小六就輪換著看店。我們又養(yǎng)了一條狗，起名叫大歡。是只狼青，這狗太兇了。叫起來(lái)，脖子一圈的毛，挓挲著，眼里的兇光像頭狼。它見(jiàn)著我搖頭晃尾的，也還算溫順，但我卻不敢親近它。我那倆兒子喜歡狗。這大歡也怪，平日兇得和惡神差不多，誰(shuí)見(jiàn)了也怕，白天我們都不敢放開(kāi)狗鏈。但見(jiàn)了我那倆兒子，就乖了。任憑他倆怎么作踐，都一副溫良卑順的樣子。倒是我怕孩子小，手下沒(méi)輕重，惹出狗的獸性，被咬傷。每次都是看著他倆玩一會(huì)兒，我就把他們領(lǐng)開(kāi)了。

這天，我娘一早過(guò)來(lái)把兩個(gè)孩子接走了，說(shuō)我奶奶想孩子了。奶奶八十多了，身子還硬朗得很。她給我說(shuō)，為這倆重外孫，她也要活一百歲。娘領(lǐng)著孩子走了，我在家里一個(gè)人待著沒(méi)意思，就騎上電動(dòng)車(chē)去修車(chē)店。到店里時(shí)，小六和徒弟沒(méi)在。我問(wèn)大平，他倆干啥去了？大平說(shuō)，他倆開(kāi)著流動(dòng)修理車(chē)去水池那邊補(bǔ)胎去了，有一輛半掛車(chē)在那段路上爆了胎。

剛進(jìn)八月，合歡花還開(kāi)得熱烈。在我偶爾走神的恍惚中，像是威海街路上的合歡花影，被一陣風(fēng)似的記憶吹到了這里。我就來(lái)到樹(shù)陰中，默默坐下。大平在拾掇一輛皮卡車(chē)。那車(chē)外表看著陳舊，但里面收拾得很干凈，開(kāi)過(guò)這車(chē)的人都說(shuō)，車(chē)子性能比新車(chē)還好。這是大平的坐騎。沒(méi)事了，他就鼓搗它，他這個(gè)人手從都閑不下來(lái)。我來(lái)了，他也從未停下過(guò)手里的活，過(guò)來(lái)陪陪我。就是我?guī)е鴤z兒子過(guò)來(lái)，他也是親熱地打過(guò)招呼，略微表示一下，就該干嗎干嗎去了。但我心里清楚，我和兒子，在他心里有多重。他是那種內(nèi)里熱，外表卻沒(méi)什么表露的人，這讓我喜歡。男人嘛，就該沉穩(wěn)些。偶爾，他也會(huì)表露出一種心事很重的茫然感，整個(gè)人像被一股神秘的力量抽走了支撐。

今年，溝坡下的地里沒(méi)種玉米，種了一片大豆。這會(huì)兒，大豆已過(guò)了葉叢又濃又密的青蔥時(shí)節(jié)，秧棵上已結(jié)出一串串豆莢。挑揀著，能摘下來(lái)些煮著吃了。我問(wèn)大平，想不想吃毛豆？我想吃了。大平笑著沒(méi)答話(huà)，我又問(wèn)。他就說(shuō)，那是人家的地，你不怕做賊，就去弄點(diǎn)來(lái)吃吧。他這樣說(shuō)，我笑了，這個(gè)憨人。這地是自家人的，吃光了也說(shuō)不出啥來(lái)。我站起身，就蹚過(guò)雜草沿著坡往下走。走到快到坡底的地方，我看見(jiàn)雜草叢里有幾株小苗。起先沒(méi)留意，等我留意看了，才發(fā)現(xiàn)，那是幾株合歡樹(shù)的幼苗?？茨菢幼?，絕不是今年才生出來(lái)的，我有點(diǎn)驚喜。宋隊(duì)這幾年一直惦記著這事，可我們卻給忽略了。我就用力喊大平。大平聽(tīng)我喊得聲音不對(duì)，就趕忙過(guò)來(lái)，站在坡上問(wèn)，咋了？我向他擺擺手說(shuō)，快下來(lái)！快下來(lái)！大平看見(jiàn)了合歡樹(shù)苗，他興奮地直拍打自己的后腦勺。我給他說(shuō)，還不趕緊給宋隊(duì)打電話(huà)。

宋隊(duì)第二天就過(guò)來(lái)了。他專(zhuān)門(mén)找來(lái)一輛皮卡車(chē)，帶著四五個(gè)一尺見(jiàn)方的小木箱子。他還給我那倆兒子，一人一個(gè)泰迪熊。見(jiàn)到那幾株合歡樹(shù)小苗，他高興地像是見(jiàn)到了久別重逢的親人。雖說(shuō)這個(gè)時(shí)節(jié)不是移栽樹(shù)苗的最好時(shí)機(jī)，但只要多帶土，避免陽(yáng)光暴曬，再輔以營(yíng)養(yǎng)液，這樹(shù)苗移栽的成活率很高。我們后來(lái)才知道，那陣子宋隊(duì)正經(jīng)受著來(lái)自工作和家庭的雙重壓力。在偵破一起案件中，他被人告發(fā)過(guò)度使用槍械，被停職檢查。老婆張靜患上輕微的抑郁癥。這幾株合歡樹(shù)苗，對(duì)于他們來(lái)得正是時(shí)候。

那天，宋隊(duì)又在店里吃了一頓抻面條。他的吃相，還像上次那樣，就著一頭大蒜，吃得稀里嘩啦，痛快淋漓，臉汗涔涔的，眉眼里都是對(duì)食物的貪婪。吃罷，他又喝了一碗濃面湯。

臨走前，他說(shuō)，改天，我得帶著老婆來(lái)你家吃頓這抻面條。

我說(shuō)，歡迎啊。

他忽然表情凝重地說(shuō)，她該來(lái)呼吸下鄉(xiāng)間的空氣。我們也該換個(gè)節(jié)奏生活。

聽(tīng)他那說(shuō)話(huà)的口氣，像他們都被困住了。

8

宋隊(duì)的車(chē)走了。我和小雪站在路邊，直到車(chē)影從遠(yuǎn)處的山梁滑下不見(jiàn)了，才回到合歡樹(shù)下。

兒子在長(zhǎng)大。小雪的身形，也漸漸縮轉(zhuǎn)回從前的樣子，但看著更豐腴了些。只是小雪的左側(cè)臉頰，隱隱有一小片不顯眼的瘢痕，這是孕期留下的。生完孩子后，她的皮膚變得更白也更細(xì)膩了。有時(shí)看著小雪和倆兒子，我就感到莫名的幸福，像是無(wú)辜接受了命運(yùn)的超值饋贈(zèng)。但有時(shí)也無(wú)來(lái)由地感到驚懼，像這一切隨時(shí)都會(huì)失去。畢竟我們一起經(jīng)歷了那么多。

我又想起幾年前，從儲(chǔ)水池內(nèi)取出文物的那個(gè)上午。那天，不僅有市局、縣局和鎮(zhèn)派出所的警察，還來(lái)了一隊(duì)特警。文物專(zhuān)家來(lái)了七八個(gè)，省博物館的館長(zhǎng)都來(lái)了。池子里的水抽干了。在池壁最北端，幾十件文物裹著厚厚的棉布和油紙，一件件臥在淺淺的淤泥中。泡沫箱和填充海綿被遞下去，又一個(gè)個(gè)小心地傳上來(lái)。上來(lái)一件，人們驚嘆一陣。當(dāng)最后一件花瓶傳上來(lái)，簡(jiǎn)單擦去水漬和泥污，現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)家都驚呆了。他們的樣子癡迷專(zhuān)注，還有疑惑，像不相信眼前所見(jiàn)，內(nèi)心仿佛被某種光芒灼傷了。

看到那些東西，我沒(méi)太多感覺(jué)，要是有，也是在替父親惋惜。當(dāng)然，還有一點(diǎn)贖罪感。另外也覺(jué)得像似洗白了自己。

吃飯前，宋隊(duì)又提起了這事。他說(shuō)，省博的一個(gè)老專(zhuān)家曾提出過(guò)一點(diǎn)疑問(wèn)，在那些起獲的文物中，缺少一件對(duì)瓶。他匆忙瞥我一眼，再往下，便不說(shuō)了。這時(shí)，小雪把面條端了上來(lái)。

想到這點(diǎn)，剎那間，我內(nèi)心猶如遭受電擊一般閃出一個(gè)念頭：我和小雪，我們真的該離開(kāi)這個(gè)地方了。

是時(shí)候了。

9

宋濤的案情附記：

那天，我完全不用打第二槍?zhuān)锓敢呀?jīng)受傷。我鳴槍警告他不要再跑了，我確信他也跑不掉。但在某個(gè)瞬間，無(wú)來(lái)由的仇恨讓我舉槍扣動(dòng)扳機(jī)打出了泄憤般的第二粒子彈。這一槍?zhuān)蛟诹怂拇笸壬?。那時(shí)，他就在距我不足五米遠(yuǎn)的前方，正在吃力地扒開(kāi)粗壯的玉米，作著無(wú)望的掙扎和逃竄?？粗沟?，我把槍收進(jìn)了槍套。我在那里頭腦空空地站立了兩秒鐘后，轉(zhuǎn)身向回走去。我要去看看那個(gè)年輕人，他怎樣了？我看到了小青，它正守在已經(jīng)氣息微弱的大青身邊，不停地哀嚎著。再往回走，我看見(jiàn)了馬達(dá)仍在突突作響的摩托車(chē)，它的后輪還在緩慢勻速地旋轉(zhuǎn)著。那是一輛黑色的川崎125。我在車(chē)身邊站住，看到車(chē)子左前方倒在一叢玉米上的劉大平。他摔昏過(guò)去了，剛剛醒來(lái)。我向他走了過(guò)去。

我想到過(guò)案犯的兇殘，也提醒過(guò)劉大平，但還是估計(jì)不足。沒(méi)想到罪犯竟有兩把手槍?zhuān)喟l(fā)子彈，這太可怕了。我犯了一個(gè)職業(yè)刑警不該犯的低級(jí)錯(cuò)誤，幸虧勇敢的小雪及時(shí)放出了大青小青。這兩條狗真像小六所說(shuō)，是兩條神犬。是它們挽救了所有人。可惜，大青死了。

那天，收隊(duì)后，我們立即就在醫(yī)院對(duì)三個(gè)案犯連夜進(jìn)行了突審。我懷著秘密的希望和期待。但案子審下來(lái)，并沒(méi)我想要的東西。

隨著案子偵破接近尾聲，別人越來(lái)越興奮，而我一點(diǎn)興致也提不起來(lái)。按說(shuō)這也是一個(gè)大案。這個(gè)案子，打掉多個(gè)跨省盜挖盜買(mǎi)盜賣(mài)文物的犯罪團(tuán)伙，抓獲犯罪分子90余人，繳獲追回各類(lèi)文物800余件，其中國(guó)家一級(jí)文物30余件，整個(gè)案子案值近10億。在偵辦過(guò)程中，我不放過(guò)案犯交代的任何一個(gè)細(xì)節(jié)，仔細(xì)審看每一份筆錄，但始終沒(méi)能獲得與彭城命案有關(guān)聯(lián)的案情線(xiàn)索。它幾乎鐵定就是一宗無(wú)頭案，這讓我沮喪不已。

由于破獲這個(gè)大案，市局受到公安部和省廳的嘉獎(jiǎng)表?yè)P(yáng)。肖局長(zhǎng)臉上沉積的陰霾，也淡去很多。彭城案曾是老局長(zhǎng)的心病，過(guò)了年他就要退休了。眼前這個(gè)案子的偵破，多少能緩解一點(diǎn)積壓在他內(nèi)心的沉重。我自己還立了個(gè)二等功，可我一點(diǎn)也高興不起來(lái)。我心里壓著石頭。彭城命案一天不破，這石頭就增重一天。它還帶著陰影，那陰影像人體內(nèi)部某個(gè)器官投射到X光片上的癌變部分，兇險(xiǎn)地向著內(nèi)心深處蔓延擴(kuò)散。它還可怕地腐蝕著我的靈魂。某個(gè)瞬間，我會(huì)恍惚覺(jué)得自己老了，已是一個(gè)形容枯槁、心念如灰的老人。這念頭冷不丁地鉆出來(lái)，嚇我一跳。我才剛滿(mǎn)四十歲，但我在想象中的樣子像是已老去多個(gè)世紀(jì)。

這天，我正在辦公室里捧著水杯發(fā)呆?？词厮鶛z察室的蔣主任給我打來(lái)電話(huà)，說(shuō)有件事他得給我匯報(bào)一下。他說(shuō)，今天上午李勇提出來(lái)想見(jiàn)他。他去見(jiàn)了。李勇問(wèn)他，如果有特大立功表現(xiàn)，他是否可以免死。老蔣還沒(méi)來(lái)得及回答，李勇像是又反悔了，然后就一句話(huà)也不說(shuō)了。

我立即趕到看守所提審了李勇。

他的供述完全出乎意料，讓人感到陰森恐怖。他供出了彭城命案。李勇認(rèn)識(shí)工藝廠(chǎng)庫(kù)管員周某的丈夫褚三，他們還是把兄弟。之前，我們?cè)鴳岩蛇^(guò)這個(gè)人，但由于他那晚有不在現(xiàn)場(chǎng)的證據(jù)，這懷疑又被排除了。在兩年多的時(shí)間里，我們調(diào)查詢(xún)問(wèn)了工藝瓷廠(chǎng)的每一個(gè)人，范圍擴(kuò)大到許繼榮的所有社會(huì)關(guān)系和他所能接觸到的人，仍是一無(wú)所獲。許繼榮在領(lǐng)導(dǎo)和同事眼里整體評(píng)價(jià)不錯(cuò)，工作有思路、有魄力、懂管理、善交際，工藝瓷廠(chǎng)連年是陶瓷公司的盈利大戶(hù)。但他有一樣?xùn)|西被人隱晦地詬病，好色。經(jīng)過(guò)調(diào)查，他先后和廠(chǎng)內(nèi)外的十幾個(gè)女人有染。我們逐一作過(guò)排查、取證，又逐一排除作案嫌疑。我們?cè)鴳岩蛇^(guò)一個(gè)女人周某。她是工藝瓷廠(chǎng)的庫(kù)管員，有點(diǎn)姿色。這并不重要，有價(jià)值的是她男人褚三犯過(guò)事，有酗酒斗毆被拘役的前科，人也兇悍，且社會(huì)關(guān)系復(fù)雜。但事發(fā)當(dāng)晚，褚三在一個(gè)朋友侯登科家打麻將。我們也查清了麻將桌上都有誰(shuí)。那家人的鄰居也提供證明，說(shuō)那晚麻將確實(shí)是打了一夜。他不僅半夜起夜時(shí)聽(tīng)見(jiàn)了麻將聲，還在清晨掃雪時(shí)，看見(jiàn)他們說(shuō)笑著離開(kāi)。我懷疑過(guò)這份證詞。但這個(gè)人的身份又讓我放棄了懷疑，他是退休的陶瓷公司原黨委副書(shū)記李士波。按照他的身份，是絕對(duì)不會(huì)提供一份虛假證詞的。案發(fā)當(dāng)夜，天降大雪，這來(lái)自天界的純凈潔白之物，無(wú)辜地掩蓋起案犯可能留下的人間罪證。

那時(shí)我不無(wú)絕望地想，難道這個(gè)案子會(huì)成為無(wú)頭案？隨著時(shí)間的推移，它就像塊會(huì)增重、會(huì)變溫、會(huì)飛起來(lái)的石頭擱在我的心上。它時(shí)刻讓我感到下墜般的擠壓。隨著拖延時(shí)間的加長(zhǎng)，這種擠壓變得炙熱灼燙。那是靈與肉的折磨，它時(shí)刻讓我感到一種無(wú)能的罪感。有時(shí)我會(huì)無(wú)來(lái)由地覺(jué)得警察這個(gè)職業(yè)很荒謬，一個(gè)人做警察也很荒謬。

這天，我又翻看彭城命案的卷宗，我翻到許繼榮臥地而死的現(xiàn)場(chǎng)照片。他喉嚨被割了很深的一刀，臉朝下趴在血泊中。卷宗翻過(guò)一遍，我又把許的照片翻上來(lái)。那一片血泊像是從身體內(nèi)滲出的黑影頑固地圈住了他。我忽然想到劉玉所的死亡照片，還有李振林。他們都是喉嚨被割一刀，臉朝下趴在血泊里。我心頭一震。難道謝臺(tái)鎮(zhèn)這兩起命案，真的會(huì)和彭城命案有聯(lián)系？可是，有個(gè)疑點(diǎn)我無(wú)法解釋。它堵住了案情合理推進(jìn)發(fā)展的出口。許繼榮當(dāng)過(guò)多年工藝瓷廠(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)，又是內(nèi)行，家中有很多藝術(shù)藏品。據(jù)現(xiàn)場(chǎng)清點(diǎn)，他的瓷類(lèi)藏品有幾十件，部分藏品還價(jià)值不菲。而且他還收藏許多當(dāng)代名家的書(shū)法字畫(huà)，有不少精品，家中客廳和書(shū)房的墻上，就懸掛著幾幅。但案發(fā)后，這些東西一件沒(méi)丟。現(xiàn)場(chǎng)有物品翻動(dòng)過(guò)的痕跡，我們懷疑罪犯是在找錢(qián)。但許的兒子說(shuō)，他父親從來(lái)不在家里存放現(xiàn)金。以此推斷，那這個(gè)案子就不存在謀財(cái)害命的嫌疑。那又到底是為了什么？是仇殺？可仇人又在哪里？我們會(huì)商案情時(shí)，還是堅(jiān)持這個(gè)案子有入室搶劫殺人的嫌疑?？晌覀儏s找不到證據(jù)?，F(xiàn)場(chǎng)沒(méi)留下一個(gè)指紋，腳印也沒(méi)有。兇手像是從天而降，作完案后，又回到天上去了。這簡(jiǎn)直匪夷所思。那場(chǎng)下在后半夜的大雪，簡(jiǎn)直就是罪犯的幫兇。

現(xiàn)在，案子意外有了轉(zhuǎn)機(jī)。李勇竟是這起案子的主兇之一，他供出了全部經(jīng)過(guò)。有一天，他們弟兄五個(gè)聚在老大家喝酒，酒喝到半截，褚三說(shuō)出自己被許繼榮這個(gè)王八蛋戴綠帽子的事。他們當(dāng)即就決定殺了許繼榮。他們精心謀劃幾個(gè)月后，在一個(gè)月黑風(fēng)高的冬夜實(shí)施了犯罪。殺掉許全家后，他們覺(jué)得許當(dāng)官多年，家中一定有錢(qián)。果然不出所料，他們?cè)谠S家找到二十多萬(wàn)現(xiàn)金，回到結(jié)拜大哥侯登科在陶瓷廠(chǎng)家屬院的家中就把錢(qián)分了。那個(gè)深夜，他們剛離開(kāi)許家，天就下起了大雪。在屋外的大雪中，他們繼續(xù)中斷了的麻將，一直打到天明。李勇說(shuō)，許繼榮是他殺的。他捂住許的嘴，將他按到地上，一刀割斷了喉管，然后把他臉朝下摁在了血泊里。那個(gè)男孩，是大哥侯登科悶死的。他把熟睡的孩子拖到床邊，拿過(guò)枕頭蓋住孩子的臉，然后，他就坐在了枕頭上。

李勇低下頭不說(shuō)話(huà)了。我以為一切到此結(jié)束，準(zhǔn)備讓獄警把他帶下去。他又抬起頭，沖我詭黠一笑，說(shuō)，給我支煙。

他還有話(huà)說(shuō)。我想他一定是想作進(jìn)一步的討價(jià)還價(jià)，他還是怕死。

但我判斷錯(cuò)了。接下來(lái)，李勇一口氣供出另外七宗殺人案，全是他們五兄弟所為。這幾宗案子都是冀市警方多年不曾破獲的積案。在供述過(guò)程中，他語(yǔ)調(diào)從容平緩，像個(gè)成功人物在回憶曾經(jīng)波瀾起伏，但如今已沉靜下來(lái)的生活。他說(shuō)，現(xiàn)在想起這些，覺(jué)得自己活著就像是在這個(gè)世界上不停地趕赴一場(chǎng)場(chǎng)受到秘密邀請(qǐng)的殺人宴會(huì)。這讓我的內(nèi)心在震驚中感到崩潰般的羞辱。我面前這個(gè)人（他已是禽獸），還有他的兄弟（禽獸們），殘暴虐殺生命的行為，已完全超出我對(duì)人性底線(xiàn)的想象極致。他們不僅羞辱了我，還羞辱了整個(gè)社會(huì)。

最早的一起案件發(fā)生在十九年前。那時(shí)，為了考驗(yàn)和焊牢結(jié)拜情誼，他們的結(jié)拜大哥侯登科作出一個(gè)荒唐決定：他們要一起去殺死一個(gè)人。沒(méi)任何緣由，也不講理由，就是以此來(lái)捆綁驗(yàn)證兄弟情誼。讓人不可理解的是，他提出這個(gè)兇殘荒唐的建議后，他們幾個(gè)竟沒(méi)一人反對(duì)。就這樣他們?cè)诖派酱髽蛑圃炝说谝黄鹈福簹⑺酪粋€(gè)正從橋上經(jīng)過(guò)去磚窯廠(chǎng)上班的青年人。那是一個(gè)陽(yáng)光暴熱的夏日正午。他們每人在那個(gè)無(wú)辜可憐的人身上捅刺三刀，即便是他已經(jīng)死了。隨后的多年，殺人就成了考驗(yàn)他們兄弟情誼的功課。在2000年，他們最后一次集體作案，殺死許繼榮一家。而就在這起案子的前一年，他們還殺害了一名便衣警察，搶走他身上的一把手槍?zhuān)灏l(fā)子彈。

李勇被帶下去了。

走到門(mén)邊，他又停下，回頭對(duì)我說(shuō)，看來(lái)，我把這一切都交代了，也是免不了一死。

他站在那里遲疑著搖頭嘆息。

罪孽太深了。停了一下，他又像是自言自語(yǔ)似的說(shuō)，可我已經(jīng)說(shuō)了。說(shuō)就說(shuō)了吧……

原載《上海文學(xué)》2019年第11期

本刊責(zé)編? 吳曉輝

創(chuàng)作談

故事總會(huì)流淌起來(lái)

左馬右各

四年前，我還在峰合（一家位于冀豫交界山地深處的合作煤礦）工作，每天都要晨起晚歸，坐班車(chē)往返于單位和住地之間。那條不太長(zhǎng)的路，總讓我想到人生的盡頭。那年四月里，省道修路，班車(chē)要繞行才能到達(dá)。遇上堵車(chē)，常會(huì)耽擱三四個(gè)小時(shí)，有時(shí)回到家已晚上十點(diǎn)多了。這樣的時(shí)間持續(xù)了三個(gè)多月。

路途變長(zhǎng)，還經(jīng)常堵車(chē)，人待在車(chē)上的時(shí)間就多，話(huà)也跟著多了起來(lái)。大家都閑著無(wú)事，就海聊。我發(fā)現(xiàn)，平時(shí)很少說(shuō)話(huà)的人，也會(huì)因無(wú)聊時(shí)間的沉悶和冗長(zhǎng)，而變得莫名興奮。我聽(tīng)的時(shí)候多，偶爾也加入進(jìn)去?！逗蠚g樹(shù)下》這個(gè)小說(shuō)的故事主干，大都是那時(shí)在車(chē)上聽(tīng)人聊來(lái)的。

記得2012年至2013年間，礦井有過(guò)一年多的時(shí)間政策性停產(chǎn)放假，我作為留守人員閑來(lái)無(wú)事，曾徒步把周遭山地村莊浪蕩了個(gè)遍。前面提及的地方，都留下過(guò)我疲憊的身影、疑頓的眼神以及沒(méi)有方向的腳步。由于曾是古磁州窯的重要燒制地，歷史遺存豐富，加之地方煤礦相繼關(guān)停，鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)如山地的土質(zhì)一般貧瘠，地方上盜墓案多發(fā)。在時(shí)代洪流中逐漸失序的鄉(xiāng)村，再也不是鄉(xiāng)愁和家園的港灣，青年人被吸引到遠(yuǎn)方去，曾經(jīng)熱鬧的村落變成了空殼。文明也淪陷在衰落倒退與掙扎向前的兩難間。

七月初，路修通了，生活又回到正常循環(huán)上。在這期間，泡桐花開(kāi)過(guò)，謝了?；被ㄩ_(kāi)過(guò)，謝了。蜀葵開(kāi)花了，木槿開(kāi)花了，合歡花也開(kāi)了。自然興歇從不受人世變遷的影響。在班車(chē)經(jīng)過(guò)的水池子溝村，西行不遠(yuǎn)，有家坐落在山彎中的汽修店，店后，緊鄰躍峰渠，店前，就是連接河北河南的省道。重載汽車(chē)轟鳴著在路上來(lái)來(lái)往往，它的兩端，連接著讓人向往也讓人恐懼的遠(yuǎn)方。店北側(cè)，溝地上方種著一棵合歡樹(shù)，綻放著冠羽般樣若欲飛的合歡花。班車(chē)是在晨昏時(shí)經(jīng)過(guò)，那一樹(shù)花影在晨光與夕輝中，就幻生出別致的魅影。每次雖是短暫經(jīng)過(guò)，但我都會(huì)把凝眸一瞥，持久地留在花影間。某一天的某個(gè)時(shí)刻——合歡樹(shù)下，這四個(gè)字就躍閃心頭，它像暗影里的燭光閃爍不定。我該寫(xiě)點(diǎn)什么？這個(gè)念頭一起，心里就再也無(wú)法平靜。

班車(chē)還在路上。我也在路上。合歡花依舊開(kāi)在汽修店邊的坡地上。

九月來(lái)了，秋天變得豐滿(mǎn)又質(zhì)感。像季節(jié)的饋贈(zèng)一樣，趙小雪這個(gè)人物帶著被想象反復(fù)摹寫(xiě)的模樣，出場(chǎng)了。整個(gè)故事隨著她的出現(xiàn)，在內(nèi)心流淌起來(lái)。

我想，它和我一樣渴望到更遠(yuǎn)的地方去。

左馬右各，原名駱同彥。男，1966年10月出生。1982年10月參加工作，

現(xiàn)供職于冀中能源峰峰集團(tuán)孫莊煤礦。2014年開(kāi)始小說(shuō)寫(xiě)作，同期開(kāi)始寫(xiě)文學(xué)評(píng)論。

在《收獲》《當(dāng)代》《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》《湖南文學(xué)》《山花》《上海文化》

《南方文壇》《名作欣賞》《文匯報(bào)》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表過(guò)中短篇小說(shuō)、

文學(xué)評(píng)論和散文隨筆作品。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。河北文學(xué)院簽約作家。