文/邵建祥
因新冠疫情,一時(shí)間中醫(yī)藥成了熱門(mén)話題。也就在這個(gè)時(shí)候,兒子一次意外的腳扭傷治療,讓在醫(yī)院工作多年的我對(duì)中草藥有了嶄新的認(rèn)識(shí)。
兒子的腳部石膏固定了一月余,骨科趙主任復(fù)診后說(shuō)還需要用些中藥才行。為了方便內(nèi)服兼顧外敷,我按照中醫(yī)科周蘭教授的處方抓了草藥回家煎。隨著藥物的蒸發(fā),廚房里彌散出芬芳的藥味,我不禁脫口而出:“這藥真香!”并特意把兒子從書(shū)房里喊過(guò)來(lái)聞聞藥香,這是我多年來(lái)第一次對(duì)中草藥湯劑產(chǎn)生的好感與真誠(chéng)的贊美。
小時(shí)候,我是討厭中草藥湯劑的??嗫嗟奈兜溃y聞的氣味,用那些服藥人的話說(shuō)真是“苦的淹心”,別人的服藥經(jīng)驗(yàn)先入為主,給了我不愉快的第一印象和莫名的抵觸。
兒時(shí)生病讓我產(chǎn)生的痛苦經(jīng)歷,以及留下的反抗記憶,更讓我抵制并遠(yuǎn)離中藥的湯劑。發(fā)燒、嘔吐、疲倦等病癥的折磨已讓我百般不適,它阻撓了我的飲食起居,限制了我的自由玩耍,影響了我的交友交流,打亂了我的學(xué)習(xí)計(jì)劃,可以說(shuō)讓我煩躁不安又無(wú)力抗?fàn)帯W钭屛也荒芙邮艿氖桥c父親抗?fàn)幨『?,那種殘酷的、虐待般的痛苦與委屈,一股腦地加之于中草藥湯劑上。一開(kāi)始是母親輕聲細(xì)語(yǔ)地教著我、哄著我、等著我,可我一直堅(jiān)持不喝,直到藥和糖水都涼了重新加熱也沒(méi)有結(jié)果。這時(shí)父親就強(qiáng)行抱住我,用兩腿緊緊地夾住我,右手控制住我的手,左手捏住我的鼻子,趁我張口呼吸時(shí),迅速指示母親:“灌!”那種“人權(quán)被強(qiáng)行剝奪的恥辱”令我從心底發(fā)出了吶喊:“我不吃湯藥!”今天回想起來(lái),那場(chǎng)景都令我無(wú)法釋?xiě)?。后?lái),我漸漸地長(zhǎng)大,對(duì)中藥湯劑仍然是拒之于“千里之外”,哪怕是西藥的片劑也往往是被我拒絕服用的。要么是有點(diǎn)小病小痛不跟父母講,要么就象征性地皺著眉頭吃一兩次,剩下的大多偷偷地扔掉,這樣做時(shí),我并不顧及到父親拿錢(qián)買(mǎi)藥的不易,也沒(méi)有浪費(fèi)的內(nèi)疚感。
有了不愉快的服藥經(jīng)驗(yàn),哪怕看到生病的鄉(xiāng)鄰們倒在路旁的藥渣都讓我感到不悅,因?yàn)槟鞘呛蜕∨c痛苦聯(lián)系在一起的。我雖未向他人表達(dá)出來(lái),卻用躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的方式表示著,也許沒(méi)誰(shuí)能夠看得出來(lái)或者說(shuō)看得懂我的心思,但我確實(shí)明明白白地表現(xiàn)在行動(dòng)上了。
說(shuō)到喝中藥湯劑的不爽,我想起小時(shí)候吃脊灰糖丸時(shí)的愉快情景:看形狀、聞氣味,那是一種幸福的享受,吃下時(shí)也絕對(duì)沒(méi)有一絲強(qiáng)制的服藥之感,不少孩子反倒有一種想多吃一粒的欲望和沖動(dòng)。那是我國(guó)“糖丸之父”顧方舟“一輩子只做的一件事”,我國(guó)也因此成為了無(wú)脊髓灰質(zhì)炎的國(guó)家。而脊灰糖丸也成為我小時(shí)候服用過(guò)的最樂(lè)意吃的藥。但脊灰糖丸的方便服用令孩子們樂(lè)于接受是他利用自己及其長(zhǎng)子親身試驗(yàn),逐步改進(jìn)演變而成的?!霸搭^在民間,合力鑄經(jīng)典”,小提琴協(xié)奏曲《梁?!分猿闪肆钚蕾p者為之傾倒的曠世之作,就是因?yàn)槿噙M(jìn)了大量老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的元素,人性之美寫(xiě)到了老百姓的心坎上,又吸收了西方音樂(lè)的精華。藥同此理。聰明的藥廠制劑師在中成藥的制作時(shí)進(jìn)行了工藝上的改進(jìn),大丸型改成了小丸型,散劑型里加上糖,有的制成了糖漿劑型,中和了原藥的苦澀、掩蓋了湯劑的異味等;特別是醫(yī)生在處方用藥的加減上更是用足了醫(yī)療水平和人文情懷,讓良藥不再苦口難以下咽。
記得電視劇《西游記》里有“懸絲診脈斷病情,悟空煉制烏金丹”的故事情節(jié),朱紫國(guó)王后被妖怪搶走,國(guó)王因驚恐憂思產(chǎn)生了“雙鳥(niǎo)離分”綜合病征,孫悟空懸絲診脈,制作烏金丹,不僅治好了國(guó)王的病,而且?guī)椭鹾竺撾x魔爪回到國(guó)王身邊,從此舉國(guó)歡顏。這一情節(jié)并非憑空捏造,源于孫思邈為長(zhǎng)孫皇后治病且助其順利分娩的故事,其“懸絲診脈”之法成了令太宗皇帝欣然接受和不自覺(jué)見(jiàn)效的和諧橋梁。由于新冠疫情對(duì)小區(qū)居民的出入嚴(yán)格管控,周教授完全是通過(guò)我對(duì)兒子傷情的描述、既往的病歷記錄和X光片開(kāi)藥的,盡管她花了不少時(shí)間了解傷情,畢竟是間接的,也應(yīng)該算是現(xiàn)代的懸絲診脈吧?
在開(kāi)方的過(guò)程中,周教授慎重地告訴我,“血竭”這味藥對(duì)胃的刺激較大,她加上了“谷芽”,內(nèi)服加外敷,強(qiáng)調(diào)了用高度酒調(diào)劑后外用。兒子喝下去的感覺(jué)是溫暖的,外敷的體驗(yàn)是愉快的,空氣中散發(fā)的是沁人心脾的藥香,有一種兒時(shí)吃糖丸的體驗(yàn)。半月余,兒子外傷處骨痂形成,腳可著地??吹絏片上模糊的骨折線,兒子對(duì)“影響上班”的擔(dān)心也一下子丟進(jìn)了爪哇國(guó)去了。
陽(yáng)春三月,抗擊新冠戰(zhàn)役的捷報(bào)頻傳,疫情對(duì)人們正常生活的影響正在退場(chǎng),一切美好當(dāng)歸來(lái)。這個(gè)周末,我準(zhǔn)備帶著夫人和兒子去野外踏青,也順道去拜訪那些植根于大地、濟(jì)世救人的草藥植物——“鶯邊日暖如人語(yǔ),草際風(fēng)來(lái)作藥香。”