楊海潮
【摘 要】作為中國現(xiàn)代文學(xué)史上著名的通俗文學(xué)大家,張恨水的小說創(chuàng)作緊跟時代步伐,在傳統(tǒng)文學(xué)的基礎(chǔ)上注入新文學(xué)元素,使作品呈現(xiàn)出創(chuàng)新化的形式、新舊交融的文化理想等獨特的審美價值。本文選取《金粉世家》為研究對象,從文學(xué)形式入手,論述張恨水小說的現(xiàn)代理念在語言結(jié)構(gòu)、敘事方法方面的體現(xiàn),并結(jié)合作家生平經(jīng)歷與回憶性自述,進一步探究張恨水小說現(xiàn)代形式的歷史價值與他對通俗文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生的影響。
【關(guān)鍵詞】張恨水;《金粉世家》;現(xiàn)代形式
中圖分類號:I246文獻標志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1007-0125(2020)16-0195-02
在中國小說現(xiàn)代化的進程中,作為現(xiàn)代通俗小說史上的重要作家,張恨水的作品表現(xiàn)出了與主流審美相符而不同的獨特性,形成這一特點的主要原因便是張恨水在時代文化影響中所接受的現(xiàn)代意識。
《金粉世家》創(chuàng)作于1927年,將北洋軍閥統(tǒng)治時期作為故事發(fā)生的時代背景,描繪了國務(wù)總理金銓一家的悲歡離合,從客觀角度來看,小說在一定程度上也“反映了整個北洋政府上層社會的眾生相”[1]。無論是作品所選的時代或是作家本人所處的環(huán)境,都不可避免地受到了五四運動的影響,在文化上具有“新舊并存”的雙重屬性。因此,張恨水的通俗小說創(chuàng)作既呈現(xiàn)出傳統(tǒng)文化色彩,又具有一定的現(xiàn)代形式。
一、語言特色
在胡適等人的號召下,五四文學(xué)革命提倡白話、反文言。在小說語言的運用上,張恨水還是以中國古代白話小說的傳統(tǒng)寫法為主。為了避免出現(xiàn)類似五四新小說中一些過于歐化而讓人難以理解的語句,張恨水從開始時便將“語言通俗淺白”定為創(chuàng)作宗旨,同時追求其韻味的雅致。因為受到明清以來的白話小說的影響,張恨水的小說語言流暢而又簡潔,通俗而又凝練。
他將普通話與北京話作為主要的敘述及人物話語方式,并根據(jù)故事情境適當(dāng)加入具有地方特色的方言。西方小說作家通常會在敘述時加入細致的環(huán)境描寫,張恨水借鑒這一寫作方法,在純粹的北京白話里加入優(yōu)美的景色描寫,使得小說呈現(xiàn)出典雅與詩意的審美效果。“五四”以后現(xiàn)代白話文的迅速發(fā)展與成熟,是一個群體共同努力的優(yōu)秀成果,離不開每一位現(xiàn)代作家自覺自主地學(xué)習(xí)和應(yīng)用。就張恨水個人而言,他在現(xiàn)代文學(xué)語言方面的貢獻,更多的體現(xiàn)為對章回小說的改造與具有個人風(fēng)格特色的語言書寫,使得現(xiàn)代文學(xué)彰顯出與眾不同的魅力。
二、結(jié)構(gòu)改良
在文化融合的歷史背景下,張恨水秉持著“中西交融”的文化理想與追求,以傳統(tǒng)文化為立足點,對章回體小說進行創(chuàng)造性改良。創(chuàng)作《春明外史》時,張恨水將章回小說的主人公、發(fā)展線索以及結(jié)構(gòu)都各自確定為獨立的個體,使得它初步具備了現(xiàn)代章回小說的形態(tài)。而到了《金粉世家》,張恨水則繼續(xù)在中國傳統(tǒng)章回小說的基礎(chǔ)上加以改良,充分汲取中國傳統(tǒng)文學(xué)以及民間文學(xué)的營養(yǎng),加入新鮮“血液”使之現(xiàn)代化,并以此轉(zhuǎn)型成為中國現(xiàn)代章回小說。張恨水在他少年時期就接觸到了許多古典文學(xué)作品,如《紅樓夢》、《花月痕》等小說。古典文學(xué)經(jīng)常在敘述中加入大量的詩詞名句,在這種影響下,創(chuàng)作《金粉世家》時,張恨水也穿插了許多典雅詞句,一方面可以借此抒發(fā)人物的情感,另一方面能夠通過不同的詩詞風(fēng)格塑造人物的性格。將金燕西和冷清秋的愛情故事進行分析和提煉,可以從中看出許多中國民間廣為流傳的浪漫故事,如“唐伯虎三笑點秋香、蘇小妹三難新郎”[2]等等。張恨水運用技巧性的方法將它們穿插其中并進行現(xiàn)代化改編,使其以嶄新的情節(jié)面貌不斷吸引著讀者深入閱讀。
與傳統(tǒng)的才子佳人小說不同,《金粉世家》拋棄了“大團圓”式的結(jié)局,夫妻分離、家族沒落、金粉各飄零。在中國傳統(tǒng)文化的熏陶下所形成的民族審美偏好圓滿結(jié)局,希望作品能在一定程度上滿足人們對才子佳人美滿生活的憧憬與愿望,卻因此削弱了小說的悲劇效果,缺乏一種西方美學(xué)中追求的悲劇精神。對于小說團圓與否的結(jié)局選擇上,張恨水認為應(yīng)該在創(chuàng)作時遵循主人公個體發(fā)展的內(nèi)在邏輯,追求結(jié)局的“耐人尋味”,而不是作者刻意的人為干涉?!督鸱凼兰摇芬匀宋餅榍腥朦c,一改言情小說的團圓模式,借“破碎飄零”的毀滅感賦予悲劇的韻味,讓讀者意猶未盡。這既豐富了小說本身的審美意蘊,又彌補了一直以來傳統(tǒng)言情小說悲劇效果不足的缺憾。
西方作家在敘事時大多采用“以人帶物”的結(jié)構(gòu)模式,強調(diào)小說人物的重要性,以人物為中心展開情節(jié)。相較而言,中國的古典小說則更強調(diào)情節(jié)的可讀性,意求通過具有傳奇意味的故事吸引讀者,因此在人物心理與形象上刻畫得不夠清晰。為避免這一不足之處,張恨水有意將《金粉世家》的重點放在“家”上,用主角貫穿全文。小說以金燕西和冷清秋的愛情發(fā)展為主線,鮮明且突出;以金家大家族構(gòu)成支線,清晰又分明;兩條線索交織互補,共同推進故事情節(jié)的發(fā)展。這種開放結(jié)構(gòu)與曹雪芹的《紅樓夢》相類似,因而小說也被稱為“民國紅樓夢”。
三、敘事方法
張恨水從十六歲起開始閱讀“林譯小說”及其他書報小說,如《三千年艷尸記》、《離恨天》等,對于外國作品中的敘事方法有諸多的了解。因此除了外在結(jié)構(gòu)方面,張恨水在小說的內(nèi)在敘事上也大量運用了西方小說中常見的創(chuàng)作手法,最具有代表性的是心理描寫和環(huán)境描寫。
傳統(tǒng)章回小說通過“說書”的方式進行傳播,若是對于人物心理活動描述過多,則容易使聽眾陷入疲乏沉悶的狀態(tài)。在傳播方式上,《金粉世家》與傳統(tǒng)小說不同,連載于報刊,變“聽”為“讀”,注重讀者的閱讀體驗。通過心理描寫,讀者可以透過外貌形象,深入洞察人物的內(nèi)心活動,同時也能夠體會人物所要表達的情感,并借此深入探求人物的性格,形成具體鮮明的人物形象。正是因為意識到了心理活動描寫對于人物形象塑造的重要意義,張恨水嘗試在章回體小說中大膽加入對人物心理的描述,豐富小說的表現(xiàn)力。大量心理活動從當(dāng)事人的角度出發(fā),以第一人稱展開描寫,呈現(xiàn)向現(xiàn)代小說敘述方式靠攏的傾向。他還采用西方現(xiàn)代小說常用的細膩筆觸進行刻畫,使得小說內(nèi)容具有更加豐富的意蘊。如書中第七回,金燕西與白秀珠、梅麗一同游玩時的內(nèi)心活動:
現(xiàn)在他忽然想到結(jié)婚是不可魯莽的,一結(jié)了婚就如馬套上了韁繩一般,一切要聽別人的指揮。倘若自己要任意在情場中馳騁,乃是結(jié)婚越遲越好。既不望結(jié)婚,可以不必受白秀珠的挾制了。[3]
面對白秀珠的刻薄話語,金燕西不再像以前那般容忍。他的心理變化,既是追求個性自由的體現(xiàn),也是他對冷清秋愛意正濃的側(cè)面襯托,讀者甚至可以透過這段心理描寫準確把握金燕西對于情感的認知態(tài)度。
在環(huán)境描寫方面,為了彌補傳統(tǒng)章回小說的欠缺,張恨水以襯托式的手法細致地描繪場景、烘托氣氛、表現(xiàn)人物的情緒變化。他的環(huán)境描寫,并不是純粹的寫景狀物,而是通過“移情”的方式將情感外化于物、融情于景,在營造出的特殊情緒氛圍中刻畫人物的性格特點。如書中第三十一回寫道:
窗紙漏縫處,吹進一絲涼風(fēng)來,便覺屋里冷清清的了。[3]
金燕西的大哥鳳舉整日外宿尋歡,與大嫂佩芳的矛盾逐漸加深,這段環(huán)境描寫描繪出佩芳深夜獨守空閨的冷清之景,表現(xiàn)出她面對斜月涼風(fēng)時的凄冷之情。
又如第一百十二回中的一段:
天已晚了,一抹殘陽,在禿墻上照出金黃色來,映得這院子很是凄涼。有幾根沒有燒死的瘦竹子,被風(fēng)吹著,在瓦礫堆里,向梅麗點著頭,好像是幾個人。[4]
這段環(huán)境描寫更有力地渲染了小說凄涼的氛圍,加重了悲劇效果。
在敘事時間上,傳統(tǒng)章回小說一般采用順序手法,按照事情發(fā)生時間的先后順序依次敘述,先因后果,少有時間倒錯的現(xiàn)象,因此小說時間和現(xiàn)實時間大致對應(yīng)。五四時期,受到西方小說寫作手法的影響,新文學(xué)作家打破了小說與現(xiàn)實在時間上的對應(yīng)性,在作品中大量運用倒敘的手法,將故事結(jié)局交代在前。張恨水也不例外。從整體上看,《金粉世家》的敘事方法仍是傳統(tǒng)的線性敘事,但小說開頭的“楔子”部分則采用了倒敘手法。敘述人“我”以記者的視角展示了冷清秋中年時期困窘的境遇,為全書奠定了基調(diào)。
四、結(jié)語
《金粉世家》是一部改良型章回小說。張恨水提取現(xiàn)代小說的優(yōu)點以彌補舊式章回體的短板,沿著對鴛鴦蝴蝶派小說的改造之路,將新文學(xué)的要素注入其中,使章回小說的現(xiàn)代化水平上升到了一個新的高度,煥發(fā)出現(xiàn)代性的光輝,與時代接軌并行。
一方面,張恨水受到西方文化的影響,有選擇地吸收新鮮元素,自覺學(xué)習(xí)借鑒其小說的寫作手法與結(jié)構(gòu)模式;另一方面,張恨水對于傳統(tǒng)文化中的糟粕與落后部分堅決地予以否定并進行反思,突破舊文學(xué)的束縛并加以改良,體現(xiàn)出鮮明的現(xiàn)代性特征?!拔覀儫o疑的,肩著兩份重擔(dān),一份承接著先人遺產(chǎn),固有文化,一份是接受西洋文明。而這兩份重擔(dān),必須使它交流,以產(chǎn)生合乎我們祖國翻身中的文藝新產(chǎn)品。”[5]秉持著自主選擇與批判繼承的態(tài)度,張恨水使傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間非此即彼的緊張關(guān)系得到了緩解。
有學(xué)者認為《金粉世家》缺少時代的深刻性,但不能否認透過作品形式所體現(xiàn)出的現(xiàn)代理念。張恨水的寫作大多取材于社會生活,以及身處“過渡時代”的社會背景,使得《金粉世家》形式的創(chuàng)新化以及新舊交融的文化理想才具有著更加獨特而重要的意義。
參考文獻:
[1]謝國琴.張恨水文傳:金粉世家里的啼笑因緣[M].上海:文匯出版社,2012.
[2]湯哲生.被遮蔽的路徑:中國傳統(tǒng)章回小說的現(xiàn)代化之途——張恨水<春明外史>、<金粉世家>、<啼笑因緣>賞析[J].名作欣賞,2010,(06):14.
[3]張恨水.金粉世家(上卷)[M].武漢:長江文藝出版社,2008.
[4]張恨水.金粉世家(下卷)[M].武漢:長江文藝出版社,2008.
[5]張恨水.郭沫若、洪深都五十了[N].新民報,1943-1-5.