著名藝術(shù)史家T.J. 克拉克(T.J. Clark)是20 世紀(jì)七八十年代 “新美術(shù)史” 思潮的領(lǐng)航者，藝術(shù)社會史研究在當(dāng)代最重要的代表?？死藢λ囆g(shù)史學(xué)科做出的重要貢獻是更新了馬克思藝術(shù)社會史研究的范式。根據(jù)沈語冰、諸葛沂等學(xué)者的研究，克拉克藝術(shù)社會史范式的邏輯在于：意識形態(tài)潛藏在言論、再現(xiàn)的習(xí)慣或者視覺結(jié)構(gòu)之中，繪畫創(chuàng)作過程展開了意識形態(tài)的圖畫，社會現(xiàn)實給藝術(shù)家以壓力，并通過圖畫傳統(tǒng)的改變曲折地反饋出來，藝術(shù)實際上卷入了社會歷史進程；只有首先對圖畫傳統(tǒng)或慣例作出改變，圖畫才有可能表現(xiàn)社會現(xiàn)實，反過來也只有在對傳統(tǒng)或慣例作出的改變中，社會現(xiàn)實才能在圖畫中有所反映，并為人們所認(rèn)知。

《告別觀念：現(xiàn)代主義歷史中的若干片段》

T.J. 克拉克著，徐建等譯

江蘇鳳凰美術(shù)出版社2019 年3 月版

該書由導(dǎo)論和七個藝術(shù)個案分析組成。在《導(dǎo)論》部分，克拉克延續(xù)了他于80 年代早期在《格林伯格的藝術(shù)理論》中提出的觀點，即現(xiàn)代主義藝術(shù)堅持其媒介特殊性的方式是通過否定媒介通常的 “一致性” 來實現(xiàn)的，即否定深度、否定畫框、否定輪廓等，而這種異乎傳統(tǒng)的繪畫行為使現(xiàn)代藝術(shù)成為一種無止境的、絕對解構(gòu)的、將媒介推向極限的藝術(shù)。克拉克指出，現(xiàn)代主義將媒介當(dāng)作對于資本主義總體性的 “否定和疏離” 的場所，現(xiàn)代主義的藝術(shù)實踐是一種否定性實踐。他進而又提出，現(xiàn)代主義實際上是變化的社會環(huán)境在現(xiàn)代藝術(shù)傳統(tǒng)中的符號性表征，它的愿望是通過藝術(shù)形式的實驗建筑起另一種區(qū)別于資本主義總體性的藝術(shù)烏托邦。其中，作者反復(fù)提到的一點是社會主義運動與現(xiàn)代主義的共程性和平行性。

在分章節(jié)中，克拉克援用政治報道、經(jīng)濟檔案、傳記日記等各種資料，具體分析了體現(xiàn)“烏托邦性”和“否定性” 的現(xiàn)代主義藝術(shù)個案。一類是在社會政治運動活躍時刻，現(xiàn)代主義給予的回應(yīng)：1793 年的雅各賓主義及無套褲漢運動與大衛(wèi)的《馬拉之死》之間的聯(lián)系，即大衛(wèi)用密閉性的符號空間回應(yīng)了現(xiàn)實；1890 年代初的無政府主義運動時期，畢沙羅的《兩位年輕農(nóng)婦》在理智與感情上陷入拉鋸戰(zhàn)，使畫作的表面讓位于深度，以新的手法回應(yīng)獨特的社會狀況；最后是對馬列維奇在蘇聯(lián)特殊時刻的創(chuàng)作分析，也就是在1920 年代的戰(zhàn)時共產(chǎn)主義取消了貨幣這個資產(chǎn)階級表征的根本形式的時候，馬列維奇和李西茨基的構(gòu)成主義幫助克服了這種表意系統(tǒng)和符號的缺失。另一類現(xiàn)代主義并未直接與政治運動發(fā)生聯(lián)系，卻也同樣實踐著藝術(shù)語言的烏托邦之夢：塞尚以反具身化的繪畫創(chuàng)作，實踐了唯物主義，立體主義以科學(xué)主義與合作方式實踐了集體主義，波洛克個人主義的激烈的滴灑畫以前所未有的媒介極端物質(zhì)性表達出對他所處身的晚期資本主義世界之平庸的憤怒。總之，在克拉克看來，這些現(xiàn)代主義者試圖以極端的藝術(shù)語言實踐，構(gòu)建起另一種逃避、平行甚至對抗資本主義世界景觀的烏托邦。

尤其值得一提的是，克拉克在論述中強調(diào)了現(xiàn)代性的 “不確定性” 本質(zhì)，并以獨具特色的 “隱喻中介法” 將藝術(shù)創(chuàng)作活動和現(xiàn)代社會環(huán)境的這種 “不確定性” 現(xiàn)實進行接合表述，且并未犧牲藝術(shù)的內(nèi)在價值，這種藝術(shù)史寫法值得研究。但是，《告別觀念》一書也受到一些批評，如被指責(zé)太過 “黑格爾主義”，具體個案的過分選擇，等等。對此讀者應(yīng)該是見仁見智的。