陳娟
1980年,新東方創(chuàng)始人俞敏洪到北京大學(xué)讀書,入學(xué)第一天就受到了打擊。他剛把行李放好,看到同寢室的一位同學(xué)正躺在床上看書,便問道:“看什么書呢?”對方眼不離書,回道:“《第三帝國的興亡》?!庇崦艉椴唤?,接著問:“看這種書干嗎?”同學(xué)不語,白了他一眼,繼續(xù)看書。深受刺激的他當(dāng)即跑到書店,買來一套,看完一遍又看一遍。后來,很多書都扔了,唯有這套書至今還放在俞敏洪的書架上。
同樣深受這部書影響的,還有歷史學(xué)教授葛劍雄,作家李敬澤、村上春樹等,大都初讀便“如癡如醉”,之后“欲罷不能”,一讀再讀。近日,這部書推出增訂紀(jì)念版,再次被列入很多人的推薦書單。一部誕生于上世紀(jì)60年代的書到底為何長盛不衰?先要從作者說起。
作者威廉·夏伊勒,1904年生于美國一個中西部小鎮(zhèn)。1925年,他成為《芝加哥論壇報》的特派記者,在歐洲做報道。1933年,希特勒當(dāng)權(quán),開始了第三帝國的統(tǒng)治。第二年,夏伊勒來到德國,在第三帝國的中心進(jìn)行采訪和報道,成為這段歷史的見證者和記錄者。很多重大事件發(fā)生時,他都在現(xiàn)場:1938年9月慕尼黑協(xié)議簽訂時,他親眼看到英國首相張伯倫疲憊頹喪的模樣,看到了不可一世的希特勒;1940年6月法國簽署投降協(xié)議,他躲開蓋世太保的阻撓,第一時間向世界發(fā)出報道……夏伊勒后來曾告訴美國同行,他與戈培爾的宣傳部摩擦不斷,欲從柏林發(fā)稿,需經(jīng)納粹三道審查,他本人也小心翼翼,以免觸怒對方。正是靠著這樣的謹(jǐn)慎和專業(yè),他留下了大量寶貴的一手報道。
1945年,二戰(zhàn)結(jié)束,第三帝國瓦解,德國政府的大多數(shù)機(jī)密檔案被繳獲,包括外交部、軍隊(duì)以及秘密警察的更高密級檔案材料,還有私人日記、通信、希特勒的會議記錄等。有這些豐富的史料做參考,又有自己的親身經(jīng)歷,夏伊勒決定寫一部書,講述第三帝國由興到衰的過程。他1955年開始動筆,花費(fèi)5年時間,完成了一部厚重的大書《第三帝國的興亡》。
對一個記者所寫的大部頭史書,出版商事先并不看好,首印只有1.25萬冊,沒料到一上市立刻成為暢銷書,一年內(nèi)再版20次,當(dāng)年這部書即在美國售出200萬冊。此后加印不斷,成為史上銷量驚人的歷史類暢銷書。在美國出版5年后,這部書就進(jìn)入中國。1965年,著名翻譯家董樂山等人合譯的中譯本由世界知識出版社出版,此后多次再版,影響了中國幾代讀者。
多年的記者生涯,練就了夏伊勒講故事的能力。在書中,他記錄了紐倫堡國際軍事法庭上的一個場景。當(dāng)時,英國首席檢察官宣讀了一份德國人的報告,報告人叫赫爾曼·格拉伯,曾任一家德國建筑公司烏克蘭分公司的經(jīng)理兼工程師。他曾親眼看到特別行動隊(duì)在殺人坑旁殺人的情景:“……這些人脫下衣服,一聲也不叫喊,也沒有哭泣。他們一家一家地聚在一起,互相吻別……我在近坑處站了15分鐘,沒有聽到一個人抱怨或懇求饒命……”在書中,這樣的細(xì)節(jié)和故事比比皆是。
史實(shí)本身,比所有的小說、文學(xué)都精彩?!兜谌蹏呐d亡》再一次印證了這句話。