張學(xué)東

1

如果沒有記錯(cuò)的話，后來的事情，都是從這個(gè)傍晚開始的。

那天我一推開房門，滿屋子都是煙氣，直沖人的肺管。我捂著鼻孔，不由得干咳起來。通向前陽臺(tái)的曬得發(fā)黃的木門虛掩著，晾衣架上搭著的藍(lán)色條紋床單，似在微微擺晃，床單旁邊，是一條印有“囍”字的幾乎褪了色的大紅枕巾，這些都是我哥平時(shí)用的臥具，早晨出門前，我才抽空把它們清洗干凈晾好的。這套兩居室的小房子，還不足五十平米，是我哥后來新租下的，房子很舊了，又在頂樓，天花板上有好幾圈孩子尿樣的水漬，準(zhǔn)是夏天雨水滴漏的結(jié)果。此前，我哥將原先結(jié)婚時(shí)買的那套房子轉(zhuǎn)手了，這樣一來，他就再也不用月月為房貸的事操心，壓力也就小多了。更重要的是，出門進(jìn)門，再也碰不到那個(gè)令我哥生厭的男人。

等我們兄妹倆在這里安定下來，我就主動(dòng)跟我哥提出來，租金由我來出，他聽了，立刻又跟我瞪眼珠子。我忙改口說，那我至少出一半吧。他還是氣呼呼地，差一點(diǎn)兒就沖我舉起了巴掌。我明白他的意思，他是當(dāng)大哥的，不會(huì)讓自己的妹妹出房租錢。可他為我丟了工作也是事實(shí)，人家報(bào)社不要他了，連記者證也被吊銷了。他現(xiàn)在只好委曲求全，給一家雜志社做做文字校對(duì)，每審讀完一期稿子，人家給他開不足兩千塊勞務(wù)費(fèi)。所以，除了去那家雜志社交接任務(wù)，他平時(shí)基本上不怎么出門，活都是拿回來在家干，老厚老厚的一摞打印稿，字都小得像黑螞蟻，我隨便掃一眼，頓時(shí)覺得頭暈眼花。我可不像我哥，天生就不是讀書的料。我哥總是把自己關(guān)在北面的那間小屋子里，沒日沒夜地盯著那些東西校對(duì)。也許是校稿的緣故，他煙抽得好兇，屋里煙熏火燎，像失了火，味道難聞死了。可我也不敢不能跟他抱怨什么，要知道是我毀了他原來的生活，盡管我哥從來沒有這么對(duì)我講過。

我媽后來過世，肯定也跟這件事有關(guān)。老人家肯定到死也不會(huì)相信，自己一直引以為榮的兒子，有朝一日竟會(huì)在城里丟了飯碗，而最讓我媽感到愧疚的，一定是當(dāng)初，她不該冒冒失失把我送進(jìn)城里，送到我哥身邊，好心辦壞事，我成了埋在我哥身邊的一顆炸彈。我想，我媽就是在這樣的悔恨與愧疚中，郁郁而終的。那次，我們兄妹趕回老家給媽辦完喪事，我哥整個(gè)人都頹萎了，他跟我返城的路上，手里始終抱著老人的遺像，一句話也不跟我說，浮腫的雙眼死死盯視著車窗外，活像是一尊木雕。現(xiàn)在，我們的爹媽都相繼下世了，我二哥顧產(chǎn)真正成為一家之主。我倆離開老家的那天，二哥是這樣對(duì)我說的。他說，往后有了閑工夫，就回來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那一刻，我才真正懂得，家其實(shí)就是爹娘，沒了爹娘，也就沒了這個(gè)家。

記得我媽以前常說，有緣千里來相會(huì)。我跟老方之間大概就屬于這類情況。

老方比我大了將近二十歲，我哥說他都能當(dāng)你爹了。我知道我哥說的都是氣話。這也怪不得他，誰叫老方害得我哥被公安拘留，后來連飯碗也弄丟了。其實(shí)，我知道這也不能全怪人家老方，畢竟那天動(dòng)手打人的是我哥。我長這么大，從沒見我哥那么兇過。在我心目中，他總是溫文爾雅，是個(gè)知書達(dá)理的白面書生，我從小就很崇拜他。我哥學(xué)習(xí)成績在我們老家一直很棒，特別是他考上大學(xué)進(jìn)城工作后，我們村老老少少?zèng)]人不夸他的。我那時(shí)就暗暗發(fā)誓，這輩子一定要像哥那樣，也要好好念書，將來遲早離開那個(gè)破地方。我真是萬萬沒想到，我哥發(fā)起火來，真像一頭野獸。那晚，我親眼見他舉起磚頭，撲上去就把老方的腦瓜子打出了血，那血流得像關(guān)不住的水龍頭，著實(shí)把我給嚇傻了。我哥說他討厭老方，說老方總是在他面前咕咚咕咚喝可樂，感覺跟鄉(xiāng)下人飲驢似的。他說他討厭可樂這種東西，更討厭老方旁若無人喝可樂的蠢模樣。

我知道我哥又在扯謊。哪能為這么一點(diǎn)事，就把人家腦殼打爛的理？

其實(shí)說白了，我哥就是不想讓老方對(duì)我好。說心里話，一開始，我也不太喜歡這個(gè)虎虎實(shí)實(shí)的老方，他長得五大三粗的不說，脖子上還老像被拴的狗一樣套著個(gè)金鏈子，有事沒事總愛呼哧呼哧冒虛汗，身上老一股餿抹布味?？赡顷囎?，我需要一份掙錢的活，我不能成天像我哥養(yǎng)的那只豚鼠一樣呆在家里，白吃我哥的，白喝我哥的。當(dāng)初，我媽之所以把我送到城里來，就是想讓我在這里找個(gè)事做，將來也像我哥那樣站穩(wěn)腳跟，在城里安安穩(wěn)穩(wěn)過小日子。可偏偏是，那個(gè)住在我哥對(duì)門的老方，主動(dòng)說他能給我一份工作，中午還管一頓飯，活不累，工錢也不錯(cuò)，所以我就爽快地答應(yīng)了。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)，老方這人挺不錯(cuò)的，他對(duì)女人很細(xì)心，花起錢來也不小氣。

我剛?cè)ニ昀锷习?，一把活還沒干呢，他就先帶我買了好看的裙子，說是店里的工裝。他月月除了準(zhǔn)時(shí)發(fā)我工錢，還總要給我?guī)装僭岢桑f要是銷售業(yè)績再好，還能多給點(diǎn)兒。有時(shí)，店里關(guān)門晚了，他就用轎車載我回家，還事先買點(diǎn)兒好吃的放在車上，讓我?guī)е丶耶?dāng)夜宵。一來二去，好比水到渠成，我真就被這個(gè)虎虎的男人打動(dòng)了。不管怎么說，老方讓我覺得很踏實(shí)，我在城里需要這樣一個(gè)靠山，我總不能永遠(yuǎn)跟我哥住在一起吧，畢竟他有自己的生活。我當(dāng)初真傻，根本沒有考慮過我哥的內(nèi)心感受，直到那晚，老方開車送我回來，就在我哥家樓下的空地上，老方的腦袋被喝得醉醺醺的我哥沖上來，狠狠地拍了幾磚頭。

出了那件事之后，我哥的女同事就是那個(gè)黃鶯姐，也好心好意勸過我兩次，她說你最好離那個(gè)男人遠(yuǎn)點(diǎn)，你哥真的很不喜歡他。還說她已經(jīng)幫我聯(lián)系好了新工作，讓我去她朋友開的一家私人幼兒園當(dāng)老師，就是教小朋友唱唱歌、跳跳舞、做做游戲什么的。可我干不了這活，我天生五音不全，唱起歌來比鴨子叫得還難聽，會(huì)嚇著那些孩子，跳舞就更不行了。其實(shí)，我心里還是放不下老方和他的店，他那里需要我。

那一陣子，老方的腦袋昏昏沉沉，我哥把他打出很嚴(yán)重的腦震蕩，老方說，他腦殼里每天都有一萬只蒼蠅飛來飛去，嗡嗡作響。我說都怪我哥不好，讓你受了這么大傷害。老方就很感動(dòng)，胖胖大大的一個(gè)老爺們，當(dāng)著我的面居然哭了，眼淚鼻涕亂淌。他求我?guī)退湛此业哪菞l沙皮狗姑娘，我覺得他自己都傷成這樣了，還一心惦記著那條母狗，心里暗想，這樣的男人對(duì)女人應(yīng)該也很上心吧。世上好多事就是這么怪，如果我哥不采取那么極端的方式，也許我跟老方并不見得能發(fā)展下去，可現(xiàn)在陰差陽錯(cuò)，我反倒更加在乎老方了。當(dāng)然，最讓我感動(dòng)的是，我哥確實(shí)對(duì)老方出手夠狠的，而他卻一點(diǎn)兒也不懷恨在心，后來還是他主動(dòng)提出跟我哥和解的，不然的話，我哥肯定不是被拘留兩天的事，鬧不好是要被判刑坐牢的。

這天傍晚，若不是我一進(jìn)門，就惦記著要去陽臺(tái)收床單，我想可能以后就再也見不到我哥了。當(dāng)時(shí)，天色已經(jīng)昏暗下來，陽臺(tái)空間本來就很小，加上撐開的那一面床單，幾乎擋住了陽臺(tái)所有窗戶。我伸手去拉已經(jīng)曬干的床單時(shí)，呼啦一下，它就像一面大旗從桿子上滑落下來。也就在這一瞬間，我整個(gè)人都震呆了。眼前的情景，讓我失聲尖叫起來：

哥！你怎么站在這??？嚇?biāo)廊死玻?/p>

怎么說呢，那感覺就像魔術(shù)師在玩大變活人，被整面床單遮擋住的我哥，活像一只巨大的蝙蝠，猛地出現(xiàn)在我眼前。他站在緊挨著窗戶的那個(gè)舊鞋柜上，整個(gè)身體幾乎貼在窗玻璃上，一只腳已經(jīng)伸出了黑乎乎的窗外，像是在試探外面的高低和深淺，他腳上沒有穿拖鞋，甚至連襪子也沒穿，腳指頭發(fā)出白慘慘的光，跟亮閃一樣刺我的眼。他因?yàn)檎镜煤芨?，我必須仰視著，才能勉?qiáng)看清他的臉。他下巴上胡子拉碴的，青灰色的臉一點(diǎn)兒表情都沒有，只有呆滯的目光毫無保留地飄向窗外，像是在跟遠(yuǎn)方的什么人對(duì)視著。

我遲疑一下，猛地上前，死死抱住了那條立在鞋柜上的小腿。

哥你快下來，窗子開得那么大，掉下去可就沒命了！

我被自己的叫喊聲嚇住了，同時(shí)，我的心跳已到了極點(diǎn)，咚咚咚咚咚咚……我就那么死命抱住我哥一條腿，像抱著一根救命稻草。求求你了，快點(diǎn)下來，快點(diǎn)下來吧，哥，你這是要干啥??？嚇不嚇人呀！然而，不管我多么用力，他就是一動(dòng)不動(dòng)，好像是，他在做最后的決定，是不是就這樣縱身一跳。

那些日子，我哥的情緒的確糟透了，動(dòng)不動(dòng)就摔東西，胡亂罵人，再不就把自己灌得酩酊大醉，鉆進(jìn)衛(wèi)生間吐得昏天黑地。有一天，他在飯桌上看著看著手里的稿子，突然就把那一厚摞子?xùn)|西扔在地上，這樣做似乎還不夠解恨，又猛地起身，用兩只腳使勁跺了半天，嘴里亂嚷著，媽的，寫的都是些什么玩意？全是垃圾！簡直狗屎不如！我趕緊搶步過去，好不容易推開了他，手忙腳亂從地上挽救起那摞無辜的打印稿。當(dāng)時(shí)，我的眼淚唰地流出來，不知是為那摞被踩得臟兮兮的稿子，還是為了我哥。

此時(shí)此刻，我哥仍執(zhí)拗地站在陽臺(tái)窗前，盡管我已經(jīng)將所有窗戶都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，可還是一個(gè)勁地感到心驚肉跳。萬一夜里，萬一趁我睡著了，他再爬到陽臺(tái)鞋柜上，怎么辦？因?yàn)檫@套出租房在頂樓，房主并沒有安裝鋼筋護(hù)欄。我哥要是真的就這樣有個(gè)三長兩短，那我可怎么辦呀？現(xiàn)在，我只能死拉硬拽，幾乎連吃奶的勁都用上了，好不容易才把我哥弄回他睡覺的房間。這間屋也有一扇小窗戶，同樣沒有裝護(hù)欄，想要跳下去，也會(huì)很方便。我猶豫再三忐忑再四，想著晚上還是跟他睡在同一間屋比較好，這樣我也好監(jiān)視他的一舉一動(dòng)。

我哥當(dāng)然不同意我睡在他身邊的。

其實(shí)，在上床之前，他似乎跟正常人沒什么兩樣，他悄無聲息換好了睡衣，扣子扣得整整齊齊，一絲不茍。這套睡衣還是離婚前我嫂子買給他的，同樣是細(xì)條紋圖案的純棉質(zhì)地，我發(fā)現(xiàn)他這個(gè)人其實(shí)很念舊的，就連過去結(jié)婚時(shí)置辦的枕巾，他也在敝帚自珍地繼續(xù)用著。我洗的時(shí)候早就發(fā)現(xiàn)，那條枕巾的邊都毛了，后腦勺經(jīng)常枕著的地方，幾乎快磨破了洞，我特意給他買了一條新的，可他就是舍不得換，說是還能湊合著用呢。

思前想后，我還是偷偷給黃鶯姐打了個(gè)電話。我把聲音壓得低低的，生怕讓我哥聽到。我把自己的恐懼和擔(dān)憂一股腦都跟對(duì)方說了。黃鶯姐遲疑了一會(huì)兒，她的聲音有點(diǎn)顫，顯然，她也被我哥現(xiàn)在的狀況嚇得不輕。她原先是我哥的同事，她也許比我更了解我哥。她說自己正在外地開會(huì)，她答應(yīng)我回來以后會(huì)來看看我哥的?？蓡栴}是，我哥他誰也不想見，包括跟他在報(bào)社一起供職多年的黃鶯姐。我哥跟我嫂子離婚后，黃鶯姐一直跟他走得很近，那時(shí)我還以為，黃鶯姐會(huì)成為我未來的新嫂子，可現(xiàn)在看來，只是我一廂情愿罷了，我哥對(duì)她好像沒有那種意思，非但沒有，現(xiàn)在甚至連面也不愿見一次。

在我哥進(jìn)屋睡覺以前，我始終坐在客廳里假裝看電視，其實(shí)是一直默默地察言觀色。他刷牙的樣子好像比平時(shí)還認(rèn)真，嘴角掛著厚厚一圈雪白的泡沫，嘩啦嘩啦洗漱完畢，他又自言自語地說了一句“先睡了”，就悶著頭鉆進(jìn)自己的房間。我趕忙跟過去，輕輕敲了敲門，問，哥，你沒事吧？估計(jì)他已經(jīng)躺下了，床身吱吱地叫了兩聲，然后隔著門板，我聽見他咕噥說，傻丫頭，我好好的，剛才就是想到陽臺(tái)透透氣，你別大驚小怪的！可我還是將信將疑。要知道他先前的樣子，可不像現(xiàn)在這樣正常，那感覺很像一個(gè)人正在夢游，面無表情，眼神黯淡，簡直有點(diǎn)靈魂出竅呢。

也許，我真的是多心了。

但愿吧！

2

女人注定是藏不住事的。

那幾天我心里焦躁得厲害，眼皮子整天不停地跳，趁著店里沒顧客的時(shí)候，就把我哥的情況一五一十講給老方聽。

現(xiàn)今的老方，比原先可精神多了，衣服的顏色好鮮亮，T恤衫是眼下最時(shí)髦的桃粉色，褲子是米黃色純棉水洗布，都是我?guī)退奶暨x的，這身行頭使他看上去朝氣蓬勃，多少有點(diǎn)兒成功人士的樣子了。以前，老方總是穿得灰頭土臉，而且，身上總有一股子酸不拉唧的抹布味兒。這也不能都怪他邋遢，他一個(gè)人背井離鄉(xiāng)，在這個(gè)陌生的城市里輾轉(zhuǎn)打拼很不容易。他從最初站在市場橋頭，成天價(jià)舉著粉刷家當(dāng)攬零活開始，到帶領(lǐng)七八個(gè)人的裝修隊(duì)上門包工，再后來手頭有了一些積蓄，他又瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，在街面盤下了一套門面房，二樓作為他的裝修公司辦公室，一樓裝潢成十分精致的店鋪，專門經(jīng)銷女士的護(hù)膚美容產(chǎn)品。老方說，打從頭一眼在我哥家門口看見我的時(shí)候，他就想好了要請(qǐng)我去他店里幫忙，他還說他看人是很準(zhǔn)的。我就嬌嗔地問他，我在他眼里是個(gè)啥樣的人。老方嘿嘿笑笑，用肥厚的手掌撥拉撥拉他那頭硬扎扎的短寸，欲言又止，模樣好憨。于是我說，你不說，我也能猜得到，你就是個(gè)大騙子。老方笑得更憨。我喜歡他這樣沒心沒肺地沖我笑。有時(shí)，我覺得他像個(gè)大哥哥，有時(shí)又覺得他更像家鄉(xiāng)的某個(gè)叔伯，至于男女之間的那種感覺，總是時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的。

老方聽我訴說完，皺了半天眉頭，連連晃著大腦袋說，不成，不成，這樣下去呀，早晚是要出大事的！我噘著嘴說，老鴰嘴不吉利！人家是想讓你分擔(dān)分擔(dān)，你反倒跑來火上澆油呢。老方看出我情緒不佳，忙口氣和緩地替我分析起來。

你大哥就是心思太重，當(dāng)初咱倆其實(shí)啥也沒有，他偏偏往歪里瞎琢磨，到頭來算是害人害己，他們這些知識(shí)分子啊，沒事就愛胡思亂想，針尖大點(diǎn)兒事，他能鬧成天大，不像我們這些大老粗，餓了就吃，累了就睡，你哥腦子里的彎彎繞太多了，鬼知道他都在想些啥呢。你可時(shí)時(shí)都得多長個(gè)心眼子！我以前干過的一家裝修活，男人在單位好像還是個(gè)不小的頭頭呢，你猜后來怎么的？那家漂漂亮亮的女人，得了什么憂郁癥，老擔(dān)心男人出軌，年紀(jì)輕輕的，夜里從十幾層高的樓上跳下去，腦漿子白花花摔出一地！

我聽老方說得煞有介事，越發(fā)地忐忑起來。那我總不能一天二十四小時(shí)守著他，什么也不干了吧？老方稍作合計(jì)，說，干脆這樣，我先帶幾個(gè)工人，給你們租的房子安上一套防盜欄，這樣，你哥至少不會(huì)從窗口跳下去。老方這樣真誠地說，我多少感到踏實(shí)一點(diǎn)兒了，正如老方這個(gè)人給我的那份踏實(shí)感。有時(shí)，我真的弄不明白，老方這么一個(gè)爽快人，我哥怎么就死活瞧不上人家呢？還是，他倆上輩子原本就是一對(duì)冤家，今生今世非得仇人相見。

這事我留了個(gè)心眼，我偷偷繞開我哥，直接去找那個(gè)房東談。

房東是個(gè)暮氣沉沉的老男人，說起話來黏黏糊糊，習(xí)慣轉(zhuǎn)動(dòng)著一雙黑豆小眼跟人討價(jià)還價(jià)。聽說我們想安防護(hù)欄，他頭搖得賽過撥浪鼓，一個(gè)勁說，六層高的樓，賊娃子是爬不上去的，根本沒那個(gè)必要。我當(dāng)然不想讓房東知道我哥有自殺的傾向，那樣他興許會(huì)把房子收回來。我說安上也沒有壞處啊，他說反正他不想花那些冤枉錢。半天，我說我的理，他說他的難處，死活也談不到一起?；剡^頭我把結(jié)果跟老方學(xué)說了一遍，老方說，這種小市民，都是些守財(cái)奴，別理他的，咱先裝上再說。我說那不便宜了房東，老方說反正也沒幾個(gè)錢，大不了以后賴他兩個(gè)月房租。我一想也對(duì)，就說那也不能讓你破費(fèi)，你從我工資里扣吧。老方像是沒聽見似的，轉(zhuǎn)過身就唧唧咕咕給他的工長撥電話，很快就把事情吩咐下去了。

翻過天，正好是我哥去雜志社交稿的日子。

老方就乘虛而入。把他最信任的工長和兩個(gè)小工派了過來，我留在家里做接應(yīng)。工人又鉆又焊又敲地折騰了一下午，等傍晚我哥回來之前，前后陽臺(tái)和兩間臥室的窗戶，都裝上了銀灰色的護(hù)欄，看上去又結(jié)實(shí)又牢靠，我那顆懸著的心，才算咽進(jìn)肚子里。哪知我哥氣哼哼地指著陽臺(tái)的護(hù)欄嚷道，媽的，這是誰干的？弄得跟監(jiān)獄一樣！他這樣大聲一嚷，我才認(rèn)認(rèn)真真盯著護(hù)欄向外面張望，原先還算開闊的視野，現(xiàn)在確實(shí)讓一條一條的鋼筋分隔成小塊了，感覺還真有點(diǎn)不太舒服?？晌也荒苷f實(shí)話，我推說誰知道呢，大概房東覺得這樣安全一點(diǎn)兒吧，人家也是好心嘛。

說話的時(shí)候，我偷眼觀察我哥。他獨(dú)自站在陽臺(tái)窗前，不，現(xiàn)在應(yīng)該是鋼筋護(hù)欄前，像一個(gè)無法逃脫牢獄的囚犯，正大口大口吸著煙，他的背影顯得黑瘦而單薄，腰身多少有些佝僂，很久沒有理過的頭發(fā)，亂蓬蓬的似一團(tuán)茅草，后脖頸被長長的發(fā)梢遮沒了。他從拘留所回來以后，就再也沒有出門理過發(fā)。后來，我去廚房做飯的時(shí)候，他還是把自己一個(gè)人關(guān)在陽臺(tái)里拼命吸煙。煙成了他最信任最依賴的伴侶，仿佛只有在吞云吐霧的時(shí)刻，他才能讓自己鎮(zhèn)定下來。

3

那段日子，對(duì)一個(gè)像我這樣年紀(jì)輕輕的姑娘家來說，可能也是最幸福的。

也許我真的不該這樣，我甚至覺得這一切都是非分之想，可我就是管不住我自己，我竟然有點(diǎn)兒喜歡上老方了。我明明知道，我哥就是死也不會(huì)答應(yīng)這件事的，可面對(duì)老方的熱情攻勢，我還是讓步了。關(guān)鍵是，老方并不像我哥想的那么壞，他雖然有些大大咧咧、不拘小節(jié)，甚至還會(huì)自以為是，可他待我是真心的，不管我說什么，他都會(huì)言聽計(jì)從，就拿安裝護(hù)欄這件事來說，老方確實(shí)解決了我的后顧之憂。

我到城里后，從未覺得這個(gè)城市跟我有半毛錢關(guān)系，這是別人的城市，是城里人的城市，我只是一個(gè)來找事做混飯吃的姑娘，我像只土生土長的鄉(xiāng)下蝸牛，因?yàn)橐徊恍⌒呐郎狭碎_往城里的貨車，然后就懵懵懂懂被帶到這里。我一直認(rèn)為，老方是這個(gè)城市里第一個(gè)給我開綠燈的人，他在我最需要的時(shí)候出現(xiàn)在我面前，最重要的是，這種出現(xiàn)合情合理，沒有絲毫叫人覺得不妥的地方。自打我給老方看守店鋪以來，他從不把我當(dāng)外人，像什么出貨進(jìn)貨管賬銷售，都交給我去做。一開始，我還真擔(dān)心自己笨手笨腳學(xué)不會(huì)呢，可老方說，你就是差一張上大學(xué)的小紙片，除此之外，你不比任何一個(gè)城里姑娘差。這句話對(duì)我鼓勵(lì)極大。

我當(dāng)然不能辜負(fù)老方對(duì)我的期望，加上我從小長在鄉(xiāng)下，天生就能吃苦耐勞，別人稍微一點(diǎn)撥，我立刻就通了，不到半年工夫，我就把老方的這家美容產(chǎn)品代銷店打理得順風(fēng)順?biāo)袟l。我還扭轉(zhuǎn)了以前等客上門的被動(dòng)局面，利用吃飯和休息時(shí)間，四處發(fā)送小傳單和優(yōu)惠卡，把周邊大大小小的生活區(qū)都跑遍了，漸漸地，竟有了一批相對(duì)固定的回頭客。同時(shí)，我還報(bào)名參加了一個(gè)夜間美容培訓(xùn)班，認(rèn)認(rèn)真真跟師傅學(xué)習(xí)護(hù)理方法和按摩技巧。這樣沒過多久，我就開始給那些愛美的女士辦護(hù)理月卡，利用自己剛學(xué)的三腳貓功夫，為她們提供美容服務(wù)。這事連老方也大吃一驚，一個(gè)勁夸我，沒看出來，你真是個(gè)天才啊！現(xiàn)在，我似乎越來越覺得，這個(gè)城市終于跟我這個(gè)人有了絲絲縷縷的聯(lián)系，我的雙手已經(jīng)撫摸過很多很多女人的臉面，我想方設(shè)法讓她們稱心滿意，她們也給予我豐厚的回報(bào)。

老方大概覺得我一個(gè)人都快忙不過來了，他就主動(dòng)提出來，說店里可以再招一個(gè)人用，可我還是堅(jiān)持自己先干著，等以后生意真的好了再說。老方心疼地看著我說，那就難為你了，想想又說，你干美容護(hù)理掙來的辛苦錢，店里一分也不要。我知道老方是想變個(gè)法兒貼補(bǔ)我們，他很清楚我哥現(xiàn)在的狀況?？晌彝瑯舆€是拒絕了，我說我已經(jīng)拿了一份薪水，這本來就是我分內(nèi)的活。我想起了我媽在世時(shí)常掛在嘴邊的話，她說是自個(gè)兒的終歸是自個(gè)兒的，不是自個(gè)兒的強(qiáng)求不來。她還說過，吃小虧的人，才有大福氣。我媽一輩子養(yǎng)育了我們?nèi)置?，她省吃儉用含辛茹苦把我哥供養(yǎng)成大學(xué)生，又讓他在城里安家落戶，后來又堅(jiān)持要把我也送到城里過好日子。我媽臨終時(shí)拉著我和我哥的手說，你們都要好好的，媽就是死了也能閉眼。這句話像一顆釘子，一直深深地戳在我心坎上，我想不管到什么時(shí)候，都不能辜負(fù)了她老人家。

我在城里過的頭一個(gè)生日，是老方一手替我張羅的，事先我一點(diǎn)兒也不知曉。那是我十九年來，頭一回那么隆重地過自己的生日，過去在老家，我媽總是有干不完的農(nóng)活和家務(wù)事，所以，根本不可能騰出手，給哪個(gè)孩子好好過生日。記憶中，只是吃過那么幾次像樣的長壽面，面條是我媽親手搟的，又細(xì)又長，下在鍋里白花花的，再在湯里臥兩個(gè)荷包蛋，撒一撮蔥花，調(diào)幾滴胡麻香油，就算是很奢侈了。

老方說要帶我去外面飯館吃點(diǎn)好的。他事先定好的那個(gè)包房還沒開燈，老方是摸著黑把我輕輕地摁在一把軟扶手椅上的，然后他就嚓的一下打亮了火機(jī)，火苗撲撲閃跳，好像我們老家夏夜里的螢火蟲。他的樣子多少有些神秘，彎著腰，一根一根，點(diǎn)燃了飯桌中央圓盤上的蠟燭，我靜靜地?cái)?shù)著，一共是十九根，隨著燭光越來越亮，我終于看出桌上擺著一個(gè)很大很大的蛋糕，而且，那蛋糕上面還寫著“顧樂生日快樂”，我一下子就愣住了，眼淚很不爭氣地在眼圈打旋兒。

老方點(diǎn)燃所有蠟燭后，才笑著對(duì)我說，這大半年多虧了你這個(gè)小壽星。我遲疑著，一時(shí)不明白他怎么知道我生日，事實(shí)上，有時(shí)連我自己都不大想得起來，鄉(xiāng)下孩子的生活都是粗陋的，根本沒有那么多精細(xì)和浪漫可言。老方見我直出神，忙說，快點(diǎn)起來呀，該小壽星吹蠟燭許心愿了。我才猶豫地站起身，等我呼呼吹滅了那些蠟燭，老方恰好打開了包房里的枝形吊燈，屋子一下子變得金碧輝煌了，他順手從手提袋里拿出一束包裝好的東西遞到我眼前，生日快樂！紅得耀眼的玫瑰花，不用猜，不多不少十九朵，我再也忍不住淚水。這倒不完全是鄉(xiāng)下丫頭很容易被漂亮的蛋糕和鮮花打動(dòng)，而是我為這段日子所經(jīng)歷的一切，為我和我哥。尤其是想到我哥，我的淚就止不住了。我邊抽泣邊咕噥，我哥他太可憐了，都怪我不好，是我害了他……老方無聲地用一只手臂從背后攬著我，肥厚的手掌一下一下拍著我的肩頭，我覺得自己像個(gè)孩子，在朦朧的淚光中，情不自禁地把頭靠在這個(gè)男人結(jié)實(shí)的胸膛上。

就在這晚吹生日蠟燭時(shí)，我在心里默默地給我哥許了個(gè)愿，希望以后他能快快樂樂的。我小時(shí)候，我爸整天不著家門，說是去幫四鄉(xiāng)八鄰料理什么紅白喜事，其實(shí)他就是迷戀喝酒，那種場合酒是可以管夠的，所以他每回把自己灌得像只醉貓，半夜三更才搖晃回來，還要沖我媽撒酒瘋。那時(shí)，我總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢蜷在我媽的被窩里，連頭臉也不敢露出來，我怕看見我爸那張因醉酒紅得發(fā)亮的臉，還有那種又縹緲又愚蠢的眼神。他總是沒完沒了數(shù)落我媽，嫌她這樣不好那樣也不是，唾沫星子飛濺，我媽要是稍有反感和不滿的舉動(dòng)，他就不分青紅皂白動(dòng)手就打，仿佛體內(nèi)多余的酒精，快要把這個(gè)陰郁的男人點(diǎn)燃了，他非得狠狠發(fā)泄一通不可。等我哥長到十五歲，終于有一次，在我爸又沖我媽舉起拳頭的時(shí)候，他突然就從床上跳下來，像只初生的牛犢一樣，用他的腦殼，奮力撞向那個(gè)醉醺醺仍在逞強(qiáng)發(fā)威的男人身上，我爸應(yīng)聲倒地，仰面朝天砸在地板上，活像一大塊凍肉，半天都沒有再爬起來。我哥跟打了雞血似的，還在大聲喊叫著，讓你再打我媽，有本事你沖我來呀！我媽簡直嚇呆了，她驚恐地睜大了本來已經(jīng)絕望了的眼睛，好像不認(rèn)識(shí)這個(gè)兒子了……事情過去那么久了，可我一直記得清清楚楚，那大概是我童年里最驚心動(dòng)魄的一晚，打那之后，我爸喝醉了明顯不那么鬧騰人了，就算他想找我媽的茬兒，也得掂量掂量那個(gè)個(gè)頭已經(jīng)趕上他的兒子。

我哥拿磚頭砸老方腦殼的那晚，我仿佛又一次回到了從前，回到那個(gè)充滿了恐懼氣味的鄉(xiāng)村夜晚。也直到這時(shí)我才意識(shí)到，我哥骨子里其實(shí)就是一個(gè)很血性的人，他有正義感，善惡分明，好沖動(dòng)，關(guān)鍵時(shí)刻，他會(huì)不計(jì)后果挺身而出的，這可能就是他的個(gè)性。

老方時(shí)不時(shí)跟我說，性格是能決定一個(gè)人成敗的。我能明白他的意思。盡管我非常不樂意用這種邏輯往我哥身上套，可有時(shí)我又禁不住要往這方面想。人是很奇怪的動(dòng)物。起初，我剛來城里的時(shí)候，覺得自己非常脆弱，好像事事都離不開我哥的庇護(hù)，那時(shí)我哥就像父親一樣?？蛇^了一段日子，我在城里有了事做，特別是我哥出事和我媽去世后，我忽然覺得自己長大了，無形中就擔(dān)負(fù)起了要好好照顧我哥的擔(dān)子。本來我是來城里投靠我哥的，可誰知世事難料，現(xiàn)在我又得像姐姐或長輩那樣，反過來替他操心了。

然而，事情根本不像我想得那么簡單。

新安裝的堅(jiān)固的鋼筋護(hù)欄，只讓我的心寬松了那么幾天，新的麻煩又來了。我發(fā)現(xiàn)我哥的飯量越來越小了。我通常會(huì)在頭天晚上做飯的時(shí)候，多做出一個(gè)人的量，然后將飯菜分別裝進(jìn)兩個(gè)塑料盒子里，家里有一臺(tái)微波爐（還是我哥新婚時(shí)添置的），這樣到了第二天中午，我哥不必操心做飯的事，他只需把那兩個(gè)盒子放進(jìn)微波爐里，轉(zhuǎn)上兩分鐘，就能吃上現(xiàn)成的?？赡峭恚腋缭陲堊郎铣缘煤苈苈鲜菍?duì)著飯菜出神，我問他是不是菜炒得不合口，他卻放下筷子對(duì)我說，以后少給他盛點(diǎn)兒，晚上吃多了，頂在胃里難受。我想想也有道理，就在每回盛飯時(shí)少舀一勺米飯，可他似乎吃得還是很艱難，我問他是不是胃里不舒服，要不要去醫(yī)院瞧瞧，他只是搖搖頭，沉默了一會(huì)兒說，嚼東西太費(fèi)勁了，牙根子難受。我以為他的牙長了蛀蟲，問他他又不置可否。

第二天，我一直惦記著這事，下班后去附近的一家藥鋪?zhàn)稍?，賣藥的聽了，眉頭皺了幾皺，說，該不會(huì)得了厭食癥吧？可以買點(diǎn)消化類的藥，吃吃看。我覺得有點(diǎn)兒道理。我哥整天呆在家里，大門不出，二門不邁的，消化不良也是有的。我把藥店開回來的山楂丸、健胃消食片、嗎丁啉和養(yǎng)胃舒沖劑，統(tǒng)統(tǒng)放在我哥房間的寫字臺(tái)上，叮囑他飯前飯后按時(shí)吃。我哥從一摞子校對(duì)稿中抬起發(fā)紅的眼睛，掃了我一眼，然后就盯著那些藥盒，憤憤地嚷，我沒??！你都給我拿走！我說誰說你有病了？這些不過是用來促進(jìn)消化的，也不看看，你現(xiàn)在都瘦成什么樣了，你一個(gè)大男人的飯量還不如我呢，這樣下去咋行！我是大著嗓門跟我哥說這些話的，然后，我氣呼呼丟下他，用力把他的房門一甩，咣的一聲，我估計(jì)他肯定被我的脾氣嚇了一跳，要知道我以前是不會(huì)發(fā)脾氣的。

可能是我的話讓我哥意識(shí)到了什么，他回心轉(zhuǎn)意似的開始默默地吃我給他買的藥了。后來每頓飯后，他都很自覺地去吃幾粒，沒過多久，那些藥就全部吃完了，我自然很高興，雖然我哥的飯量并沒立竿見影地增加多少，可我相信，這樣下去他肯定會(huì)好起來的。晚上我從老方的店里回來，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)飯盒都是空的，于是，我再給他留飯時(shí)，就悄悄地加上那么一點(diǎn)兒，同時(shí)，我又不聲不響地買回一些消化類的藥，照樣放在他的桌子上。

我一直期待那些藥片能趕緊起效，我哥的飯量會(huì)猛增，身體強(qiáng)壯起來。這樣又維持了一陣子，我就不再給他買藥了，因?yàn)槲以僖矝]有發(fā)現(xiàn)他有剩飯菜的情況，每天兩個(gè)盒子都是空的，這讓我懸著的心才放了下來。沒過多久，我在打掃房間時(shí)注意到，我哥的桌子上竟又堆著大大小小的藥盒、藥瓶，有消化類的，有維生素類的，還有一些治療常見病的。反正不管有沒有病，我總能看見我哥在默默吃著什么藥，好像吃藥成了他的一種生活習(xí)慣和依賴。他每每背對(duì)著我，一個(gè)人站在餐桌跟前，左手迅速往嘴里扔進(jìn)些東西，右手端起茶杯，咕咚咕咚大口喝水，然后將脖子高高向后揚(yáng)起，讓人感覺到，吞咽藥片對(duì)于他來說，似乎比吃飯要快活得多。也許就是從這時(shí)起，我哥開始按他的想法隨心所欲地服起藥來。

天氣剛一入秋，我哥就得了一場重感冒，不停地打噴嚏，低燒不退，整天把鼻子擤得嗚嗚響，我讓他去醫(yī)院看看，他死活不肯，說只要多吃點(diǎn)藥就沒事了。我急忙又去給他買回快克、三九感冒沖劑，還有消炎用的阿莫西林，我讓他按說明書上交代的一日三次、每次幾片的規(guī)定劑量服用，他倒是干脆得很，竟一次就把一天的藥量統(tǒng)統(tǒng)吃下去，我簡直擔(dān)心死了，生怕會(huì)有藥物中毒的嚴(yán)重后果發(fā)生。我一個(gè)勁埋怨他，你又不是三歲小孩，藥咋能胡亂吃呢，你就不怕要了你的命？可事實(shí)證明，我的擔(dān)心似乎是多余的。第二天早晨一覺醒來，我哥不但沒有什么不適的反應(yīng)，感冒癥狀反倒比前一天減輕了不少，噴嚏基本止住了，燒也明顯退了，頭腦也不那么發(fā)暈了，他又能端坐在桌前給人家校對(duì)稿子了。這樣一來二去，我哥似乎嘗到了胡亂吃藥的甜頭，凡是該吃藥的時(shí)候，他都如法炮制屢試不爽。用他自己的話說，別聽醫(yī)院那些家伙瞎指揮，自己的身體自己最清楚。

4

可有時(shí)候，自己的身體自己未必清楚。

就拿我來說吧，整天早出晚歸，白天在街上看店，晚上守著我哥，竟把自己身上那個(gè)事忘得一干二凈。直到有天店里的一個(gè)女顧客，羞澀地說她想用一下衛(wèi)生間，等那顧客走后，我無意間發(fā)現(xiàn)紙簍里換下的衛(wèi)生巾，才意識(shí)到這個(gè)可怕的問題。例假比上一次晚了將近一個(gè)半月，這個(gè)事實(shí)一下子就把我的生活打亂了，我心神不寧手忙腳亂，我跟老方只有過一次，就是在我過生日那個(gè)晚上，我真是恨死老方了，更恨我自己不爭氣，我沒臉跟我哥說，他要是知道了，準(zhǔn)會(huì)去找老方算賬的，不定又會(huì)惹出多大的亂子呢！我跟我哥一再保證過，說自己跟老方只是雇傭關(guān)系，我給他看店，他給我工資，情況就是這么簡單。盡管我哥對(duì)此半信半疑，可他也沒有再去找過老方。自從我們搬到別的地方，不跟老方住對(duì)門了，所謂眼不見心不煩，我哥也就不再關(guān)心老方這個(gè)人。

我對(duì)這種事一點(diǎn)兒招也沒有。

我媽以前跟我講過，說姑娘家沒過門子，就跟男人偷偷好，肚子弄大了再?zèng)]臉見人，只有去跳河投井的份了。我們老家就有個(gè)女的，她在城里給人家當(dāng)保姆，過年的時(shí)候，身上裹著寬寬肥肥的軍大衣跑回來，爹媽都沒在意，高高興興忙過年的事。那天正好是大年三十，到了半夜里，那女的獨(dú)自出門去蹲茅坑，鄉(xiāng)下都是旱廁，四周是一人多高的土圍墻，頂上最多苫一片草席子，臘月里天寒地凍，估計(jì)當(dāng)時(shí)那女的肚子疼得厲害，又淅淅瀝瀝流了好多的血，后來竟昏倒在里面，天蒙蒙亮?xí)r才被家里人發(fā)現(xiàn)，等再送到醫(yī)療點(diǎn)去搶救，人早已經(jīng)凍硬棒了，據(jù)說一個(gè)好大的男胎也死在肚子里。這件事后來就成了反面教材，凡是進(jìn)城去找活干的姑娘，臨出門前，家人都要把這件事跟緊箍咒一樣在耳邊狠狠念一通?，F(xiàn)在一旦想到這事，我真的連死的心思都有了。

哪知，老方聽說后竟喜上眉梢，他一把把我從地上抱了起來，稀罕得跟沒見過似的，一個(gè)勁拿他的胡茬兒蹭我的臉。他說，這有啥好害怕的，小傻瓜，你要是真能給我生個(gè)大胖兒子，咱老方家祖墳都要冒青煙了！

我很討厭他這種大男子口氣，好像要是懷了女孩，他就不想要似的。我嘟著嘴說，我跟你不清不白的，憑啥要給你們方家生孩子？老方遲疑了一下，說，那我明天就跟你把證領(lǐng)上。我沒好氣地說，笑話，那你家鄉(xiāng)的老婆和姑娘咋辦？他嘿嘿傻笑兩聲，想想又說，放心，反正我是不會(huì)讓你吃虧的，我遲早要跟她離掉，我那婚都是當(dāng)年爹媽包辦下的，我跟她沒有啥感情，這么多年又不在一起生活，以后我一準(zhǔn)對(duì)你好，我掙的錢全都?xì)w你。我說，我才不稀罕呢，我已經(jīng)吃大虧了，你這個(gè)老騙子，現(xiàn)在我該怎么辦??？我哥知道了他要宰了我！老方見我當(dāng)真抹起了眼淚，就低聲下氣哄我坐在椅子上，他規(guī)規(guī)矩矩跪在我面前，兩只大手緊緊摟著我的腰。他一本正經(jīng)地說，反正窗戶紙總要捅破，干脆我明天就去找你哥提咱倆的事，大不了讓他再砸一次我的腦袋，我骨頭硬不怕。我嗚嗚地抹了一把鼻涕，又使勁搗了他一拳頭，你瘋了！那樣我哥真的會(huì)殺了咱倆的！老方一下子沒了底氣，他多少有些怯我哥的，嘴里咕噥著，這也不成，那也不成，你說讓人咋辦好??？

其實(shí)，我方寸已亂，一點(diǎn)主意也沒有，可問題就擺在眼前，光哭天抹淚有啥用呢，總得想法子去解決。我沉默了好一會(huì)兒，然后抬起頭盯著老方，一眼一眼打量他，像是需要重新認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)這個(gè)男人。老方被我盯得有些發(fā)毛，直愣愣地問，你心里到底是咋想的么？我這才一字一句地問他，你對(duì)我是不是真心的？老方很肯定地沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，說他要是有半句假話，就讓天打五雷轟。我說，你也知道，我現(xiàn)在除了我哥一個(gè)親人，這城里就只有你了，為了你，我已經(jīng)得罪了我哥，要是有那么一天，連你也變了心，我發(fā)誓一定不會(huì)饒過你。老方顯然被我的眼神和口氣給嚇怔住了，但他還是又賭咒又發(fā)誓地沖我點(diǎn)頭。事實(shí)上，我也被自己的樣子嚇住了，可我還是很冷靜地對(duì)他說，那明天一早，你就帶我上醫(yī)院吧。老方一聽，人頓時(shí)蔫了，額頭眉頭都皺巴巴的，簡直像極了他家的那條沙皮狗。

城里醫(yī)院就是不一樣，婦產(chǎn)科查得好仔細(xì)，還要照一個(gè)什么彩超。大夫在我的腹部涂了一層涼森森的膠水一樣的玩意，然后，就用一個(gè)類似圓珠筆頭的東西，蘸著那些粘液，開始在我身上探來探去，然后大夫順手塞給我?guī)灼l(wèi)生紙，輕描淡寫地說，行了，擦一下吧。我害羞地低頭在腹部擦來拭去，這時(shí)又聽見大夫叮囑說，初次懷孕，平時(shí)要多注意身體，頭幾個(gè)月不能夫妻生活。我簡直羞得不敢抬頭了。

老方就在門口焦急地等著，見我出來忙湊上前，像攙病人似的扶住我，一個(gè)勁打問怎么樣怎么樣。我的臉一定紅透了，火燒火燎的，我隨手把大夫開的單子遞給他看，他迫不及待掃了幾眼，又不得要領(lǐng)地說，這些英文字母我也看不懂啊。我沒好氣白了他一眼，傻樣，誰讓你看懂，你只要對(duì)我好就行了。說完，我就徑直往前走去，心里有種說不出的感覺，結(jié)果本來是意料中的，可經(jīng)由大夫一番折騰，突然就變得神圣起來。我要有孩子了。我要當(dāng)媽媽了。這兩句話反復(fù)在我耳邊回蕩，讓人既感到欣喜，又覺得害怕得要命。實(shí)打?qū)嵉卣f，來做檢查之前，我并沒完全想好該怎么辦，當(dāng)大夫親口告訴我懷孕了之后，我才正兒八經(jīng)想這件事。畢竟我還沒有結(jié)婚，而且，我喜歡的男人還是個(gè)有婦之夫，更要命的是，我哥一點(diǎn)兒都不喜歡這個(gè)人?，F(xiàn)在，讓我做出一個(gè)決定，要不要肚子里的孩子，這對(duì)我來說實(shí)在太難了。

我不禁又想起那個(gè)稀里糊涂就死在老家茅廁的可憐姑娘，那結(jié)局實(shí)在太慘了，明明她在城里懷了別人的孩子，可是最終只能一個(gè)人偷偷跑回家瞞著親人自己受苦。因?yàn)闆]人知道那女的懷的是誰的孩子，大伙就七嘴八舌，說什么閑話的都有，有的說她在城里不好好干保姆，偏跟主家男人勾勾搭搭的，硬讓女主人給攆了回來;還有的說的更難聽了，說她根本就沒干什么保姆，而是專門跟不三不四的男人睡覺掙錢?？偠灾怂懒艘膊坏孟?，讓爹娘丟盡了臉面，在人前抬不起頭。因?yàn)橄氲竭@些，我又不斷告誡自己，絕不能干傻事，到頭來害人害己，我一定要把事情前前后后都想清楚了，再做決定也不遲。

那幾天老方哪都不去，整天盯賊一樣盯著我，中午陪我吃飯，上下班開車接送，要不是有我哥擋在那里，他肯定會(huì)一直護(hù)送我到家里的。我能感覺到，老方從來沒有對(duì)什么事這么上心過。

這天我跟老方路過步行街的寵物巷口時(shí)，我想都沒想就徑自走了進(jìn)去。里面擺滿了大大小小花花綠綠的動(dòng)物籠子，最大的籠子能裝得下兇猛的藏獒，最小的就是我哥以前用來養(yǎng)倉鼠的鐵絲籠子，那些憨態(tài)十足的小動(dòng)物都被圈在里面，有的閉目養(yǎng)神，有的爬來爬去，有的齜著小奶牙吱吱亂叫。那些賣貓的、賣狗的、賣兔子的攤位，一眼望不到頭，將窄窄的巷道堵得水泄不通。

不知為什么，以往我總是覺得這些小動(dòng)物很煩人，氣味又難聞，可現(xiàn)在一點(diǎn)兒也不那么想了。我在一個(gè)攤位前停下腳步，好心疼地看著幾只小貓咪，它們估摸著也就一個(gè)來月大，雪白雪白的小身子上，分布著幾個(gè)深黃色的斑點(diǎn)，看著就讓人喜歡。攤主見我忽然蹲下來，立刻笑瞇瞇地從紙箱里撈出一只小貓遞到我面前。小貓睡得迷迷瞪瞪，眼睛幾乎睜不太開，叫聲細(xì)嫩微弱，粉粉的小舌尖像春天的桃花瓣，琥珀色的圓眼珠泛著膽怯的熒光，我想都沒想，就把小家伙接在手上。它竟一點(diǎn)兒也不認(rèn)生，雪團(tuán)似的硬往我胳肢窩里鉆啊鉆，就跟嬰兒見到媽媽似的。我身上那種叫做母性的東西忽然間被喚醒了，我溫柔地輕輕撫摸著小貓的腦袋和身子，那茸茸的手感和熱乎乎的心跳，竟來得那么真實(shí)和強(qiáng)烈，就在我準(zhǔn)備放下它的一刻，小家伙突然用小舌頭一下一下舔我的手心，我的心就被舔軟了。攤主眼尖，忙說，瞧呀，貓咪跟你多投緣啊，抱回去養(yǎng)著玩唄，才五十塊錢，夠便宜的。還沒等我表態(tài)，一直站在我身后的老方早掏出錢塞給了攤主。

在毫無思想準(zhǔn)備的情況下，我從街上抱回來這只小貓。也許潛意識(shí)里，我真的是想試著當(dāng)一回媽媽了。老方對(duì)我總是百依百順，又懂得投其所好，他一個(gè)勁對(duì)我說，你喜歡的話就養(yǎng)著，貓狗都是通人性的。我多少有些猶豫不決，可轉(zhuǎn)念又想到了我哥，現(xiàn)在養(yǎng)一只小動(dòng)物，興許會(huì)對(duì)他的健康有些好處，他一個(gè)人成天悶在房子里，和一大摞稿子和香煙做伴，簡直像個(gè)孤家寡人。而我之所以心血來潮來逛這寵物巷，很大程度上也是為他著想的，我本意是想買一只他以前最愛養(yǎng)的那種倉鼠或豚鼠，可我實(shí)在是不喜歡那種賊頭賊腦的家伙，覺得膈應(yīng)得很，貓我還是可以接受的，再說了，這只白毛黃斑點(diǎn)的小貓確實(shí)夠可愛的，一般人見了都會(huì)喜歡。

可我萬萬沒想到，我哥那么排斥我養(yǎng)貓這件事。他來給我開門的時(shí)候，一眼就瞅見我懷里抱著的小東西了，他愣了幾秒，陰郁的眼光兇巴巴地盯著貓咪，好像他這輩子從來沒有見過這種動(dòng)物似的。小貓也沖他不無警覺地喵嗚了兩聲，隨即，扭過小脖子，拼命往我胳肢窩里鉆。我哥的目光就很不滿地挪到我臉上，我預(yù)感到情況不妙，但我還是故作鎮(zhèn)定說，這貓可乖呢！哥你放心好了，平時(shí)我來管它……沒等我把話說完，我哥沖我嚷起來，誰允許你養(yǎng)貓的？你趕緊把這畜生抱走！我可不喜歡這玩意，貓是奸臣！他的樣子兇得可怕，聲音也大得驚人，連我懷里的小貓也緊張得哆嗦起來。

我一時(shí)不知該說什么好，外面天色那么暗了，我總不能現(xiàn)在抱著貓，再跑回寵物巷退貨吧。所以，我干脆不用跟他解釋什么了，反正東西已經(jīng)抱回家了，生米煮成熟飯，他不喜歡我也沒辦法了。于是，我低頭繞開他，徑自跑回自己的房間。我把小貓安置在一只空的鞋盒子里，里面鋪了一件自己穿舊了的秋衣，好讓小家伙在里面舒舒服服呆著。

哪知，我哥隨后又?jǐn)f了過來，他氣呼呼站在門口，好像我養(yǎng)貓觸痛了他的哪根神經(jīng)，非要跟我理論理論不可。你耳朵聾了嗎，沒聽懂人話，我說了不準(zhǔn)你養(yǎng)它！堅(jiān)決不行！他再次沖我吼叫著，眼光比先前更陰狠，那架勢好像隨時(shí)會(huì)沖進(jìn)來，一把將小貓抓起并扔出窗外。

哥，你別大喊大叫，好不好，不就是只小貓，我養(yǎng)它礙著你啥事了？你過去不是就喜歡養(yǎng)小動(dòng)物嗎？其實(shí)我本來還想說，我這都是為了你才養(yǎng)的，可看他那副不近人情的樣子，實(shí)在讓人掃興得很。興許是我的嗓門太高的緣故，剛剛在鞋盒里趴下的貓又抬起小腦袋，沖我怯生生地喵嗚起來。我只好隨手把房門帶上，我估計(jì)小貓也該餓了，得給它弄點(diǎn)吃的。飯桌上還有早上我喝剩的牛奶，我找了個(gè)小碟子，倒上一點(diǎn)兒牛奶，再揉一小團(tuán)面包屑進(jìn)去，然后用指頭攪和攪和，完全不顧我哥那副兇巴巴的模樣，就給小貓端去了。小家伙舔食的勁頭挺足，紅紅的小舌頭在碟子里吧嗒吧嗒響。我想只要肯吃東西，就好養(yǎng)活。

整個(gè)晚上，直到我們吃完飯，我哥也沒有再跟我多說一個(gè)字，這樣也好，井水不犯河水。說心里話，我也懶得再搭理他，我現(xiàn)在真是覺得，他這個(gè)人脾氣越來越古怪了，簡直像個(gè)神經(jīng)病。等收拾完碗筷，我就一個(gè)人躲進(jìn)房間里，我發(fā)現(xiàn)小貓已經(jīng)在地上尿了一小攤黃尿，還把紙盒里鋪好的秋衣扯得亂七八糟，我用衛(wèi)生紙擦干凈地板上的尿液，又把秋衣重新在盒子里鋪平整。之后，我和衣躺在床上，讓小貓乖乖地趴在我肚子上。小家伙吃飽喝足了，就顯得有些懶洋洋的，呼吸聲嚕嚕作響，很像是我們鄉(xiāng)下人拉的那種風(fēng)箱聲。它好奇地在我肚子上翻了幾個(gè)身，又開始用小爪子一下一下清理自己了，它把小爪子用舌頭舔那么兩下，再用潮濕的爪子去弄自己的臉，整個(gè)過程極其認(rèn)真。這讓我感到好神奇，這么小小的一只動(dòng)物，誰也沒教過它，它竟什么都會(huì)，能吃能喝不說，還能清理自己的皮毛，實(shí)在是了不起得很。

這樣想的時(shí)候，我下意識(shí)地輕輕撫摸著自己的腹部，好像我已能清晰感知到那個(gè)小生命的存在了。我知道時(shí)間不能再等人了，我必須做出一個(gè)了斷，要么到時(shí)候把孩子生下來，要么明天就去忍痛做人流。剛才老方開車送我回來的路上，他把肥厚的手掌放在我的腹部，不無焦慮地說，樂樂，你千萬要想明白，這可是一條性命啊，咱不能做傻事啊。我能感覺到他是真心想要這個(gè)孩子，至少他表現(xiàn)出敢于承擔(dān)責(zé)任的樣子。

我摸摸自己的肚子，又撫摸一會(huì)兒幾乎睡著了的小貓，我從來沒有覺得，一個(gè)人呆在黑暗中感覺那么好。我忽然有種很踏實(shí)很踏實(shí)的感覺，到城里這么久，還是頭一次。身邊僅僅多了一只剛滿月的貓娃子，世界似乎就不同了，要是真的有個(gè)小家伙，成天圍在我身邊，笑著跳著說著鬧著，還不停嘴地叫我媽媽，我會(huì)更踏實(shí)的吧。

5

我決定留下肚子里的孩子，似乎跟留下那只小貓沒多大區(qū)別。唯一不同的是，養(yǎng)貓的事不用藏著掖著，盡管我哥氣得鼻子不是鼻子、臉不是臉的，可我依然故我。孩子就不同了，小家伙現(xiàn)在當(dāng)然不顯山不露水的，除了我和老方，誰也不知道這個(gè)秘密。我想到了一定時(shí)候，自然是要告訴我哥的，我一定會(huì)想方設(shè)法讓他接受這個(gè)事實(shí)，當(dāng)然，我還要讓他當(dāng)我未來孩子的大舅呢。我下定決心后沒過幾天，老方就提出來他要回一趟老家，說是那邊的事情需要他去處理，他把店里的事都托付給我，裝修方面的活自然是由他長期雇用的工長來負(fù)責(zé)。我沒有過問太多，只問他什么時(shí)候能回來，他稍加思索說，也就十天半個(gè)月吧，又囑咐我每天抽空去看看他的狗，我說這個(gè)不用你操心。

老方是開著寶馬車一個(gè)人上路的。

那天，我在幫他收拾行李時(shí)，發(fā)現(xiàn)在車后備廂里，塞著好幾個(gè)花花綠綠的紙盒子，都是些小孩子的玩意，有色彩艷麗的芭比娃娃、游戲機(jī)、彩色畫筆和動(dòng)畫拼圖之類。我裝作什么也沒看見，其實(shí)心里明明白白，那都是他給自己的小姑娘買的，還有幾個(gè)鼓鼓囊囊的服裝袋，不用猜里面肯定有他老婆的東西。老方上車前，跟我來了個(gè)電影里才有的西式擁抱，他趁機(jī)把嘴搭在我耳鬢邊說，樂啊，可一定要照顧好你和咱們的孩子，該吃吃該喝喝，千萬別老想著省錢。說著，又從褲兜里摸出錢夾，硬是往我手里塞了兩千塊。我說，你不是月月都給我工錢嗎。他說那可不一樣，這是專門給你買營養(yǎng)品的。那一刻，我竟有種莫名的愧疚感，覺得自己的決定也許是個(gè)錯(cuò)誤，我太不近人情了，明明知道人家有妻子女兒，我這樣做會(huì)讓很多人為難的，也許每個(gè)人都得為此做出選擇和了斷。可我已經(jīng)左右不了自己了，開弓沒有回頭箭，就像我根本無法阻止一個(gè)小生命的到來。我唯一能做的就是安靜地等待，等待。

自從小貓來到家里，我哥變得越來越沉默寡言。雖說他不再嘟囔著讓我把貓趕緊抱走的話，可他也基本上不怎么跟我說話了，兄妹倆住在同一個(gè)屋檐下，彼此好幾天都不說一句話。我也漸漸習(xí)慣了，只是在晚間把飯做好，滿滿當(dāng)當(dāng)端在桌子上，再?zèng)_我哥的房間喊兩聲“吃飯了”，他才悶聲不響地走出來。我盡量不讓小貓咪滿屋子亂竄，以免惹得我哥吹胡子瞪眼。這晚也一樣，我們又跟陌路人那樣，無聲無語地吃完了飯。我哥扔下碗筷，就鉆進(jìn)陽臺(tái)吸煙去了，他的背影在黑暗中變得模模糊糊。我很麻利地忙完廚房里的活，就打算出去一趟，我得趕到老方家去，那只沙皮狗總得喂食和遛彎。

我哥像平常一樣打開了電視，聲音調(diào)得老高，然后一個(gè)人坐在客廳里，死死盯著屏幕，又是體育臺(tái)的足球比賽，他應(yīng)該算是個(gè)球迷吧，反正電視上只要有球賽轉(zhuǎn)播，他都要從頭看到尾的。他一邊盯著綠茵場上跑來跑去的一群小人，一邊咕咚咕咚往嘴里灌啤酒。我在自己的房間換衣服的工夫，突然聽到外面當(dāng)啷一聲，起初我并沒太在意，可很快，我就聽到我哥的咆哮聲，那叫聲來得很迅猛，像是突然被誰激怒了似的，簡直到了怒不可遏的程度。我急忙從房間跑到客廳里，只見啤酒罐躺在電視機(jī)正下方，屏幕上殘留著的液體往下滴淌，遙控器已被摔得四分五裂，一節(jié)五號(hào)南孚電池，直接骨碌到客廳門口了。我哥憤怒僵硬的背影，在熒光屏的映射下，愈發(fā)變得古怪，活像反特片里的很邪惡的反派人物，因?yàn)閻佬叱膳谛沟桌锎蟀l(fā)其火，顯得乖戾恐怖。

他媽的，這么好的機(jī)會(huì)，為什么還不射門？射呀，快射呀，你到底猶豫什么呢？磨磨蹭蹭跑來混飯吃的吧……瞧你那只臭腳，往哪兒帶球呢，眼睛瞎了吧……該死！該死！我哥一面火冒三丈地吼叫，一面抬起腳去踹電視機(jī)殼，好像那玩意是一只足球，他可以一腳把它射進(jìn)綠茵場上的球門里去。咣當(dāng)，電視機(jī)已經(jīng)嚴(yán)重偏離了原先的位置，差那么一點(diǎn)就要倒向一邊去了。

我急忙從后面用力將我哥拽住，并隨手關(guān)掉了電視機(jī)，我相信再晚上那么一秒鐘，那臺(tái)電視機(jī)就該徹底報(bào)銷了，我哥的破壞力已經(jīng)到了令人發(fā)指的程度。我連拉帶扯將他弄到臥室門口，可他還是氣得鼓鼓的，口鼻呼呼亂喘，像一頭正在發(fā)脾氣的犟牛，喉嚨里始終不依不饒地謾罵著。

哥，你這是怎的了？電視機(jī)招你惹你了，萬一你把它踢爆炸了，傷著你自己該咋辦……我如訓(xùn)孩子般一股腦質(zhì)問著，心里實(shí)在害怕得要死。說心里話，我長了這么大，還從來沒見過，世上有人這樣對(duì)待一臺(tái)電視機(jī)的！

我哥大概在地中間站了一分來鐘，等我把遙控器殼的碎片、電池，還有啤酒罐一一從地上撿起來，他才或多或少平靜了一些，繼而，眼神變得十分暗淡，陷入到某種恍惚中去了，好像他剛從一場荒誕透頂?shù)墓謮糁行褋?，一時(shí)無法跟現(xiàn)實(shí)對(duì)接。這實(shí)在讓人擔(dān)憂，一個(gè)三十多歲的大男人，怎么會(huì)荒唐到這種程度？我哥到底是怎么了，難道他真的病了？

因?yàn)樾睦镞€惦記著沙皮狗，我雖猶豫了好一會(huì)兒，后來還是一個(gè)人悄悄出了門。

這時(shí)，我哥已經(jīng)回到他的房間去了，門縫底下露出一道很窄的亮光，他又開始點(diǎn)燈熬油，看那些讓他厭惡的稿子了。我心里多少踏實(shí)點(diǎn)兒，就算他再發(fā)驢脾氣，那些稿子又不會(huì)威脅到他的生命。

我打車趕往老方的住處。沙皮狗應(yīng)該知道主人出遠(yuǎn)門了，據(jù)老方說，狗是世上最聰明的動(dòng)物，除了不會(huì)說話，什么都知道，上午他出門前拿了換洗的衣服，狗大概看出八九分了。等我打開房門，簡直被眼前的情景給驚呆了，從沙發(fā)到地板，再到陽臺(tái)，到處都是雪白雪白的大大小小的棉絮團(tuán)兒，我好像一不小心，走進(jìn)了一個(gè)彈棉花的作坊里。這狗竟把一對(duì)沙發(fā)抱枕活脫脫撕開花了。沙皮狗見人進(jìn)屋，瘋狂地沖我撲上來，兩只前爪一舉一舉地抱攏我的腿，濕乎乎的舌頭不停舔我的手和褲子，還激動(dòng)地汪汪個(gè)沒完沒了，好像在沖我發(fā)泄它內(nèi)心的不滿。

眼前的空地上，有好多人急急火火跑來跑去。

居委會(huì)的大媽們也出動(dòng)了，她們各自從家里抱來了一床床的棉被和褥子，有幾個(gè)男人甚至還抬來了幾張厚實(shí)的舊床墊子，他們把這些東西左一層右一層地，都鋪在我哥所站位置的正下方的空地上;幾個(gè)壯實(shí)些的男人，也自發(fā)地組織起來，五六個(gè)人一組，將兩床大棉被用力撐開，把被角牢牢地攥在手里，他們隨時(shí)做好接人的準(zhǔn)備。人們始終在大呼小叫又忙得熱火朝天，好像這里要舉行一個(gè)很莊重很盛大的儀式。我的嗓門突然敞開了，能發(fā)出很響亮的聲音，于是，我把雙掌攏在嘴邊，沖著上面大喊起來，哥！千萬別干傻事，我求你了！以后啥事我都聽你的，我再也不惹你生氣了，哥你快下來吧，我求求你了啊……喊到最后，我忽然覺得自己腿肚子一軟，就地跪了下去。我從來沒有覺得自己這么虛弱過。

樓下的人越圍越多了。后來，連110的警車也嗚哇嗚哇開進(jìn)院里，幾名消防干警也參與到營救當(dāng)中。很快，我就發(fā)現(xiàn)，樓頂上不光只有我哥一個(gè)人，在他身后悄然出現(xiàn)了一個(gè)人影，正慢慢地摸索著靠近我哥。一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的民警手里捏著一只對(duì)講機(jī)，那玩意不時(shí)發(fā)出吱吱啦啦的聲音，他過來跟我搭話。姑娘別哭了，你就是那個(gè)人的妹妹？我一邊用手背揩抹眼淚，一邊使勁點(diǎn)著頭。你哥最近受過啥刺激沒有？昨晚你有沒有發(fā)現(xiàn)，他有啥反常的舉動(dòng)？我膽怯地?fù)u了搖頭。民警對(duì)我的態(tài)度似乎很不滿意，姑娘你再好好想想。

我盡量克制自己的負(fù)面情緒，但眼淚還是稀里嘩啦流個(gè)沒完。又過了一會(huì)兒，我才拖著哭腔說，我哥說他不喜歡小貓，他讓我把那只貓抱走，不讓我養(yǎng)它，可我沒聽他的話，他生我的氣了……說著，我又止不住嗚咽起來。我在想，早知這樣，我真不該把小貓抱回家來，現(xiàn)在惹出這么大個(gè)亂子。民警聽完我的絮叨，就不再問我什么了，他肯定覺得，我純粹是在胡說八道浪費(fèi)時(shí)間，于是他徑直往樓前走了幾步，一面手搭涼棚往樓頂方向觀察，一面嘴沖著對(duì)講機(jī)嗚里哇啦吩咐著什么。

現(xiàn)在的情況是，樓頂上的兩個(gè)人，彼此間也就相距十來步遠(yuǎn)，我哥的臉已經(jīng)轉(zhuǎn)向了那個(gè)正在靠近他的陌生人了，對(duì)方?jīng)_他伸出一只胳膊，似乎在跟我哥聊天，或者，是在試圖抓住我哥。這時(shí)，我哥突然一回頭，朝樓下望了一眼，像是在人群中找什么人，或者，尋找一個(gè)最佳的跳樓位置。樓下的圍觀者頓時(shí)一片唏噓，大伙兒不由得往后退了退。我哥的腳又往樓邊移動(dòng)了兩步，這樣一來，他真的就站到了樓頂?shù)淖钸吘壧?，我看見他的腳趾了，他居然是光著腳上去的。此刻，他只要身體稍稍往前一傾斜，整個(gè)人就會(huì)倒栽下來。我的心早提到嗓子眼里，我連一絲兒氣也不敢出，我甚至絕望地閉上了眼睛。

就在這千鈞一發(fā)之際，黃鶯姐突然風(fēng)風(fēng)火火趕來了。我不知道是誰通知了她，也許，她只是公事公辦跑來調(diào)查采訪的，他們報(bào)社對(duì)這類消息的嗅覺，總是比狗鼻子還靈通。我看見黃鶯姐從黑壓壓的人堆里擠進(jìn)來的時(shí)候，就像看到了大救星，我上前一把抓住了她的手，我說，鶯子姐，你一定想想法子，救救我哥吧，他會(huì)沒命的……我有一肚子話想要跟她說，可嘴巴卻不聽我使喚，只是更加大聲地嗚咽起來。黃鶯姐匆匆摟了一下我的肩膀說，妹子別害怕，我會(huì)盡力的。她過去跟那名領(lǐng)導(dǎo)模樣的民警交涉，很快，她被獲準(zhǔn)由一名執(zhí)勤警引領(lǐng)著，徑直穿過耀眼的黃色警戒線，迅速鉆進(jìn)樓道里去了。

我一眨不眨地盯著樓頂。我哥背對(duì)我站在上面，他身上那套藍(lán)色條紋的睡衣，此刻看上去特別刺眼。我哥跟那人對(duì)峙著，時(shí)間一分一秒在流逝，他倆已經(jīng)這樣僵持了很長時(shí)間了，看來對(duì)方并不能說服我哥。

秋天的太陽已經(jīng)升起老高了，可照在人身上一點(diǎn)兒也不暖和，我還一個(gè)勁打冷戰(zhàn)。我聽見身邊那些圍觀的人開始七嘴八舌：一個(gè)戴眼鏡的說，這人八成是得了抑郁癥，肯定是不想活了;一個(gè)頭發(fā)染成黃色的女人接過話頭說，嗯，有這種可能，他們這些人啊，總覺著處處不如意，整天悲觀厭世的，對(duì)人生不抱任何希望。戴眼鏡的點(diǎn)點(diǎn)頭說，這種家伙腦子里經(jīng)常會(huì)產(chǎn)生幻覺，老是覺得別人都想害他，看誰都不順眼……“抑郁癥”這三個(gè)字，我這輩子還是頭一次聽到，隱隱覺得他們說的跟我哥的表現(xiàn)有些相似，但我現(xiàn)在哪還有心思想這些，我只求他們能把我哥平平安安救下來，那就謝天謝地了。

我哥到底還是被人七手八腳地從樓頂架了下來。

怎么說呢，他當(dāng)時(shí)的樣子真夠瘆人的：目光垂散，臉色煞白，一點(diǎn)兒表情也沒有，就跟丟了魂似的。我撲上去緊緊抱住他的時(shí)候，他就跟不認(rèn)識(shí)我一樣。也許考慮到他的安全問題，民警當(dāng)時(shí)并沒有把我哥送到家里，而是塞進(jìn)那輛停在院子的110警車?yán)?，直接把他帶走了，?dāng)然，我也隨他一起去了。鳴著警笛的汽車在路上行駛了一會(huì)兒，我才發(fā)現(xiàn)，黃鶯姐一直坐在我身邊，我緊緊地抓著她的手。這種時(shí)候，我覺得自己好孤單，好像這偌大的世界只剩下我一個(gè)了，這種感覺異常強(qiáng)烈。我的眼前又不時(shí)浮現(xiàn)出，不久以前我哥孤零零站在陽臺(tái)窗前的可怕情形，也許從那一刻起，那個(gè)可怕的念頭，就跟一顆種子那樣在他腦子里生根發(fā)芽越長越大，直到這天清晨，他悄無聲息地獨(dú)自一人離開房間，毅然決然地爬上了高高的樓頂。

我一直沒敢問黃鶯姐，她隨警員爬到樓頂上以后，到底跟我哥說了些什么，又是怎么讓我哥暫時(shí)放棄了死的念頭。我只是打心底里感激黃鶯姐，我覺得她真是我們的大恩人。我哥被送進(jìn)醫(yī)大的附屬醫(yī)院，在精神科做了詳細(xì)的檢查，他很不配合醫(yī)生的工作，一個(gè)勁嚷嚷自己沒病。我作為他唯一的親屬，大夫直言不諱地告訴我說，你哥患的就是抑郁癥，需要馬上進(jìn)行藥物治療和心理干預(yù)。大夫給他開了一些口服藥，鹽酸帕羅西汀片和鹽酸氟西汀膠囊，另外還有幫助睡眠的安定和谷維素。幸虧，我臨上車前口袋里揣著老方給的兩千塊，不然這堆藥加上做B超和腦CT的費(fèi)用，我肯定要出丑了。

這位大夫最后叮囑我說，像你哥這種情況，以后最好不要讓他單獨(dú)一個(gè)人待在家，即便晚上睡覺，也得有人監(jiān)護(hù)著，以往的臨床經(jīng)驗(yàn)表明，患者隨時(shí)隨地都有可能做出異常的舉動(dòng)。大夫停頓了一下，順手端起不銹鋼茶杯，抿了兩口茶繼續(xù)說，據(jù)說，這種病人總能聽到一種奇怪的聲音，像是誰在召喚他，來吧，來吧，快跳下來吧，下來你就解脫了。

這天以后，我的世界完全不同了。

每天，我得死死守在我哥左右，連老方店里的事我也只能擱在一邊了，有幾個(gè)需要做按摩的客戶，總不停給我打電話發(fā)短信。我只能實(shí)話實(shí)說，請(qǐng)求她們諒解，當(dāng)然我沒敢說我哥得了抑郁癥。我每天都怕得要命，怕自己一覺醒來，空蕩蕩的房間里，只剩下我一個(gè)人了。人沒有吃不了的苦，只有享不盡的福。我媽過去常把這話掛在嘴邊。吃苦其實(shí)我真的不怕，怕就怕我哥這種情況，我心里一點(diǎn)兒底都沒有。我真的后悔了，當(dāng)初就不該聽我媽的話，心血來潮進(jìn)城找我哥。我老在琢磨，要是沒有我，就沒有老方和那件事，那樣的話，我哥現(xiàn)在肯定還在報(bào)社好好上他的班呢，說不定他跟黃鶯姐還能走到一起。從這個(gè)角度講，我應(yīng)該恨老方才對(duì)，他才是罪魁禍?zhǔn)?，可問題是，我根本恨不起來。

偏偏在我最焦頭爛額的時(shí)候，老方這家伙又不在身邊，連個(gè)幫我拿主意的人都沒有。好在，黃鶯姐隔一半天會(huì)抽空來一趟，她拎來新鮮的水果和一些書籍給我哥，私下里也向我打問一下我哥的情況。同時(shí)，黃鶯姐也會(huì)給我普及一下有關(guān)抑郁癥患者的知識(shí)，她說得這種病的人，就像是身體被什么東西給困住了，最終導(dǎo)致他的人生也像是被困住了，那種東西看不見摸不著，可它卻非常強(qiáng)大，就像給一個(gè)人施了魔咒，直到把這個(gè)人的身體和精神完全榨干，讓患者萬念俱灰，只想一死了之。我聽得一愣一愣的，真希望這一切都不是真的。黃鶯姐每次都要反復(fù)叮囑，說除了按時(shí)按頓讓我哥服藥，最重要的是，要想方設(shè)法讓他保持心情舒暢，千萬不要再刺激他了，他現(xiàn)在十分脆弱，就像那匹快被壓死的駱駝，多一根稻草，都能要了他的命。

我多少明白了黃鶯姐的意思，她肯定是指我跟老方的關(guān)系。有好幾次，我都想一吐為快，可話到嘴邊又咽了。我趁她不注意，悄悄撫摸著自己的肚子，這感覺真讓人提心吊膽，同時(shí)，又有種破釜沉舟的執(zhí)拗和沖動(dòng)，我聽見內(nèi)心深處的另一個(gè)女人在說，要服從你自己的感受，要服從你自己的選擇，孩子是無辜的。過去，我從來沒有過這種體驗(yàn)，直到確認(rèn)自己懷了老方的孩子后，才開始一次又一次聽到這個(gè)熟悉而又陌生的女人的聲音。我想這個(gè)女人一定比我更聰明也更潑辣，她扛得住這世上的任何風(fēng)風(fēng)雨雨。

記得還在鄉(xiāng)里中學(xué)念高中那會(huì)兒，班上就有個(gè)靦靦腆腆的男生，好像喜歡我。他天生一副五短身材，虎頭虎腦的，平時(shí)不太愛說話，偶爾跟我在一起，他總是耷拉著頭，好像犯了啥錯(cuò)似的。有天突然下起大雨，我們都沒帶雨傘，在放學(xué)的路上，他從我后面趕上來，不聲不響就把自己的襯衣脫了，像撐傘一樣用襯衣給我擋著雨，自己卻被澆成個(gè)落湯雞。他身上連件背心也沒穿，就那么光溜溜地淋著，雨水順著胸膛往下淌，看著好可憐。他把我?guī)У铰放砸粋€(gè)看瓜的小棚子里。外面雨下得好急，廢棄的瓜棚子里也在滴滴答答下小雨，他居然又跑出去，不知從哪塊地里扯來一大片塑料薄膜，他手倒巧，蹲在雨水中，涮洗干凈了那片薄膜，然后又折又扯地折騰了那么幾下，竟然就做成了一個(gè)簡易的雨披。他默默地幫我披在頭上和身上，他說你要是著急，我這就送你回家。我當(dāng)時(shí)很受感動(dòng)，眼淚都快流出來了，可是，我不喜歡這個(gè)男生，他除了長得不好看，家庭條件也很一般，他不是我想象中的對(duì)象。

我那時(shí)懵懵懂懂地覺得，找對(duì)象一定要挑個(gè)條件好的，最好他將來能帶我離開這農(nóng)村，也像我哥那樣去城里生活。所以，那天包括后來一直到畢業(yè)，我都沒有跟那個(gè)男生說什么，更不可能做什么，盡管他確實(shí)一直對(duì)我很好。我想，當(dāng)初我要是真的動(dòng)了他們說的兒女私情，可能一切都不同了，我現(xiàn)在可能已經(jīng)嫁給那個(gè)蹲在雨地里給我做雨披的人了。

這樣無邊無際胡思亂想時(shí)，我才猛然間意識(shí)到，老方其實(shí)長得挺像那個(gè)男生的，他倆都是五短身材，都生得虎頭虎腦，都不怎么愛說話，唯一不同的是，老方比他更成熟更有男人氣。這可真是老天作弄人啊，在不知不覺間，老方竟成了那個(gè)男生的影子或替代品。

7

不管大夫怎么說，我總疑心我哥是把魂弄丟了。我就想起小時(shí)候的事，每當(dāng)我們誰得了那種很麻煩的病，就是打針吃藥老不見好，我媽就神神叨叨地?cái)喽ǎf準(zhǔn)是撞客了，就是黑天出門不小心，碰上了難纏鬼。這種時(shí)候，我媽會(huì)悄悄地去鎮(zhèn)上買些香火紙裱回來，夜里她偷偷摸摸跪在院子外面，一面燒紙一面不停念叨，期盼神明保佑，讓孩子的病快好。我稍大點(diǎn)兒的以后，還陪著我媽燒過兩回這樣的紙呢。

我由不得自己朝那方面去想。

我跟對(duì)門的黃臉?gòu)D人打聽，她說小區(qū)外面巷子口有家生資日雜鋪，那里應(yīng)該能買到我想要的東西。不過，女鄰居的眼神卻怪得出奇，她肯定是在懷疑，小小年紀(jì)，怎么會(huì)這么迷信呢？我顧不了那么多，所謂久病亂投醫(yī)，管它呢，有棗沒棗，先打三竿子再說。東西買回來了，我還得踅摸一個(gè)能燒紙的地方，樓前空地人多眼雜，不便行事。最后，我挑中巷口那邊的一個(gè)樹坑，那里至少能看見一點(diǎn)兒黃土，我媽說燒紙得在土上燒，不然地下的鬼神根本收不到。我趁我哥睡下的時(shí)候，偷到了他的打火機(jī)，然后，躡手躡腳拎著那個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋，神色詭秘地溜出房間。凡事都是想起來容易，做起來難，燒紙也一樣，尤其是在這城里，連我都覺得自己鬼鬼祟祟形跡可疑。我圍著那個(gè)樹坑至少轉(zhuǎn)悠了五六圈，總是有行人不時(shí)地打那里經(jīng)過，好在是黑夜，路燈也不太亮，不然我真拉不下臉來。

一想到我哥的病情，我也就豁出去了。

我垂著頭，跪在那個(gè)潮乎乎的樹坑里，顫顫巍巍點(diǎn)燃了紙裱香火，火光霎時(shí)亮起來，炙得人臉滾燙。我實(shí)在想不出該向哪位大神禱告，嘴里只好反復(fù)地念阿彌陀佛，通常電視里演的都是這樣子。正當(dāng)我虔心念叨的時(shí)候，忽然有個(gè)很粗暴的聲音，沖火光這邊大喝，誰在那里玩火，會(huì)把大樹燒著的！我心里本來就有點(diǎn)兒打鼓，再加上人家那么一嚷，簡直嚇得手足無措。我想弄滅那些正在燃燒的紙錢，可卻毫無辦法，火越燒越旺了。那個(gè)家伙還在沖我大喊大叫不依不饒，情急之下，我不得不站起來，用兩只腳輪番踩踏那些燒了一多半的紙錢，火星子濺得我滿腳滿身，我覺得自己狼狽極了，最后幾乎是落荒而逃的。想想城里真是太憋屈了，竟連一片燒紙的地方也找不到。

既然信神沒什么指望，也只能相信人家醫(yī)生的話了。我苦口婆心好說歹勸，我哥總算是勉勉強(qiáng)強(qiáng)開始服藥了。但他的情緒似乎并沒有多大改善，依舊不聲不響地，在昏慘慘的房間里，一坐就是一整天，晚上他也不再盯著看那些電視節(jié)目了，電視機(jī)自打上次被他踹過幾腳之后，好像得了嚴(yán)重的腦震蕩，圖像不時(shí)地會(huì)像火苗上下躥動(dòng)，還有一些雪花點(diǎn)兒和亂糟糟的細(xì)線條閃來晃去。我想，這樣也好，省得我哥看著看著不滿意，沖機(jī)器亂發(fā)脾氣。

小貓倒是乖巧伶俐，它已經(jīng)學(xué)會(huì)了在固定的沙盤上拉屎撒尿，對(duì)房間中的所有物品都興趣盎然，總是喜歡用小爪子撥拉來撥拉去，尤其是喜歡我的鞋子和沙發(fā)墊子，它把東西抱在兩爪間，左右開工折騰個(gè)沒完，好像里面藏著一只狡猾的老鼠，非得把它摳出來不可。小家伙調(diào)皮可愛的樣子，多少能讓我晦暗的心情晴朗那么一點(diǎn)兒。其實(shí)人真的離不開這些小動(dòng)物，看著它們在你身邊晃來晃去，至少你會(huì)覺得自己并不那么孤單。

不過，我哥對(duì)小貓的事一點(diǎn)兒也不在意，他現(xiàn)在似乎對(duì)一切都無動(dòng)于衷，他的孤絕和死寂有時(shí)真讓人感到恐懼。我到今天也搞不清楚，好端端的一個(gè)人，怎么忽然會(huì)變成這個(gè)樣子呢？該死的病真是不長眼睛啊，怎么偏偏纏上了我這苦命的哥哥，要知道他已經(jīng)夠悲催的了，離了老婆，丟了工作，賣了房子，可以說他現(xiàn)在什么也沒有了。因?yàn)闀r(shí)時(shí)刻刻都要為他擔(dān)驚受怕，有時(shí)候我真的覺得，自己也快郁悶死了。

那家雜志社的主編，人長得尖嘴猴腮，頭發(fā)長得出奇，好像剛從八十年代的香港武打片里跑出來的演員。長發(fā)主編沒進(jìn)門臉色就好難看，沒有一絲笑模樣，氣橫橫地跟我問話。原來他們的刊物馬上就要刊印了，可我哥至今也沒能按期交回那批校對(duì)稿，而且，電話又不開機(jī)，人也聯(lián)系不上，人家急得快要發(fā)瘋了。長發(fā)主編還是通過報(bào)社聯(lián)系到黃鶯姐，又通過黃鶯姐好不容易才找到我們的新住處，他登門就是來討要稿子和興師問罪的。我一個(gè)勁解釋說，我哥確實(shí)病了，最近一直在家里休息。我請(qǐng)長發(fā)主編先進(jìn)屋坐下喝茶，然后才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢溜進(jìn)我哥的房間。我哥正在睡覺，他最近變得很虛弱，天剛一擦黑，他就上床靜靜地躺下了，也許是那些藥物起了催眠的效用。那摞厚厚的校對(duì)稿就堆在桌面上，我躡手躡腳從里面捧出來，很不好意思地交給對(duì)方。

長發(fā)主編氣呼呼地吸著煙，斜著眼睛接過那摞稿子，他很隨意地翻看幾頁，可翻著翻著，他突然就把稿子摔在了地上。我簡直被這情景嚇傻了。我蹲下身去撿起來，那些雪白的紙片上，幾乎無一例外被打了滿篇的紅叉，那種記號(hào)筆的顏色好像雞血，每張紙跟鬼畫符似的。

之前，我知道我哥老對(duì)這些稿子心懷不滿，常?？粗粗?，就會(huì)罵罵咧咧，甚至還扔在地上拿腳踩過一回?？晌覊焊鶝]料到，事情會(huì)嚴(yán)重到這種地步，他給人家闖了這么大的禍。我一連聲地賠禮道歉，請(qǐng)求對(duì)方諒解，說給他們賠點(diǎn)損失費(fèi)。

這不是賠不賠錢的問題，你懂嗎？長發(fā)主編怒不可遏，他這純粹是在拿我們刊物開玩笑！你讓他趕緊出來，這事必須當(dāng)面解釋清楚！

見人家不依不饒，我只好猶豫著放低了聲音說，其實(shí)，我哥得了抑郁癥。長發(fā)主編一邊撇著嘴，一邊盯視我的眼睛，好像懷疑我是不是在撒謊，過了那么幾秒鐘，他才陰陽怪氣地嗤了一聲。一個(gè)大老爺們，我就奇了怪了，有什么可抑郁的？我看他就是矯情，純粹是無病呻吟！他往腦后擼了擼亂蓬蓬的長頭發(fā)，終于拂袖而去了。

打這天起，我哥再也沒有做過任何事情。

他現(xiàn)在的樣子別說做事，就連跟別人最簡單的交流都十分困難，他愛鉆牛角尖，又愛動(dòng)怒，身體越來越瘦了。夜里睡不了幾個(gè)鐘頭就醒了，一個(gè)人盤著腿坐在沙發(fā)上，像尊蠟像;白天又無精打采，總是呆望著某個(gè)地方一語不發(fā)，好像周身上下的零件都被銹住了。盡管我又擔(dān)心又害怕，可我也知道，如果我的精神也倒了，這世上就再也沒人來照顧他了。我得讓自己堅(jiān)強(qiáng)起來，盡量強(qiáng)打起精神。我頓頓都按醫(yī)囑，將一把藥塞進(jìn)他手心里，一直盯著他咕咚一聲咽下去才離開。聽大夫說，他們這種病人會(huì)假裝吃藥，然后趁人不備，再把嘴里的藥吐出來扔掉。

每每這種時(shí)候，我哥表現(xiàn)得更像一個(gè)不聽話的大男孩，他總沖我嘟囔半天，討價(jià)還價(jià)，說自己沒有病，根本不需要吃什么藥。我只好說，誰說你有病了？人家大夫開的藥，都是幫你調(diào)整體質(zhì)和睡眠的，你吃了身體慢慢就會(huì)好起來，就能休息好，休息好你就不會(huì)老胡思亂想了，更不會(huì)到處亂跑。我當(dāng)然只字不提他想跳樓的事，那樣也許會(huì)刺激到他。他自己也好像已經(jīng)遺忘了，就好像那天只是夢游了一次，或者，他心知肚明，只是嘴上什么也不說。

大概是因?yàn)殚L發(fā)主編的造訪，我打算給我哥剪剪頭發(fā)。

那天中午吃過飯，我多燒了一壺開水，說，哥，我給你洗洗頭吧，你的頭發(fā)都有味了，難聞死了。說這話時(shí)，我溫柔地把雙手搭在他的肩膀頭上，一下一下給他按摩頸部和肩周，我學(xué)會(huì)的那些手藝還是很奏效的，他的腦袋就不受支配似的來回晃動(dòng)起來，一副很受用的樣子。我趁機(jī)把自己身上的圍裙摘下來，輕輕地圍在他的脖子上，然后，我邊按摩邊說，你頭發(fā)也太長了，干脆也幫你修一下吧。他不置可否，或者，在我訓(xùn)練有素的按摩中，他真的有些昏昏欲睡了。事不宜遲，我立刻拿起早就準(zhǔn)備好的剪刀和梳子，開始干活。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，我哥的頭發(fā)長歸長，前額和腦頂其實(shí)相當(dāng)稀疏了，鬢角里還藏著根根白發(fā)，我的眼一下子又潮濕起來，要知道他才三十來歲，正是一個(gè)男人的黃金時(shí)期啊。我強(qiáng)忍著沒讓淚水流下來，剪刀在我手里一張一合，我哥的煩惱絲就跟秋天的樹葉一樣，一片一片落下去。

小時(shí)候，逢年過節(jié)，都是母親給我和兩個(gè)哥哥拾掇頭發(fā)的。我的頭發(fā)相對(duì)簡單些，洗一洗剪剪劉海兒，再扎個(gè)羊角辮就好了。兩個(gè)哥哥則復(fù)雜得多，母親為了省錢，竟摸索著學(xué)會(huì)了用手推子給哥哥們理發(fā)。那只銀亮銀亮的金屬推子，是她軟磨硬泡從鎮(zhèn)上理發(fā)館的老師傅手里買回來的舊貨，她總是愛惜地用蘸了煤油的小布團(tuán)，將推子擦了又擦，使金屬閃閃發(fā)亮。每次理發(fā)前，她還要在推齒上滴那么幾滴油，不然，那推子準(zhǔn)會(huì)夾住頭發(fā)，哥哥們老是鬼哭狼嚎地叫喚……一定是我想著想著走神了，剪刀猛地夾住了頭發(fā)，我哥吱地叫了一聲，嚇得我差點(diǎn)扔掉手里的工具。他的表情驚愕而又震怒，瞬間的疼痛，似乎讓他回到了過去，回到了童年或少年時(shí)的某個(gè)生活場景。也許，在這午間明媚的光線中，他仿佛又看見了我們的母親，正手里捏著銀光閃閃的推子，在他頭頂默默耕耘。他的眼光隨即黯淡下來，他一聲不響耷拉著腦袋，仿佛一個(gè)罪孽深重的人。我發(fā)現(xiàn)我哥的眼眶漸漸濕潤起來。

有了這次的成功經(jīng)驗(yàn)，平時(shí)我盡量跟我哥多待一會(huì)兒。

我總是沒話找話地和他聊我倆小時(shí)候的事。每回聊著聊著，我就把自己聊哭了，淚珠子噼噼啪啪落下來，我已經(jīng)很久很久沒有當(dāng)著我哥面流眼淚了。我真希望他還能像小時(shí)候那樣，摟摟我的肩，摸摸我的腦殼，再拿手指勾一勾我的鼻梁，然后調(diào)皮地對(duì)我說，羞羞羞，把臉摳，這么大個(gè)姑娘家，還好意思哭鼻子呢……可是如今，我哥對(duì)我無動(dòng)于衷，他就那么面無表情地枯坐著，活像個(gè)死人。

我終于有些理解黃鶯姐那天說的話了。她說你哥腦子里像是壓著一塊石頭，而且，那石頭還在不停地瘋長，整個(gè)大腦的回路都被堵得死死的，對(duì)別人說的話做的事都毫無反應(yīng)。我恨那些該死的石頭！

8

那幾天在家照顧我哥，怕打攪病人休息，我特意將手機(jī)調(diào)成了震動(dòng)。這天傍晚，我從煙熏火燎的廚房把飯菜端出來的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)桌子上的手機(jī)有兩個(gè)未接電話，都是老方的，等我再撥過去的時(shí)候，那邊又沒人接聽了，我就想等會(huì)兒再打吧，先叫我哥出來吃飯。飯剛吃到一半的時(shí)候，電話又來了，震得桌面篤篤響。我趕緊拿起手機(jī)，一轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)衛(wèi)生間里，我可不能讓我哥聽到談話的內(nèi)容。我估摸著，老方應(yīng)該在返回途中了，他快十天沒照面了，肯定是想給我個(gè)驚喜，說不定這會(huì)兒，他人已經(jīng)到家了。這樣想著，心里多少有些激動(dòng)，對(duì)于這種小別后的重逢，我充滿了期待，再說，我得好好跟他說說我哥的事呢。手機(jī)那頭講話的，卻不是老方，一個(gè)非常陌生的聲音，正沖我“喂喂”叫喊。

我心頭一沉，一種極不好的預(yù)感倏地攫住了我。

稍后，我就聽到對(duì)方急切地盤問我是機(jī)主的什么人，我的心早已經(jīng)懸在嗓子眼里，我猶豫著說出我是老方的女朋友。這個(gè)稱呼我還是頭一次對(duì)外人講，講完后，我立刻就有點(diǎn)后悔了，我覺得自己真是太冒失了，萬一是他老家的親友怎么辦，那會(huì)給他惹來不必要的麻煩。我心里正反復(fù)自責(zé)呢，耳邊又傳來一陣很急促的喘息聲，電話那頭的人說話時(shí)明顯帶著十萬火急的聲調(diào)，喂，你男朋友他開車追尾了，他的寶馬車鉆進(jìn)我們的大貨車屁股底下了，整個(gè)車頂都讓推平了，你得有個(gè)思想準(zhǔn)備……一個(gè)晴天霹靂砸在我頭上，我整個(gè)人僵在那里一動(dòng)不動(dòng)。我老半天竟欲哭無淚。我看見洗手池上方鏡子中那張女人臉，幾乎一瞬間扭曲變形了，像是一只正在迅速脫水干癟的蘋果。

老方是在即將駛離高速公路時(shí)出的事。

當(dāng)時(shí)，他距離我也就剩下半個(gè)鐘頭的車程。我一直在想那兩個(gè)未接電話，它們之間僅相隔了十幾秒，也就是說，如果電話剛一響，我恰好就接上了，那么，十幾秒后老方就不會(huì)再打給我。毫無疑問，一邊開車一邊撥電話，肯定讓他分神了，否則，他準(zhǔn)能避開前面那輛剛剛超過他的大貨車了……我恨我自己，那天為什么沒把手機(jī)揣在身上。是我害了老方。

我掛斷陌生男人的電話，便飛也似的出門打車，趕奔車禍現(xiàn)場。一路上，我都在不停禱告，老方一定不會(huì)有事的，他那么強(qiáng)壯虎頭虎腦的，而且，我還給他懷了孩子。我一面想一面下意識(shí)地?fù)崦约旱亩亲?，好像要喚醒那個(gè)微小的生命，讓小家伙跟我一起祈禱。我到那里的時(shí)候，看見警車頂上的警報(bào)器正在亂閃，那種紅藍(lán)相間的燈光，以及快速閃跳的頻率，很容易讓人想到兇殺和鮮血，我雙腿一軟，就倒在地上。

場面顯得異?；靵y，這條道路暫時(shí)被封閉了，成串的車流正在交警的疏導(dǎo)下向別處繞行。有人正在指揮一輛吊車，轟隆轟隆往起吊掛那輛巨無霸大貨車。從我這個(gè)方向，幾乎看不見寶馬車的影子，它完全被壓在貨車底盤下了。汽油味濃得像烈酒，到處飄散，似乎一點(diǎn)即著。盡管我渾身癱軟且哆嗦著，可我還是讓自己拼命往前爬去，柏油路硬冷硌人，夜色陰沉，秋風(fēng)在耳邊不停嗚咽，像一群悲傷的婦人在集體號(hào)啕。我感到一陣絞痛，心臟幾乎停止了跳動(dòng)。后來，是一名交警把我從地上弄起來的，他問我是誰，我不知道怎么回答的，或者只是無助地點(diǎn)頭或搖頭。我的恐懼和眼淚，已經(jīng)替我說明了一切。

不知過了多久，大貨車總算被吊了起來，就像一頭巨大而猙獰的鯊魚，車尾朝天倒立著，一伙警員迅速撲過去實(shí)施搶救，車上的玻璃早就碎裂了，之前那個(gè)大貨車司機(jī)，準(zhǔn)是從裂口處找到老方的手機(jī)的，然后才根據(jù)機(jī)主的最后通話號(hào)碼撥打給我的。很快地，那邊傳來一二、一二的號(hào)子聲，車門被野蠻地撬開了，一條黑乎乎的東西，硬是從扁癟癟的車廂里被扯了出來，我趕緊閉上眼睛，心中拼命吶喊，老方老方老方啊……可是，老方再也沒能醒來。

交警先對(duì)著一動(dòng)不動(dòng)的老方，劈劈啪啪拍了一會(huì)兒照，然后，我才被獲準(zhǔn)上前去辨認(rèn)。他們又陸續(xù)從老方身上取出錢夾、鑰匙串、手表，還有那條金鏈子，統(tǒng)統(tǒng)交給我保管，交警說手機(jī)需要拿回去做進(jìn)一步事故調(diào)查分析。此刻，躺在冷冰冰的柏油路上的那個(gè)人，跟睡覺了似的，看上去非常陌生，無論如何我也不愿意相信他就是老方。我跪在這個(gè)像石頭一樣紋絲不動(dòng)的男人身邊，怎么也哭不出來，我簡直像個(gè)傻瓜，比傻瓜還傻，連最起碼的哭也不會(huì)了，連眼淚也沒有了。

直到警員拉開一條嶄新的塑料裹尸袋，準(zhǔn)備把老方塞進(jìn)里面的一剎那，我終于像火山那樣爆發(fā)了。老方不是垃圾，是個(gè)大男人啊，他們不能就那樣把他裝進(jìn)不透氣的黑袋子里。我歇斯底里地?fù)渖先ィ娙司屯?，見人就罵，別動(dòng)，誰也不能動(dòng)他，你們都滾開……我像個(gè)女瘋子那樣，張牙舞爪，胡喊亂叫。

我媽過去常在幾個(gè)孩子耳邊念叨，世上沒有過不去的火焰山?，F(xiàn)在，這句話忽然又從我腦子里蹦出來，我想這肯定是我媽在天有靈，她老人家不忍心看著我們在城里受煎熬，她想以一個(gè)過來人的口氣，指引著我們往前走。我被警車從高速路上送回來的途中，雙眼死死盯著黑乎乎的窗外，耳中又依稀聽到母親的這句老生常談。這晚，我頭一次沒有回去跟我哥住，而是直接去了老方家里，我只能去那里了。

房門一開，沙皮狗一躍而上，像個(gè)急切的孩子一樣抱住了我，我也緊緊地?fù)ё∷刻於急绘i在這空蕩蕩的屋里，每天都在望眼欲穿地等待主人的歸來。我抱著狗，像抱著一個(gè)懵懂的孩子，眼淚成斷線的串珠落個(gè)不停。沙皮狗皺著眉頭，不停拿舌頭舔舐我的臉，淚水的滋味一定讓它感到了某種不安。很快，它就嗅到了我褲兜里屬于主人的氣味。這狗真是太聰明了，它竟用牙齒執(zhí)拗地叼出了老方的錢夾，燈光下，我才注意到，咖啡色牛皮夾子上，盡是斑斑駁駁的血跡，先前外面太黑，我什么也沒看到。

這種時(shí)候，我終于能大聲地哭出來了。是生死兩隔的血跡，讓我意識(shí)到這世界到底有多殘酷。我要是再憋著不哭的話，準(zhǔn)會(huì)把自己活活憋瘋憋死的。狗反反復(fù)復(fù)嗅著那只錢夾，仿佛在聞主人身體的某個(gè)鮮活的部位，后來它開始汪汪汪汪瘋狂地亂叫，那哀傷的嘶吠，完全淹沒了一個(gè)女人的哭聲。我忽然覺得，這狗比我還要可憐，它這輩子再也見不到主人了，而且，它永遠(yuǎn)也不會(huì)明白，老方到底上哪去了，它會(huì)夜以繼日地苦苦等下去。

后來，我從地上撿起那只被狗舔得濕漉漉的錢夾，一步一搖地走進(jìn)老方平時(shí)睡覺的房間。我把錢夾、手表、鑰匙串，還有那條項(xiàng)鏈，都款款地?cái)[在他的枕頭上，這樣看上去好像他就在那里。隨后，我讓自己側(cè)著身，像忠實(shí)的狗一樣，蜷縮在枕頭旁邊，然后慢慢閉上眼睛。

我依稀能聞到一個(gè)男人的氣味了，濃濃的汗液中，夾雜著一絲血腥。

我甚至能聽清那塊手表發(fā)出的吧嗒吧嗒的聲響，非常有力，好比一個(gè)人的心臟還在鮮活地跳動(dòng)。

整個(gè)晚上，我都在反反復(fù)復(fù)想，老方要是沒出意外的話，現(xiàn)在也該躺在這里了，那樣的話，明天一早我睜開眼睛，就能跟他見面了……

9

我始終沒有跟我哥提及老方的事，就像他從來也不跟我討論自己的病情。

盡管我對(duì)此諱莫如深，可我相信，他能感知到我內(nèi)心巨大的傷痛。我哥跟啞巴一樣，什么話也不說，從早到晚安靜而順從地待在屋里，我讓他做什么，他就做什么，啥時(shí)間該吃飯了，啥時(shí)間該吃藥了，啥時(shí)間該上床休息了等等，一切都是機(jī)械地按部就班，他只是默默地照我說的去做。

有時(shí)，他也會(huì)奇怪地盯著我，似乎有什么重要的話要對(duì)我講，可老半天卻欲言又止。也許他并不清楚，自己的腦子正被一塊石頭壓著，這注定了他不能正常地與別人交流情感。

從車禍現(xiàn)場回來后，我的兩只眼睛再也沒有干過，終日以淚洗面，我覺得自己現(xiàn)在跟行尸走肉差不了多少。我去喂狗的時(shí)候，狗就會(huì)變成老方的樣子，沖我搖尾巴舔舌頭，喂貓的時(shí)候，貓也會(huì)變成老方的樣子，瞪著眼珠沖我喵喵直叫，它們?nèi)奸L得虎頭虎腦、憨態(tài)可掬。我的眼淚一次次弄濕了它們的皮毛。我最怕跟我哥對(duì)視，怕他問我樂樂你到底怎么了，那樣我會(huì)徹底崩潰的。我只想一個(gè)人在房間里安安靜靜待著，懷里緊緊抱著那只小貓。

樹欲靜而風(fēng)不止。

老方的老家終于來人了，臨時(shí)通知我去跟他們見個(gè)面。

那個(gè)女的表情有些木訥，身上的穿戴包括發(fā)式，都透著一股子鄉(xiāng)野氣。我暗想，要是我一直待在我們老家，活到她這個(gè)年歲，估計(jì)也差不多吧。在這婦女身后，怯生生地躲著一個(gè)小姑娘，個(gè)頭不太高，看上去矮墩墩的，大概是隨了老方那種身材，臉蛋子紅得出奇，像是生了很嚴(yán)重的凍瘡，唯獨(dú)套在身上的新衣新褲，顏色鮮艷，完全是城里孩子的樣式。我一眼就看出，這衣服準(zhǔn)是老方回家時(shí)捎去的。此外，還有兩個(gè)男人，一老一少，老的臉膛黝黑，蹲在角落里不停地吸煙咳嗽，那個(gè)前額和鼻頭上爬滿粉刺的年輕后生，神情有些狠叨叨的，看見我的時(shí)候，腮幫子一鼓一鼓，嘴角直往下撇。

我來之前，已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備，我把老方的家門鑰匙等東西，直接交給了老方長期雇傭的那個(gè)負(fù)責(zé)裝修的工長。能看出來，這個(gè)木匠出身的南方男人，心情跟我一樣沉痛，他是老方早年在街邊攬活時(shí)就結(jié)識(shí)的，可以說多年來一直追隨老方，他們是同甘共苦的伙伴。工長跟大伙兒簡單交代了幾句，意思是你們今天三頭對(duì)面，好好坐下來商量商量，看老方身后的事該怎么妥善解決。

等工長介紹完情況，我才弄清楚，老者是老方的父親，年輕后生是老方的小舅子，那娘倆不用說我已猜到，正是老方的妻女。我的身份在這一伙人里，顯得最為突兀和尷尬，參加這樣的商談，對(duì)我來說簡直是種折磨，我?guī)缀跸朕D(zhuǎn)身逃之夭夭了。我萬萬沒有料到的是，老方最信任的工長開門見山地說，老方回老家前，已經(jīng)把這套住房過戶到我名下了。這個(gè)消息無異于重磅炸彈，一下子就把包括我在內(nèi)的所有人都震住了。我一時(shí)反應(yīng)不過來，老方為什么要這么做呢，難道他早就有什么不好的預(yù)感？老方啊老方，你為啥非得這樣做，這讓我多為難啊！

最先從沙發(fā)上跳起來反對(duì)的是年輕后生。憑啥？她算老幾，我姐夫的財(cái)產(chǎn)，統(tǒng)統(tǒng)都?xì)w我姐和娃娃，旁人休想占一分一毫！老方的父親一直默默吸著煙，這陣子，總算是把他蝦米樣的身子往直的挺了挺。話可不能那么說，我兒子辛辛苦苦闖下的事業(yè)，咋說也有我們老方家一份吧。工長見他們互不相讓爭執(zhí)起來，忙插話說，老方確實(shí)跟我合計(jì)過，他這次回家，把攢下的三十萬全取了出來，說他跟老婆沒感情，可這些年她在家里拉扯娃娃過日子，得有個(gè)交代，不然良心上過不去。老方的父親一聽這話，馬上拍著桌子吼嚷，好啊，好啊，你們不聲不響地，昧走了幾十萬，連句實(shí)話也沒有，如今還不知足啊，可憐我兒子那么仁義喲……老方的小舅子當(dāng)仁不讓，梗著脖頸強(qiáng)詞奪理，說那筆錢是給他姐的精神損失費(fèi)，可他外甥女今年才滿十歲，往后還要念書出嫁過日子，這些費(fèi)用理該從姐夫的遺產(chǎn)里出。老方的父親氣得一通猛咳，臉膛憋得紫黑紫黑的，用手指著年輕后生的鼻子道，你這話放在屁里，怕都挑不出來，我兒子人都?xì){了，哪還管得了那么多事？你們這是誠心要訛人吧！

雙方各執(zhí)一詞，弄得不可開交。

工長不得不再次出面調(diào)停。我聽見他鄭重其事地說，還有個(gè)特殊情況，你們恐怕還不知曉。說到這里，工長突然指了指我，我的心一下子提到嗓子眼里。這姑娘懷了老方的孩子，照你們剛才的說法，人家娘倆以后也得過日子不是，既然老方走前做好了安排，肯定有他自己的道理，畢竟亡人為大嘛，咱們還是別違拗了。

老方的父親聽了這番話，才竭力瞪大那雙被皺紋包裹的三角眼，在我的肚子上瞄來瞄去，可惜，我的肚子依舊很平坦，他注定什么也看不出來。老頭想了想，不無狡黠地咕噥著，你要是這么說，到時(shí)候她能給咱方家生下個(gè)大胖小子，我看啥事都好商量嘛……

哪知，老頭的話音未落，那邊又叫囂起來，哼，沒啥商量的，誰能證明她肚子里懷的是我姐夫的種？就算是，又不是明媒正娶的，有啥資格跑來跟我姐搶財(cái)產(chǎn)……

腹內(nèi)一陣翻涌，興許是妊娠反應(yīng)吧，我覺得自己從來沒有這么惡心過。

我忽然想到以前歷史課講過的“瓜分”這個(gè)詞。我從他們每個(gè)人臉上，看到了侵略者可怕的猙獰，奇怪的是，他們竟沒有一個(gè)人顯露出應(yīng)有的悲傷。我的腦袋忽然一陣生疼，仿佛里面被塞滿大大小小的石頭，在一片嘈雜聲中，每塊石頭都在急速膨脹變大，要爆開似的，壓得我?guī)缀跆Р黄痤^來。我感到天旋地轉(zhuǎn)，昏昏沉沉，無法呼吸。我似乎終于理解了我哥那種生不如死的狀況，我真怕跟他得一樣的病，我不能病，也不敢病，我病倒了誰來照顧我哥呢？我實(shí)在不能待在這房間里了，我不想再看到他們唾沫橫飛、面紅耳赤、爭來吵去的樣子。

從進(jìn)門到出去，我一句話也沒有跟他們說。我的眼前一遍又一遍浮現(xiàn)出那個(gè)情景，老方在路上開著車，最后兩次打電話給我。那時(shí)，他離老家越來越遠(yuǎn)，而離我越來越近了，他一定有許多許多話要對(duì)我說……不過，我其實(shí)什么也不需要，只盼著他能平平安安地回到我身邊。

最后一次離開這所令人傷感的房子時(shí)，我手里只牽走了那條已經(jīng)憂郁成疾的沙皮狗。這狗成天趴在窩里默默流眼淚，給它的狗糧也不怎么好好吃了。我知道在狗的世界里，有一個(gè)人是最讓它牽腸掛肚的。

而我又何嘗不是？

責(zé)任編輯 張雅麗