朱光

在上海美琪大戲院上演的《百花亭贈(zèng)劍》，作為第21屆中國(guó)上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)的參演劇目，主打“現(xiàn)代美學(xué)理念引領(lǐng)的粵劇”，就是毛俊輝2014年至2016年擔(dān)任香港演藝學(xué)院戲曲學(xué)院院長(zhǎng)的“教學(xué)成果”。我在演出前，于上海的香港廣場(chǎng)與72歲的毛俊輝因《百花亭贈(zèng)劍》而重逢，他依然對(duì)我說(shuō)：“《百花亭贈(zèng)劍》還是圍繞弗洛姆的《愛(ài)的藝術(shù)》展開(kāi)……”

謝君豪視毛俊輝為尊師，毛俊輝視弗洛姆為尊師。文藝就是這樣進(jìn)階的——第一步，看電視之余看舞臺(tái)劇;第二步，看舞臺(tái)劇;第三步，看舞臺(tái)劇的同時(shí)看哲學(xué)書(shū)。在蕓蕓眾小生中，能辨認(rèn)出演技卓越的，那多半是舞臺(tái)劇演員出身——細(xì)想那些叱咤影視劇的英國(guó)演員吧，個(gè)個(gè)都以回歸英國(guó)國(guó)家劇院或皇家莎士比亞劇院的舞臺(tái)為榮。在蕓蕓眾舞臺(tái)劇里，可以叩響靈魂、撥動(dòng)心弦的那些戲碼，不都是有些哲學(xué)意味的嗎？嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，人本主義哲學(xué)家弗洛姆所著《愛(ài)的藝術(shù)》是本頗為“流行”的小冊(cè)子，它是對(duì)古希臘文“哲學(xué)（Philosophy， Philo=愛(ài)，Sophy=智慧）在20世紀(jì)之后最好的延展。

因而，早在2010年3月，我到香港演藝學(xué)院劇場(chǎng)看毛俊輝導(dǎo)演的音樂(lè)劇《情話紫釵》首演前，他迎面走來(lái)，邊走邊跟我說(shuō)：“這部戲其實(shí)是探討弗洛姆的《愛(ài)的藝術(shù)》”時(shí)，我心下一驚。當(dāng)時(shí)，還沒(méi)有看過(guò)融入粵曲的音樂(lè)劇，也甚少有中國(guó)導(dǎo)演主動(dòng)談及德國(guó)哲學(xué)家。所以，我暫時(shí)無(wú)法想象《情話紫釵》這部有粵曲的現(xiàn)代音樂(lè)劇是如何詮釋德國(guó)哲學(xué)家理念的。

從上海出發(fā)到香港演藝學(xué)院，遇到早年在美國(guó)獲得戲劇藝術(shù)碩士、曾任香港話劇團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)的毛俊輝，在期待其融入粵曲的音樂(lè)劇開(kāi)演前，聊聊德國(guó)哲學(xué)家——在我20多年采訪中國(guó)戲劇界的經(jīng)歷中，如此“折疊時(shí)空”的感受，還真是罕見(jiàn)。估計(jì)，這一感受與若干年前，香港演藝學(xué)院董事會(huì)為選擇誰(shuí)來(lái)做戲曲學(xué)院院長(zhǎng)之際的心境相通——在一個(gè)中西文化交融的藝術(shù)院校，誰(shuí)能引領(lǐng)中國(guó)傳統(tǒng)文化且能讓社會(huì)各界心服口服？

還是毛俊輝。毛俊輝在上海出生，香港長(zhǎng)大，美國(guó)留學(xué)后回到香港，先任演藝學(xué)院戲劇表演系主任，后任香港話劇團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)……他還學(xué)過(guò)8年梅派唱腔，對(duì)湯顯祖的《紫釵記》尤為鐘情，“特別感動(dòng)于劇中人的一往情深，不懼生死。”他既有傳統(tǒng)文化積淀，又游學(xué)西方……

在上海美琪大戲院上演的《百花亭贈(zèng)劍》，作為第21屆中國(guó)上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)的參演劇目，主打“現(xiàn)代美學(xué)理念引領(lǐng)的粵劇”，就是毛俊輝2014年至2016年擔(dān)任香港演藝學(xué)院戲曲學(xué)院院長(zhǎng)的“教學(xué)成果”。我在演出前，于上海的香港廣場(chǎng)與72歲的毛俊輝因《百花亭贈(zèng)劍》而重逢，他依然對(duì)我說(shuō)：“《百花亭贈(zèng)劍》還是圍繞弗洛姆的《愛(ài)的藝術(shù)》展開(kāi)……”

他好專一。他對(duì)戲劇的愛(ài)，也很專一。但是對(duì)于戲劇的形式，他始終在探索各種跨界與融合，所謂“形散神不散”。熟悉他的人都知道，《情話紫釵》其實(shí)也是他與愛(ài)人、粵劇表演藝術(shù)家胡美儀的愛(ài)的折射。2002年，上海話劇藝術(shù)中心與香港話劇團(tuán)商討合作話劇《求證》。毛俊輝拿到劇本的第二天，得知自己罹患癌癥。此前，他正計(jì)劃半年后與胡美儀在美國(guó)拉斯維加斯注冊(cè)結(jié)婚。當(dāng)他大口吐血、神志不清之際，胡美儀一時(shí)不知如何是好，直到她朝他大喊：“你的戲劇理想呢？你還有未盡的藝術(shù)事業(yè)呢？”毛俊輝這才緩過(guò)神來(lái)，睜開(kāi)雙眼。隨后，他一邊排演新戲，一邊進(jìn)出醫(yī)院，婚期自然往后拖延。但胡美儀在參演《情話紫釵》之時(shí)，也陪伴他上得舞臺(tái)、進(jìn)得醫(yī)院，共同度過(guò)人生的艱難……所以，排演《情話紫釵》的過(guò)程本身，也是一出“情話紫釵”的應(yīng)驗(yàn)。2004年，毛俊輝和胡美儀完婚。他們懷著“如果沒(méi)有明天”的心情去愛(ài)，所以更加珍惜眼前。

懂人間真情者得人心。當(dāng)年《情話紫釵》之陣容強(qiáng)大，怕是今時(shí)今日難以輕易復(fù)制。電影《無(wú)間道》編劇莊文強(qiáng)、麥兆輝創(chuàng)作文本;葉錦添?yè)?dān)任服裝設(shè)計(jì)，謝君豪與何超儀主演。2010年9月3日，成為當(dāng)年上海世博會(huì)的重頭戲，亮相于上戲劇院。愛(ài)的價(jià)值，不會(huì)因?yàn)闀r(shí)空變遷而變化。毛俊輝為了進(jìn)行愛(ài)情價(jià)值觀的古今探討，構(gòu)建了一個(gè)三條線索并行的結(jié)構(gòu)。全劇是以粵劇《紫釵記》開(kāi)場(chǎng)——該版本是香港粵劇編劇唐滌生根據(jù)明代湯顯祖的“臨川四夢(mèng)”第一夢(mèng)改編。流傳千古的《紫釵記》講述的是唐代才子李益，在夜晚賞月途中拾獲紫釵一支，邂逅佳人霍小玉。兩人一見(jiàn)鐘情，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)。在她得知李益快要與太尉之女成親之際，悲痛欲絕，于寺院內(nèi)遇到黃衫客相助，有情人終成眷屬。由粵劇片斷與音樂(lè)過(guò)渡，引出了第二條線索，當(dāng)下的白領(lǐng)男女，在拾獲對(duì)方手機(jī)后展開(kāi)了愛(ài)情追逐游戲……第三條線索則是現(xiàn)代單身青年男女對(duì)古代與現(xiàn)代這兩個(gè)故事展開(kāi)的討論。故而全劇名為《情話紫釵》。

《紫釵記》中拾獲“紫釵”與當(dāng)代香港青年拾得“手機(jī)”之后各自引發(fā)的不同愛(ài)情故事走向，形成了對(duì)比，引發(fā)觀眾對(duì)愛(ài)情價(jià)值觀的反思——古人為何能一夜長(zhǎng)情，而我們卻常夜薄情？音樂(lè)劇《情話紫釵》是一出現(xiàn)代戲劇框架下，融入粵曲的戲劇?！栋倩ㄍべ?zèng)劍》則是在主題上一以貫之探討愛(ài)，但在唱腔、音樂(lè)、配器上比前者回歸粵劇框架、傳統(tǒng)制式的“新粵劇”。但是，兩者的共性，是始終在服化道上不遺余力追求美、盡可能適應(yīng)當(dāng)下時(shí)代觀演習(xí)慣、適應(yīng)現(xiàn)代劇場(chǎng)要求。

毛俊輝始終在探討粵劇創(chuàng)新或曰粵劇當(dāng)代化的課題，并以《情話紫釵》與《百花亭贈(zèng)劍》這兩出戲碼作為實(shí)踐案例，以現(xiàn)代戲劇甚至接近話劇的敘事方式，來(lái)“修剪”情節(jié)脈絡(luò)、人物塑造手段。因而，毛俊輝是“挑戰(zhàn)”了香港粵劇大環(huán)境的。香港粵劇資深觀眾的欣賞習(xí)慣，造就了香港粵劇的停滯。他們?nèi)缤魳?lè)劇飯圈追小鮮肉一樣追粵劇名伶大佬官，只看劇中兩位男女主角，而絲毫不顧其余男二、女二及“群眾演員”——他們只要披掛借來(lái)的戲服上臺(tái)跑圓場(chǎng)、哼兩句就行了。這樣的欣賞習(xí)慣最終導(dǎo)致粵劇表演后繼無(wú)人，粵劇導(dǎo)演乏善“導(dǎo)”，只要“來(lái)了，看著這一切發(fā)生，就可以了”。香港粵劇就此“固化”。大佬官最開(kāi)心，資深觀眾有錢(qián)捧場(chǎng)，就這樣。以至于，如今還有以風(fēng)水為本業(yè)的李明居也因愛(ài)好粵劇而投身舞臺(tái)演藝，造劇場(chǎng)、演粵劇。

其次，香港粵劇“只有傳承，永不創(chuàng)新”。戲迷決定了香港粵劇的美，必須代代傳承不走樣。而民營(yíng)屬性，缺乏財(cái)政支持，使得粵劇團(tuán)更不敢輕易嘗試改變，免于探索導(dǎo)致砸鍋賣鐵的風(fēng)險(xiǎn)。八和會(huì)館作為香港各個(gè)粵劇團(tuán)的“工會(huì)組織”，雖然有汪明荃、羅家英等德高望重的名家大家領(lǐng)銜，但并不意味著必須承擔(dān)探索粵劇當(dāng)下生命力整體發(fā)展的戰(zhàn)略。

相比之下，廣東等內(nèi)地的粵劇則更善于戲曲的改革與創(chuàng)新，以廣東大戲來(lái)演繹現(xiàn)實(shí)主義題材也成為一種新生途徑。雖然各自探索的方向、目標(biāo)各異，但是是否得出具有共性的創(chuàng)新思路呢？待議。

因此，無(wú)論是原地踏步的香港粵劇，還是四處探路的內(nèi)地粵劇，兩者都還未找到粵劇適應(yīng)新時(shí)代的新方式。當(dāng)然，放眼全國(guó)，這是現(xiàn)存的200多個(gè)劇種共同面臨的困境。怎能以個(gè)人之力挽狂瀾？以大戲劇觀統(tǒng)領(lǐng)、觀照戲曲改革且投身其中，以實(shí)例演繹的中國(guó)戲劇人屈指可數(shù)。扳扳手指頭，毛俊輝是一個(gè)，茅威濤是一個(gè)，田沁鑫是一個(gè)……

所以，誰(shuí)在讀香港演藝學(xué)院戲曲學(xué)院呢？毛俊輝答，有部分來(lái)自廣東省，有部分來(lái)自想回歸傳統(tǒng)的香港時(shí)髦青年——他們就是此番《百花亭贈(zèng)劍》的班底。毛俊輝的學(xué)生占據(jù)半個(gè)香港演藝圈。《情話紫釵》男主角謝君豪是有粵劇功底的戲劇演員，也是毛俊輝的得意門(mén)生，因參演電視劇而廣為人知。毛俊輝的知名學(xué)生還包括舞臺(tái)劇演員劉雅麗、《天龍八部》阿紫的扮演者劉玉翠等。因而，香港國(guó)際藝術(shù)節(jié)會(huì)因?yàn)槊≥x在全球戲劇藝術(shù)領(lǐng)域的影響力，而委約他制作、導(dǎo)演粵劇。恰好有一筆基金，要求是同時(shí)支持藝術(shù)家和年輕人。所以，《百花亭贈(zèng)劍》得以排成、上演。奇妙的是，這部劇目成為香港國(guó)際藝術(shù)節(jié)47年歷史上唯一一部?jī)啥葏⒀莸膭∧俊Ｗ匀ツ陞⒓酉愀蹏?guó)際藝術(shù)節(jié)一票難求之后，今年再度受邀演出。

“粵劇本身也是活潑、開(kāi)放，不時(shí)吸納各種藝術(shù)樣式的，例如外國(guó)電影?！泵≥x表示，曾有粵劇《璇宮艷史》就是改編自1929年的美國(guó)同名電影。而且，粵劇早期就使用了薩克斯、小提琴、吉他等西洋樂(lè)器。因而，他革新了《百花亭贈(zèng)劍》的配樂(lè)。他把鑼鼓點(diǎn)從戲曲音樂(lè)中去除，起先學(xué)生都不會(huì)唱戲了，但是經(jīng)過(guò)一兩個(gè)月的訓(xùn)練，也都適應(yīng)了。在舞美、服飾和化裝上，在依然統(tǒng)一于戲曲寫(xiě)意風(fēng)格的同時(shí)，色調(diào)運(yùn)用更加靈動(dòng)。例如，有一男性角色（鄒化龍）臉上畫(huà)了藍(lán)色?！坝谩{(lán)面而不是臉譜，也是兼顧了臉譜的用意，又適合了現(xiàn)代審美，也是提醒觀眾，這個(gè)角色有陰暗的另一面……”毛俊輝在演出之余，會(huì)“躲”在劇場(chǎng)大堂里“偷聽(tīng)”青年觀眾的反響?！拔衣?tīng)到他們形容這部戲‘浪漫‘性感……就覺(jué)得，啊，那就對(duì)了！”他表示：“我也沒(méi)有給出粵劇創(chuàng)新的答案，只是做了細(xì)微成功的嘗試。關(guān)鍵是，不要視傳統(tǒng)為畏途！”

作者? 新民晚報(bào)文體中心主編，首席記者