祝勇

①現(xiàn)在，讀紙質(zhì)書(shū)的人少了，手機(jī)閱讀者卻在增加。對(duì)此，寫(xiě)書(shū)的人感受最深，因?yàn)闀?shū)的發(fā)行數(shù)早已不復(fù)上世紀(jì)八九十年代的壯觀。對(duì)于一位寫(xiě)作者嘔心瀝血的文字，人們已經(jīng)無(wú)暇顧及，這將寫(xiě)作者推向前所未有的尷尬位置，高純度的文本也日益變成寫(xiě)作者的“獨(dú)語(yǔ)”。

②書(shū)這個(gè)詞，原本是指一本具體的書(shū)，就是《尚書(shū)》——中國(guó)第一部歷史文獻(xiàn)集，后來(lái)意義變寬，指所有的著作。生活要人們?nèi)暝^斗，因此，一部手機(jī)，就是一個(gè)高濃縮的書(shū)房，在見(jiàn)縫插針的地鐵里讀一讀手機(jī)上的文字，也不失為一種溫暖的撫慰。現(xiàn)在手機(jī)上的書(shū)算不算書(shū)，我不知道。假若讓我決斷，我認(rèn)為手機(jī)上的書(shū)不叫書(shū)，只有紙質(zhì)書(shū)才是書(shū)。我認(rèn)同手機(jī)閱讀的便捷，同時(shí)擔(dān)憂手機(jī)閱讀的輕淺化和碎片化。我相信載體的變遷，必定帶來(lái)內(nèi)容的變化。當(dāng)年我們古老的文字在甲骨、青銅、竹簡(jiǎn)、布帛、紙頁(yè)上不斷轉(zhuǎn)移，與之伴隨的必定是語(yǔ)言和內(nèi)容的變化。比如青銅器上的文字必然是精簡(jiǎn)的，所記內(nèi)容也一定是國(guó)家大事，所謂“祀”與“戎”，也就是祭祀和戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)文字轉(zhuǎn)移到紙頁(yè)上，化作詩(shī)詞、書(shū)札、文章，書(shū)寫(xiě)才自由自在，才成為一種均等的權(quán)利，抒情、議論也才成為可能，并蔓延出燦爛的文學(xué)史，有了我們浩大、輝煌的紙上文明，像王羲之的《蘭亭集序》、李白的《上陽(yáng)臺(tái)帖》、蘇軾的《寒食帖》，還有9億字的《四庫(kù)全書(shū)》。

③當(dāng)書(shū)從紙頁(yè)轉(zhuǎn)移到電子屏幕上，改變的絕不僅僅是外殼，而是思維方式和傳播方式。網(wǎng)絡(luò)呼喚點(diǎn)擊量，因此造就了“標(biāo)題黨”，而一些沉靜的、意蘊(yùn)深藏的文字，顯然是不適合手機(jī)閱讀的。手機(jī)的書(shū)庫(kù)中當(dāng)然也可以下載各類經(jīng)典，但有誰(shuí)會(huì)在手機(jī)上讀黑格爾、韋伯、陳寅恪、錢鐘書(shū)？

④有人說(shuō)，紙的時(shí)代已然過(guò)去，就像甲骨時(shí)代、青銅時(shí)代終將過(guò)去一樣。但我仍頑固地認(rèn)為，紙質(zhì)書(shū)的時(shí)代不會(huì)消亡。

⑤文字需要閱讀，文化則需要撫摩、感受、相融。我們的文字，從來(lái)都是文化的一部分。因此，我們碰觸到的不應(yīng)該僅僅是冰冷的顯示屏，更應(yīng)該是溫潤(rùn)的紙頁(yè)——那是我們的文化，古代中國(guó)的四大發(fā)明之一。紙從自然中來(lái)，帶著生命的氣息，牽動(dòng)著漢字的呼吸筋脈，與我們的生命血乳交融。

⑥“中國(guó)最美的書(shū)”“世界最美的書(shū)”，都依托紙而存在。書(shū)的藝術(shù)，實(shí)際就是紙的藝術(shù)。抽去一張紙，美就會(huì)被抽空，文化也會(huì)被肢解。

⑦當(dāng)然，我們還沒(méi)有到悲觀的時(shí)候。我們看到，書(shū)店不僅沒(méi)有減少，反而在增加，在各大城市不斷進(jìn)駐黃金地段。像誠(chéng)品、言幾又、方所、西西弗這些品位高尚的書(shū)店也不斷刷新著我們對(duì)書(shū)店的老印象，讓閱讀和選購(gòu)變得更加輕松、時(shí)尚和舒適，在書(shū)店里翻書(shū)的，絕大多數(shù)是年輕人。最近為拙著《故宮的隱秘角落》與讀者面對(duì)面交流，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，來(lái)聆聽(tīng)我回溯歷史、講述故宮的，居然多是年輕讀者——在電子時(shí)代長(zhǎng)大的一代，對(duì)閱讀，尤其是紙質(zhì)書(shū)的閱讀，竟然有著天然的好感。

⑧讀紙質(zhì)書(shū)，才算得上真正意義上的閱讀。因?yàn)檫@樣的閱讀，讓我們的思想沉靜、深入，體驗(yàn)文明的純美與輝煌。這樣的閱讀是可貴的，哪怕只有短短幾分鐘。

（選自《人民日?qǐng)?bào)》海外版）

【閱讀訓(xùn)練】

1.請(qǐng)簡(jiǎn)要概括本文的論述層次。

2.在作者看來(lái)，手機(jī)閱讀有什么優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)？

3.如何理解第②段中的“均等”一詞？

4.第③段中的畫(huà)線句子運(yùn)用了什么論證方法？有什么作用？

5.作者為什么堅(jiān)定地認(rèn)為“紙質(zhì)書(shū)的時(shí)代不會(huì)消亡”？