●韓大爺?shù)碾s貨鋪
有人喜歡在學(xué)習(xí)之前,先讀幾篇“打雞血”的文章或者看一部勵(lì)志電影以激勵(lì)自己。雖然看完后會(huì)熱血沸騰,但效果往往只能持續(xù)很短的時(shí)間。因?yàn)檫@些勵(lì)志電影和文章,沒有給你展現(xiàn)生活的“毛邊”。
什么是毛邊呢?找一塊粗糙的布料,用力把它撕開,斷口處會(huì)有很多冗余的絲線,這就是毛邊。勵(lì)志電影和成功故事不會(huì)給你展現(xiàn)這些毛邊,因?yàn)樗鼤?huì)極大地削弱故事的戲劇性與張力,拖慢節(jié)奏,帶不動(dòng)劇情,也就帶不起你的情緒。
曾經(jīng)有編劇總結(jié)了一個(gè)基礎(chǔ)的故事模型——英雄之旅,里面包含故事創(chuàng)作的七要素:目標(biāo)、阻礙、努力、挫敗、意外、轉(zhuǎn)彎、結(jié)局。事實(shí)上,很多勵(lì)志內(nèi)容都是按照這個(gè)基礎(chǔ)模子刻出來的。于是,你看到:主人公設(shè)置目標(biāo),奪得長(zhǎng)跑冠軍;遇到阻礙,缺乏專業(yè)指導(dǎo);他發(fā)奮努力,每天苦練;再次挫敗,由于訓(xùn)練不科學(xué),與冠軍失之交臂;發(fā)生意外,鄰居恰好是退休的國家隊(duì)教練;劇情轉(zhuǎn)彎,生活將兩個(gè)失意的人綁到一起,他們決定攜手找回尊嚴(yán);光明結(jié)尾,兩人齊心協(xié)力終于站上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。
你看完這樣的故事后血脈僨張,發(fā)憤圖強(qiáng)。然而當(dāng)你翻開練習(xí)冊(cè):嗯?跑道呢?哎?我的國家隊(duì)教練呢?哎呀,狀態(tài)不好,那趕緊看看人家主人公是怎么解決的,可是主人公好像從頭到尾狀態(tài)都很好,他跑了幾天,所有的問題就都解決了??墒悄阍趯W(xué)習(xí)中需要面對(duì)的是很多具體的細(xì)節(jié)問題,而這些毛邊,除非對(duì)劇情有助力,否則,不會(huì)出現(xiàn)在劇本里。
我們生活在媒介編織的世界里,這個(gè)世界是不會(huì)展示毛邊的——明星好像從來不會(huì)出汗,剪輯師不會(huì)讓你看到語言節(jié)目選手忘詞的窘境,朋友圈里的蠟燭從不引發(fā)火災(zāi)。同時(shí),我們正生活在越來越多的即時(shí)反饋里——算法機(jī)器24小時(shí)待命,當(dāng)你無聊時(shí)第一時(shí)間向你推送搞笑段子;外賣小哥遲到十分鐘,你就能獲得補(bǔ)償金;那邊的商家說一年包教包會(huì),這邊的店主說我這兒只需要一個(gè)星期。
這會(huì)帶來什么后果?毛邊不見了。
可是現(xiàn)實(shí)生活里的毛邊,是永遠(yuǎn)抹不平的。一旦把媒介和即時(shí)反饋帶來的幻覺等同于顯示,人就越來越無法忍受真正的現(xiàn)實(shí)。我們會(huì)抗拒真實(shí),抗拒粗糙,害怕等待,喪失基本的耐受性;最嚴(yán)重的是:你的閾值大大降低,而心理預(yù)期卻被過分調(diào)高。
于是,小情侶去旅行,碰到一點(diǎn)小障礙就會(huì)大吵,因?yàn)樵谒麄兛磥恚愋凸?jié)目里的嘉賓明明都很順利??;很多人立志寫作,卻遲遲不肯動(dòng)筆,因?yàn)槭忠环诺芥I盤上就發(fā)現(xiàn),原來寫作真的需要時(shí)間,需要你一點(diǎn)一點(diǎn)、走三步退兩步地完成,少一步都不行。沒有即時(shí)反饋的日子,大家已經(jīng)消受不起。
看劇可以快進(jìn),可生活是無法快進(jìn)的。哪怕真的有這項(xiàng)技術(shù),大家也不要購買這種遙控器。因?yàn)楫?dāng)你省略毛邊的時(shí)候,你不是在減少波折,而是在刪除“生活”。生活的奧妙就在于:否定了毛邊,那么其本身的喜怒哀樂、豐富的體驗(yàn),就不再成立。
人不僅要對(duì)自己的毛邊有預(yù)判,對(duì)別人的毛邊,最好也能有預(yù)期。
一位健身教練,看到兩位學(xué)員同時(shí)開始擼鐵——學(xué)員甲兩個(gè)小時(shí)后仍然神采奕奕,學(xué)員乙半個(gè)小時(shí)就垮了——然后教練就認(rèn)為:甲比乙更有意志力。然而,現(xiàn)實(shí)可能是:乙剛從坐了16個(gè)小時(shí)的工位上下來,正練得發(fā)奮時(shí),他想到了媽媽的住院費(fèi)還沒攢夠,一份方案還沒交,練一會(huì)兒就得趕緊回家。而甲呢?練完以后他打個(gè)電話:“李師傅啊,可以把跑車開過來了。今天確實(shí)挺辛苦的,剛剛把任務(wù)派發(fā)給加班了16個(gè)小時(shí)的小趙。從明天開始,我打算休養(yǎng)半個(gè)月?!?/p>
每個(gè)人都是帶著一大堆隱形的毛邊,在你身邊來來往往。這也是我為什么提倡,能不互撕,就盡量不撕。畢竟,對(duì)方可能不只是你攻擊的對(duì)象,也是一個(gè)昨晚被嬰兒折磨了一整夜的母親。
讓我們常想毛邊,提高執(zhí)行計(jì)劃的韌性,遇見更好的自己;讓我們常念毛邊,照見他人生活的不容易,構(gòu)建寬容的生活。
(楊子江摘自微信公眾號(hào)“韓大爺?shù)碾s貨鋪” 圖/槿喑)