薄皮大餡

我有個好朋友，姓高，而我的名字里帶“年”字，所以我們小時候有個組合名，叫“年糕”。

我們一起聽周杰倫，聽S.H.E，看《名偵探柯南》，追顧漫的小說。

無論什么時候，提起最好的朋友，我腦海里閃過的名字，一定有一個她。

我們是小學(xué)同學(xué)，迄今為止認識快二十年了。但其實，小學(xué)三年級以前，都是我單方面認識她。

小高同學(xué)長得很漂亮，成績也特別好，性格又很溫柔，是班主任和各科老師的寵兒，身邊從來不缺玩伴。

而剛上小學(xué)的我，才從鄉(xiāng)鎮(zhèn)來城市沒多久，普通話說得都不太流利。自從一次上課發(fā)言被同學(xué)嘲笑口音后，我就不太愛說話了，十分沉默寡言，其實一直偷偷在背后練習(xí)說普通話。

我那個時候很羨慕小高，但從來不敢像其他同學(xué)那樣，擠到她面前，跟她說“我也想和你做朋友”。

她二年級的時候生了一場大病，請了半個月的假。重新回來上學(xué)那天，我和一堆同學(xué)趴在窗臺上，遙遙看見她背著書包從校門口進來，周圍的同學(xué)都沖下去迎接她，只有我自己站在那里，安靜地看著他們。

心里偷偷想，歡迎回來啊，小高。

我經(jīng)常在文章里寫的一個想法是：只有我能和你保持同頻率，才敢和你在一起。

對于我自己而言，就是這樣。當(dāng)讀到三年級，我的成績穩(wěn)定在班級前五名，才給了自己第一次接近她的機會。

那是周六的作文興趣班，那天她到得有點遲，前排只有我旁邊還有空座，她在教室門前張望了一圈，正要往后面走，路過我身邊時，被我拉住了衣擺。

我說：“我旁邊沒人，要坐這里嗎？”

她愣了一下，然后笑著對我點頭，說“謝謝”。

小高至今不知道，這場她認為是意外的友情開端，是我精心預(yù)謀已久的。

五年級時，某家現(xiàn)今仍然風(fēng)靡的動漫雜志創(chuàng)刊，一時間，全班無數(shù)人爭相訂閱，我和小高也不例外。

她和大家又有一點不同，她問我想不想自己寫故事腳本投稿，在雜志上刊登自己的故事。

小高文筆好，作文總是高分，她有這種想法也不奇怪。但我當(dāng)時從沒想過投稿這種事會和我有關(guān)系，我有限的休息時間都用來打跑跑卡丁車網(wǎng)游了。

命運是個很奇怪的東西。

十年后，小高在手機上下載了跑跑卡丁車手游，而我，成為一名雜志作者。

我的第一本書預(yù)售的時候，我往朋友圈里悄悄丟了個鏈接，小高第一時間下單，截圖給我看，讓我給她簽個好看的簽名。

“給你簽一整頁的特簽！”我這么說。

去年11月1日，我過生日那天，是周五。小高翹了半個下午的班，坐高鐵來我的城市找我，當(dāng)時我在準(zhǔn)備考試，沒看手機，等我看到消息的時候，她已經(jīng)刷了好多條過來。

“這條圍巾喜歡嗎？”

“不管了，已經(jīng)給你買了。還買了配套的手套?！?/p>

“這個腮紅顏色也很適合你，你用肯定特別好看?！?/p>

“喝奶茶嗎？百香果雙響炮對吧？你就愛喝這個?！?/p>

“晚上去吃火鍋還是串串？”

……

我們不是很久沒見，但我坐在星巴克里，抬起頭看見小高站在玻璃窗外，正拼命朝我揮手的時候，還是忍不住淚濕了眼睫。

我想回到十幾年前。

回到她大病初愈，回來上學(xué)的那個春天。

我要搶在所有人前面，第一個沖下樓去，沖到她面前，拋開我所有的自卑與自尊，對她說：

“我想跟你做一輩子的朋友。”

一秒鐘都不錯過。