當(dāng)未來(lái)的人們要拼湊出一幅2012年原始文明的圖畫(huà)時(shí),考古學(xué)無(wú)疑將是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的最佳途徑。畢竟,最好的圖書(shū)館、檔案館和博物館都有可能被一場(chǎng)大火燒毀,亞歷山大圖書(shū)館的命運(yùn)就充分說(shuō)明了這一點(diǎn)。
那么,10萬(wàn)年后的考古學(xué)家會(huì)發(fā)現(xiàn)關(guān)于我們的什么呢?只有最幸運(yùn)的文物才能避免被碾碎、散落、丟棄或侵蝕。作為個(gè)人來(lái)說(shuō),你應(yīng)該不會(huì)留下能保存得那么久的任何東西。只要把時(shí)間箭頭指向相反方向上的相同距離處,你就能發(fā)現(xiàn)原因。大約10萬(wàn)年前,解剖學(xué)意義上的現(xiàn)代人類(lèi)剛剛從非洲遷徙到世界各地。我們對(duì)他們的了解大部分都靠猜測(cè),因?yàn)檫z留的線索只有鋒利的石器和少量的化石。
你很難留下你的骨頭?;男纬墒菢O其罕見(jiàn)的事件,特別是對(duì)像我們這樣的陸地動(dòng)物而言。不過(guò),在現(xiàn)在地球上的70億人口中,至少還會(huì)有幾個(gè)人名垂青史。
最幸運(yùn)和最珍貴的將會(huì)是“瞬間化石”。它們形成于人或動(dòng)物死于富含鈣的季節(jié)性池塘及濕地,或者洞穴中時(shí)。美國(guó)自然歷史博物館的古生物學(xué)家凱·貝倫斯邁耶說(shuō),在這些情況下,骨骼能夠快速地礦化,以抵抗分解,形成化石。在肯尼亞南部,一只角馬的腳趾骨吸收碳酸鈣的速度是如此之快,以至它在死后不到兩年就開(kāi)始變成石頭。
未來(lái)的化石搜尋者不會(huì)去墓地里尋找我們,因?yàn)槁裨嵩谀抢锏氖w在幾個(gè)世紀(jì)內(nèi)就會(huì)化成灰塵。相反,貝倫斯邁耶說(shuō),最豐富的人類(lèi)骨骼很可能位于災(zāi)難性事件的廢墟中,例如在火山灰或亞洲海嘯留下的細(xì)粒沉積物中。一些尸體可能會(huì)在泥炭沼或高海拔沙漠中變成干尸,但如果環(huán)境發(fā)生變化——這在10萬(wàn)年之久的時(shí)間跨度上是非??赡艿摹鼈儽銜?huì)腐爛掉。
同樣的變化也將會(huì)毀掉我們文明的其他重要痕跡——我們的家園。氣候變化和海平面上升可能會(huì)淹沒(méi)新奧爾良和阿姆斯特丹等沿海城市。在這種情況下,海浪很可能會(huì)毀壞建筑物的地上部分,而地下室和樁木很快就會(huì)被沉積物掩埋。雖然混凝土可能會(huì)在幾千年內(nèi)溶解,但考古學(xué)家會(huì)識(shí)別出沙子和礫石的精確矩形圖案,這些保留下來(lái)的圖案將成為目的性設(shè)計(jì)的標(biāo)志。
一些人類(lèi)文物,如露天的礦藏,本質(zhì)上是一種地質(zhì)特征,將作為可以證明我們土方工作能力的證據(jù)保存數(shù)十萬(wàn)年,比如美國(guó)的胡佛大壩和三峽大壩,都有著體積極為龐大的混凝土,肯定總有些斷壁殘?jiān)艽婊钸@么長(zhǎng)時(shí)間。最值得一提的是芬蘭奧爾基盧奧托島的“翁卡洛”核廢料儲(chǔ)存庫(kù),是按能夠完整保存10萬(wàn)年的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)設(shè)計(jì)建造的。
我們也忙于建造另一個(gè)巨大的遺產(chǎn),這將是未來(lái)考古學(xué)家真正的豐收之物:我們的垃圾。我們的大部分物產(chǎn)的最終所歸之處——垃圾填埋場(chǎng),幾乎是完美的可進(jìn)行長(zhǎng)期保存的地方?,F(xiàn)代的垃圾填埋場(chǎng)在填滿后,通常會(huì)用一層不透水的黏土密封,使得里面很快缺氧,而氧氣正是保存物品的最大敵人?!拔艺J(rèn)為,說(shuō)這些填埋場(chǎng)能在地質(zhì)時(shí)間尺度上保持無(wú)氧狀態(tài)也不為過(guò)?!北笨_來(lái)納州立大學(xué)的莫頓·巴巴拉茲說(shuō)。而伊利諾伊大學(xué)的垃圾填埋專(zhuān)家讓·博涅表示,在這樣的條件下,即使是天然纖維和木材等有機(jī)材料,也有可能不腐爛——盡管在幾千年的時(shí)間里,它們會(huì)逐漸轉(zhuǎn)變成類(lèi)似于泥炭或軟煤這樣的東西。
一些材料會(huì)被原樣保存下來(lái)。我們現(xiàn)在不再制造很多的石制品了,但是一些雕像可以幸存下來(lái)——被埋藏起來(lái)不受侵蝕。陶瓷盤(pán)子和咖啡杯應(yīng)該也會(huì)無(wú)限期地保存下去,就像早期人類(lèi)文明中的陶器一樣。一些金屬,比如鐵,會(huì)迅速腐蝕,但鈦、不銹鋼、黃金等金屬則能保存更長(zhǎng)的時(shí)間。別忘了,埃及法老圖坦卡蒙隨葬的黃金在五千年后都看起來(lái)幾乎沒(méi)有變化。鈦制的筆記本電腦外殼,哪怕其內(nèi)部早已腐蝕,最終也可能成為我們文明中最持久的文物之一。
事實(shí)上,無(wú)論我們?nèi)绾闻Φ貫楹蟠4孢z產(chǎn),也永遠(yuǎn)無(wú)法知道子孫會(huì)對(duì)我們的文明的哪些方面感興趣。例如,今天,我們對(duì)早期人類(lèi)的研究受到了達(dá)爾文理論的啟發(fā),而僅僅在一個(gè)世紀(jì)以前,這種觀點(diǎn)還是不可想象的。即使博物館里的東西保存下來(lái),它們也只會(huì)告訴后代,我們是如何看待自己的。至于他們?nèi)绾慰创覀?,則是今天正在讀這些文字的人無(wú)法預(yù)測(cè)的。
(編輯:王瑩)