回首數(shù)十年前的父親,雖然對(duì)父親的容顏模樣已不再十分清晰,但象征父親精神家園的草帽,常常從麥梢的朝朝暮暮里走來(lái)。永遠(yuǎn)的父愛(ài),攜帶陽(yáng)光、汗水,淌過(guò)我思念的河。
幾陣春陽(yáng)暖照,麥苗兒開(kāi)始吐穗揚(yáng)花,太陽(yáng)的威力也一天比一天大起來(lái)。這時(shí)父親說(shuō),是該去買一頂草帽了!父親平時(shí)購(gòu)買物什,對(duì)好與壞并不很在意,唯獨(dú)對(duì)草帽的要求幾近苛刻:一定得是麥子的穗稈兒編織的,因?yàn)檫@樣的草帽一綹綹圈繞著,細(xì)密非常,也白亮得耀眼。
草帽買回后,父親還要拿了細(xì)密的白布,給草帽的圈沿縫上,要縫上的還有帽肚兒,因?yàn)檫@些地方是最容易破損的。但是,一頂草帽總也敵不過(guò)歲月的敲打侵蝕。雨來(lái)時(shí),雨水敲響出流逝的音符,“噗噗噗”,草帽的韶華被敲得有幾分蒼老起來(lái);收割間,火辣辣的太陽(yáng)穿不透草帽的故事和寓言,卻把帽檐敲出了龍鐘之態(tài)……
村人都說(shuō),父親是村里手最巧的。一天,父親對(duì)我說(shuō):“清兒,和我一起去弄一些麥秸來(lái)。”是的,父親要自己來(lái)編織草帽。對(duì)那些韌性十足的麥秸稈兒進(jìn)行一番整理修飾后,父親便拿起它們,像拾掇起一綹綹柔韌蒼勁的時(shí)光,在手指間繞過(guò)來(lái)、繞過(guò)去,不用半天工夫,一頂草帽就編出來(lái)了。初始時(shí),父親編出的草帽還略顯粗糙,編上幾頂后,那草帽就非常結(jié)實(shí)漂亮了,嗬,簡(jiǎn)直就是一件精美無(wú)比的工藝品!
父親編出的草帽,除了自己和家人戴,大多數(shù)送給了鄉(xiāng)親們。要是鄉(xiāng)鄰們夸父親“心好手巧”,父親黝黑的臉龐上會(huì)綻放出璀璨的笑容。那時(shí)鄉(xiāng)村是大集體,有一年天大旱,從春到夏,一連百天沒(méi)下雨。有一天,天空中終于飄來(lái)了一大片墨一般的云,雨夾裹著煙霧滾落了下來(lái)。鄉(xiāng)人們歡呼著!但不到一頓飯的工夫,云兒就如同孫悟空翻了一個(gè)筋斗,遠(yuǎn)去十萬(wàn)八千里。
雨過(guò)地皮濕,太陽(yáng)又開(kāi)始亮晃晃地炙烤著大地。鄉(xiāng)人們這時(shí)要做的是如何保住這點(diǎn)兒雨水,讓它成為墑土。鄉(xiāng)親們紛紛走進(jìn)地頭,人們知道,夏日下雨的時(shí)間太短,太陽(yáng)又火爆起來(lái),上烤下蒸,人會(huì)感到更加炎熱。但父親等鄉(xiāng)人們顧不了這些,在荒野之地,或泥水溝中,扯來(lái)青草覆蓋于地表??删煤抵?,哪里能找到那么多青草呢?
此時(shí),父親將剛剛編織好的一百多頂草帽從家中一股腦兒搬到農(nóng)田中來(lái),戴在莊稼的根部。為減緩地里的水分蒸發(fā),父親甚至把頭頂上的最后一頂草帽也摘了,光著頭任憑烈日烤曬著……那一百多頂草帽就似一頂頂鋼盔,抵擋住了烈日之箭鏃的攻擊,在太陽(yáng)下閃閃發(fā)著光,宛然父親閃光的心靈。
由此,在我幼小的心中,明白了父親為什么一直喜歡與珍惜草帽,只因?yàn)椴菝笔且环N榮譽(yù),而唯有父親才最有資格佩帶村莊這無(wú)上榮耀的徽飾。
父親50多歲時(shí),在一次抗擊旱魔中不幸去世,永遠(yuǎn)離開(kāi)了他鐘愛(ài)的家人、親近的鄉(xiāng)鄰,還有牽掛著的麥浪。父親編織的草帽清香了大地寬厚的胸脯,把麥子的思想氣息隨著南來(lái)北往的風(fēng)雨四處傳送。于是,那一頂頂草帽吐納盡了生命的亙遠(yuǎn)與遼闊,也芳香明麗著我對(duì)生命及人生的認(rèn)識(shí)與感悟。
(作者段奇清,選自《思維與智慧》2016年第3期,有刪改)
閱讀思考
1.根據(jù)文章的內(nèi)容和思路,在下面橫線上填寫合適的語(yǔ)句。
→父親護(hù)草帽,草帽經(jīng)不住侵蝕→
→? ? ? ?。
2.從修辭手法的角度賞析第七段畫線的句子。
3.聯(lián)系全文,說(shuō)說(shuō)作者在第八段中為什么說(shuō)“草帽是一種榮譽(yù)”。
4.文章結(jié)尾寫道:“于是,那一頂頂草帽吐納盡了生命的亙遠(yuǎn)與遼闊,也芳香明麗著我對(duì)生命及人生的認(rèn)識(shí)與感悟?!边@里的“認(rèn)識(shí)與感悟”包含了哪些內(nèi)容?