孫中華

主持人語：

《犟》是一篇很精練的小說，用筆十分清淺，以簡單的小事描述一個人成長軌跡，從小時候“玩火”，被父母屢次責打不悔改，到學習成績不佳靠倔強堅持讀書考上大學，直至最后因良心稿惹惱領(lǐng)導丟掉鐵飯碗，憑著犟勁“成了享譽文壇的一支筆”，都在凸顯主人公的“犟”。表面上看，“犟”使王小二的人生有喜有憂，實質(zhì)上作者試圖通過這個點去表達自己對做人的理解，那就是任何時候都要對自己有深刻的認識，做人處事不越矩，也絕不盲從。

《名師》一文以教師日常工作為視角，細致地詮釋了“名師”的真正含義。王老師不僅教學能力超強，更有對學生發(fā)自內(nèi)心的愛，從生活細節(jié)上護佑缺乏母愛的小強，這是一位“名師”才有的素質(zhì)。同時作者刻畫人物的時候并沒有臉譜化，而是恰到好處地寫出了王老師身上大眾化的特征，比如很在意晉職稱、評優(yōu)等，答應幫小強聯(lián)系媽媽也沒有踐諾。這些細節(jié)使得人物更豐滿，故事更貼近生活的真實。

《秘密》一文很具震撼力，以平淡的語言刻畫不平凡的人，敘說這些人背后不平凡的事。父親一直被家人誤解，甚至母親都不知他曾經(jīng)的一切，正是這些人的自我犧牲才換來共和國今天的強盛，因此，這篇小說意在引導讀者進行深度“創(chuàng)作”，雖然篇幅短小，故事的架構(gòu)簡單，但內(nèi)在空間非常闊達，給人留下足量的聯(lián)想余地。尤其結(jié)尾，令人唏噓。

——特約欄目主持：袁炳發(fā)

王小二在某市日報社有“一支筆”的美譽。干到四十歲上，馬上要提干了，因一篇自己認為是良心報道非發(fā)不可，誰來說情也不好使就發(fā)出來了的深度報道，葬送了提干的機會。

這種犟勁兒，小時候就初露端倪。上世紀七八十年代，農(nóng)村都沒有什么娛樂，偶爾會有個耍雜技的，表演個口吐火龍、胸口上砸石頭的節(jié)目，孩子們都把這人視為了不得的人物，加以模仿。這王小二獨對口吐火龍情有獨鐘，苦練內(nèi)功，唾沫吐了好幾盆，也沒噴出一點火星兒，就舉著著火的柴火棍出去耍。在農(nóng)村玩明火還了得！父母看到一次打一次，可他就不折服。

終于，發(fā)現(xiàn)那個油氈紙是最好的玩物。撿拾一塊，點著，豆大的火苗，用手轉(zhuǎn)圈一掄，火花飛濺，小伙伴們都看傻了眼。得意就忘了形，一滴火花落在了自己的眉宇間，登時嗷嗷大嚎。

當然，棒揍也是免不了的。豆大的童年就留在了眉宇間。

傻玩的孩子，書怎么能念得好？從小到大，每次考試 ，班級倒第一的寶座他都坐得穩(wěn)穩(wěn)的。終于，這天放學，一點彎兒也沒繞，徑直回了家，一進院里就大聲喊：媽媽，我進步了！我前進了一名呢！

后來一打聽，才知道，一個孩子考試時中途有病，沒考完就回家了。

那年頭，家里糊口都很困難。書念成那個奶奶樣兒，父母就讓他趕緊下來干活兒，補貼家用，可他就不！

那時候的大冬天，寒風刺骨，滴水成冰。他每天穿著兩層單的燈籠褲，早早就爬上去學校的山路了。父母拗不過，念就念吧。竟念到了大學，成了村里的鳳毛麟角，父母著實感到意外。

這不，那股子犟勁既成全了他，也毀了他。

不提干就不提干！回家把這事告訴了媳婦，媳婦一言沒發(fā)。

年輕那會兒，媳婦兒帶他去市場買衣服，去前反復叮囑，讓干啥干啥就是了，只一條，別亂說話。

試好了一件，媳婦兒問價，二百。媳婦兒說，一百五就拿走，他說，一百八吧。服務員笑了，賣你！

媳婦兒轉(zhuǎn)身就走，他自己硬是把那件衣服花了一百八買了回來，他說：“在那兒試了好幾件，你好意思一件不買??！”整半天，倒是媳婦兒的錯。媳婦兒氣得好多天沒跟他說話。

人過中年，眼看那些小青年的都做了他的領(lǐng)導，媳婦兒看在眼里，氣在心上，第二天早上，一紙休書拍在了飯桌上，扔下一句話：再犟，再跟領(lǐng)導對著干，就在上面簽字！

一紙休書壓得風平浪靜了好幾年。

這年夏天，單位又換領(lǐng)導了。王小二滿頭大汗，拿著編輯好的稿件送給這位領(lǐng)導簽字。敲門進去，只見兩只光著的腳，高高地舉在辦公桌上。人進去了，領(lǐng)導紋絲沒動，也沒有要拿下來的意思。他一看，來氣了，啪地把稿件往領(lǐng)導面前一拍，摔門而去。

從此，報社少了一支筆。

街上多了一個天天遛彎兒，天天磨筆的人。

一天他弄到兩張電影票，跟媳婦兒一起去看了個電影《大圣歸來》。回家的路上，媳婦問：“大圣此去欲何？”

他答：“踏南天，碎凌霄?！?/p>

媳婦問：“若一去不回？”

他答：“便一去不回?！?/p>

多年以后，這頭犟驢成了享譽文壇的一支筆。

作者簡介：原名，孫忠華，遼寧營口人。系國家出版基金項目《中華古詩文比興轉(zhuǎn)義大辭典》編委及主要撰稿人。有詩歌散文發(fā)表于《詩潮》《海燕》《上海詩人》等報刊，在首屆“萬年浦江 千年月泉”全球華語詩歌大賽中獲銀獎。