樊北溟
“轟”的一聲,在場的每一個人都站了起來。
你能想象那樣的畫面嗎?就在前一秒,他們還手捧爆米花,眼眉上挑地彼此開著玩笑,然而下一秒,就已經(jīng)筆直地立正站好了。爆米花和可樂罐統(tǒng)統(tǒng)立在了腳邊,然后又有兩三個人像忽然想起了什么似的,偷偷低頭抻了抻壓皺的衣角。
“去印度看一場寶萊塢電影”,這是我早在出發(fā)之前就已經(jīng)擬定好了的旅行愿望之一。于是,在抵達印度的第二個晚上,我們就來到了位于新德里市中心的一家電影院。
提起印度電影,有多少人是被那部令人笑中帶淚的《三傻大鬧寶萊塢》啟蒙的?反正我是,而且只要一想起它,我的腦海里立馬就蹦出那群學生在校園里歌舞的片段?!鞍⒗漺ell”,他們在大澡堂里又唱又跳;“阿利茲well”,他們在校園里又蹦又叫;“阿利茲well”,他們扮著鬼臉對著鏡頭搖頭晃腦……直到我把這部電影看到第6遍,才驚奇地發(fā)現(xiàn),他們唱的并不是“阿利茲well”,而是“all is well”。原來,他們唱的是印度版的《都挺好》??傊?,古怪的英語發(fā)音、歡樂的音樂歌舞、說不完的階層差異以及繞不開的生活與夢想,這些雜亂的標簽如同印度菜肴里最常見的masala調(diào)料,共同合成了我對印度電影的印象。至于那些“瑪麗蘇”式的情節(jié)和“開掛技能”,在電影幻境中都是很容易實現(xiàn)的英雄夢想。
電影還沒開始,剛剛落座的人群卻忽然站了起來,我們不明就里、有些發(fā)蒙。我伸長脖子看了看,前面也沒有誰在指揮啊,都站起來干嗎?難不成這是一場明星見面會?畢竟要入鄉(xiāng)隨俗,于是我們也站了起來。正當我疑惑時,銀幕上忽然出現(xiàn)了一面帶有動畫效果的印度國旗,正在“迎風”飄揚。緊接著,悠揚的印度國歌響起,人們開始放聲齊唱。
很難用一個詞或者一句話準確地描摹我當時的內(nèi)心感受,意外和驚訝都有,甚至還有一點點慌亂,但隨之而來的,卻是細密的感動,像金黃的糖漿浸漬印度奶酪球一般,一點點浸漬著我的心。任何時候,國民表現(xiàn)出的對于國旗乃至整個國家的溫情與敬意,都很讓人動容。
國歌唱畢,距離票面上的時間已經(jīng)過去20分鐘了,后來我才搞明白,電影票上的時間并不是電影播放的時間,而是開始入場的時間。
孟買恐怖襲擊事件發(fā)生之后,印度的公共場所全部實行安檢,不僅男女分開,還經(jīng)常要求開包檢查。電影院的安檢更加嚴格,任何水和食物都不能帶進去,我們在由拉簾隔開的女士安檢棚里被檢查了半天,最后就連壓在背包角落里的碎曲奇都被翻了出來。說也奇怪,外面的東西不讓帶,電影院里卻可以售賣各種飲料和餐食。而且現(xiàn)場的工作人員對此非常支持,服務生甚至會在電影開場以后仍然不斷地跑進跑出,在放映廳內(nèi)遞送食物。放映廳里彌漫著濃郁的油炸氣味,讓人非常容易出戲。這哪里是電影院,簡直是一個黑咕隆咚、配了一塊大銀幕的集市??!
國歌唱了,吃喝也送來了,這回該開場了吧?沒想到這還不算完,電影放映前還有好幾條長長的公益廣告等著呢!畫面里,演過《廁所英雄》和《印度合伙人》的阿克謝·庫瑪爾決絕地摁滅了手頭的香煙,然后舉起另一只手里的衛(wèi)生護墊,幸福地微笑。我們聽不懂印地語,畫面?zhèn)鬟f的意思大概是:少抽幾包煙,就能省下錢來為太太買幾包護墊……總之,這些廣告的信息量非常大,禁煙、合理開銷、保持健康的生活方式、維護良好的人際關系、倡導晚婚……全有了。
想不到來印度看一場電影,竟然還有這樣的“開場彩蛋”?,F(xiàn)在我們已經(jīng)不在乎正片什么時候開始了,反正也沒有字幕,劇情全由想象力配合著畫面在腦中進行二度創(chuàng)作。更何況在印度,電影院里的觀眾可比電影本身有趣多了!
放映廳的內(nèi)部和中國的基本類似,只是規(guī)模更大,座椅更多,而且座椅還依據(jù)位置和舒適程度進行分類,票價也因此分為3~5種。
我們看的是當時正在印度國內(nèi)熱映的史詩大片《塔納吉:無名勇士》,光看片名你就知道,這一定是一部像《巴霍巴利王》一樣的動作大片。果然,電影開場沒多久,現(xiàn)場的觀眾就已經(jīng)沸騰了。塔納吉用箭射碎的瓦罐如同導彈一般,對敵人窮追不舍。他本人更是如天神附體,僅憑一根粗麻繩,就飛出了連乘坐飛行器都無法達到的效果……
現(xiàn)場觀眾的情緒也和塔納吉的命運緊緊系在了一起:塔納吉受傷,他們哀嘆連連;塔納吉被排擠,他們發(fā)出一陣又一陣噓聲;塔納吉贏了,他們鼓掌尖叫;塔納吉的漂亮妻子出場,影院里又吹起了口哨……代表正義一方的塔納吉衣著素白,目光迷人深邃,像總有什么心事要說;象征黑惡勢力的首領通體黢黑,狠起來咬牙切齒,壞得“明目張膽”??傊?,這部電影的戲全在演員臉上,他們簡直是在用演話劇的方式演電影。因此,即便我們聽不懂印地語,也沒有字幕,卻也能看個八九不離十。影片的最后,塔納吉在斷了一只胳膊、流血不止的情況下,徒手將一頭大象推下了懸崖,放映廳里響起了熱烈的掌聲。
印度電影的時長通常比較長,所以會有20分鐘的中場休息時間。人們倒也沒閑著,盡力開發(fā)各個角落,紛紛在燈光明亮的室內(nèi)戴起墨鏡,擺出各種姿勢自拍。
印度電影院里的觀眾,實在是太有趣了!