韓煥如
一
已經(jīng)九天了,我們一家
一直不敢出門
深怕從武漢回來的兒子
攜帶華南海鮮市場新冠的恐慌
二
細思極恐:年前
拜望過的親友、老人、孩子
兒子接觸過的同學、好友
如果被我們感染
將會給我們帶來怎樣的心痛?
三
從開始的放松,到后來
每天提心吊膽的謹慎———
飯前洗手,84 消毒液擦地
打噴嚏捂嘴,流鼻涕戴口罩
我們把自己當病人
當作新冠病毒的代名詞
四
看著官網(wǎng)每天飆升的病亡數(shù)字
刷屏身著白衣的八方勇士
我盡量不讓自己
涌出那種酸得辣眼睛的東西
情緒是個弱者
常常以悲觀握拳,從內(nèi)部擊敗銅墻鐵壁
五
兒子在家如同困獸。初四
決定強行外出。他洗漱,沐浴
說戴上口罩沒人能認出來
說打出租不會擾民
情急之下,他爸說———
你膽敢跨出家門一步我就報警
六
唯有時間能教會人成長
唯有沖突才會讓人思考
什么是既從心所欲,又不逾規(guī)矩
這場突如其來的大雪
冰封,會不會是一種更有深意的儲藏?
七
One and two and three and four
橫步,退步,收步
晚上,把能開的燈全部打開
兒子教我們,對著鏡子
反復練習拉丁舞基本步
一種新的走路方式
何嘗不是生活的意外饋贈!
八
那些有點兒夸張的橫幅
是給不自覺者拉起的警戒線
疫情面前
誰也不敢保證從身邊飄過的風
有沒有攜帶病毒
原諒吧,這非常時期的非常手段
都是人們在用行動攔截
自天滾落的瓦礫
九
此刻,我只愿做一個完全的封閉者
只愿做恐慌時期,不給人添堵的空氣
不流動,不傳染,不被看見。
“凡事謙虛,溫柔,忍耐……”
這個清晨收獲的糧食
足夠我作非常時期的養(yǎng)分