蔡佳芮
《沉默的巡游》[日]東野圭吾著。新經(jīng)典文化·南海出版公司2020年3月
東野圭吾可以說是中國知名度最高的日本推理作家。雖然他的作品在日本屢次獲得直木獎等大獎,卻無緣愛倫·坡獎——這個偵探小說界的最高獎項。而這次,東野圭吾決心打一次翻身仗:“《沉默的巡游》是我的集大成之作,希望在翻譯成英文后,能將《嫌疑人X的獻身》沒能拿到的愛倫·坡獎一舉拿下。”雖然獲獎與否還需要我們耐心等待,但讀過《沉默的巡游》的讀者一定不會對東野的雄心壯志產(chǎn)生懷疑。
《沉默的巡游》是“神探伽利略”系列的第九部作品。這部新作突破了該系列以往的人物設(shè)定、犯罪模式,無論是對于東野的老粉絲還是新讀者,無論是對推理迷還是非推理迷,都非常友好,一千個讀者能采摘一千個收獲。
東野以往的作品主要描述單人或雙人的線性作案,而《沉默的巡游》則講述了一群人由點成面的計劃。故事乍一眼看是精心編織的集體犯罪——是對阿加莎《東方快車謀殺案》的一次致敬,而實則不然。相比之下,東野的故事更多地流露出作者本身的慈悲。因為始終保持沉默,罪大惡極的蓮沼屢次被無罪釋放,小城里善良的人們因此聚集起來,為了摯愛和正義促成一次利用巡游盛典的集體“復仇”行動。而絕大多數(shù)參與者只得到任務(wù)碎片,無法窺得全貌,復仇行動又因人們相互保護、相互救贖而波折不斷、反轉(zhuǎn)不停,結(jié)局出人意料又發(fā)人深思。簡而言之,它通過解開數(shù)個事件糾纏不清的藤蔓,講述并探討了兩種沉默的對抗。一種是代表逃脫責任的惡之沉默,另一種則是“大愛無言,大音希聲”的愛之沉默。
對東野老粉絲來講,本書看點尤其豐富。萬眾期待的湯川學終于從美國回歸,不負眾望地晉升為教授。在以往作品中,湯川更像是沒有感情的“解密工具人”,而這次其人物立體度得到豐滿升華,甚至流露出此前罕見的真情。更令老粉歡喜的是,書中驚現(xiàn)《嫌疑人X的獻身》的“彩蛋”,至于詳情,則留給諸位自己探索。
對于新讀者來說,本書能帶來全新的推理小說閱讀體驗:一是異于傳統(tǒng)的偵探形象,二是異于傳統(tǒng)推理小說的講述角度。而東野寫作的目的不僅在于酣暢淋漓的閱讀體驗,更在于呈現(xiàn)人性的多維度、人生的戲劇性、法律與正義的復雜關(guān)系。因此,東野的作品得以跳出推理的框架和詭計的描摹,升華到深度的討論中去。無論是怎樣的讀者,無論從何種角度閱讀,無一不能大飽眼福。
東野的作品中,比詭計設(shè)計更深入人心的部分便是動機解密。本書最大亮點之一在于湯川之行為動機。在許多推理小說中,真相往往是最高真理,偵探是絕對正義的象征,而東野筆下的偵探湯川則在灰色地帶。因為深刻理解了人們的悲慟憤怒,因為看到人們?yōu)閾磹鄱鴬^力拼搏的模樣,這次他依舊追求真相卻不再宣判,依舊最先手握真相卻保持沉默。極具象征意義的偵探表皮與充盈著人類憐憫之心的內(nèi)里爆發(fā)出強烈碰撞——東野明確表示私刑斷然不能成為法律的替代手段,然而當法律無法履行懲戒職責時,正義該如何實現(xiàn)?悲憤又如何平復?答案有待讀者的探尋。
在文學作品改編為影視作品的白熱化時代,東野圭吾的書成為市場寵兒,也許讀者很快就能看到影視版《沉默的巡游》。我們應(yīng)該慶幸,在影視化利益的吸引下,東野圭吾也沒有丟掉他文字中的核心精神——對人性、倫理和社會的有力刻畫和探討。
一部臺灣民歌百科全書式珍藏檔案。
記錄傳奇音樂人的輝煌歲月:李宗盛、蔡琴、齊豫、胡德夫……揭秘全民傳唱金曲的幕后故事:《橄欖樹》《外婆的澎湖灣》《龍的傳人》《被遺忘的時光》……直溯影響王力宏、方文山、陳綺貞的華語流行音樂興盛源頭。
100張經(jīng)典唱片,500張老照片、手稿、剪報,360度還原一個時代的記憶。以余光中為序幕,回望陪伴幾個世代成長的民謠,重拾青春紀念冊中“我們的詩與歌”。