肖瑤

海外疫情愈演愈烈，多國停學(xué)停工。不少旅居海外的華人，尤其是留學(xué)生，因?yàn)閷惩夥揽卣卟粷M，開始想辦法回國暫避。據(jù)國家移民管理局統(tǒng)計(jì)，目前從海外歸國入境日均人數(shù)高達(dá)12萬人次。

疫情的蔓延與擴(kuò)散像一條將全人類命運(yùn)經(jīng)脈相連的繩索，上面密布了個人和社會面臨的方方面面難題。

輾轉(zhuǎn)三個國家，我終于到家

3月12日，尤真剛買下第一張從俄羅斯轉(zhuǎn)機(jī)回北京的機(jī)票，意大利就正式宣布封國。那時，她留學(xué)所在的博洛尼亞已經(jīng)封城四天了。

當(dāng)天數(shù)小時后，她收到了退票信息：俄羅斯航空停飛了。她當(dāng)機(jī)立斷買下第二張14號出發(fā)的機(jī)票，然而很快又接收到消息，兩天后意大利機(jī)場就要關(guān)閉了，“現(xiàn)在就出家門去機(jī)場，現(xiàn)在?！迸笥呀ㄗh她。

她迅速反應(yīng)了一會兒，匆匆收拾電腦，抓起護(hù)照和幾個口罩塞進(jìn)書包就出門，打的士去機(jī)場的路上買了第三張機(jī)票，從德國法蘭克福轉(zhuǎn)機(jī)到北京，3萬多元人民幣。

尤真從去年夏天開始在意大利讀研，往返北京的機(jī)票通常都是2～3千元人民幣，求學(xué)多年輾轉(zhuǎn)美國香港英國，她從沒買過超過一萬元的機(jī)票。

截至3月17日，意大利累積確診27980例新冠肺炎，死亡2158例。在這之前，尤真住在意大利古老的城市博洛尼亞，那里只有約1/50個家鄉(xiāng)南京那么大，常住人口不足4萬。

尤真居住的街道遍布城墻城堡，學(xué)校旁邊就是傳染病醫(yī)院，疫情暴發(fā)后，她和同學(xué)在學(xué)校附近看到有人抬著感染者上車。

“每天都有人死。”不到一周之內(nèi)，尤真對疫情的感受逐漸變得具象、立體，那些確診和死亡并非僅僅體現(xiàn)于數(shù)據(jù)和新聞上，而是可聞可見地散布在小城周圍。

3月13日中午，尤真終于在北京落地，接下來要被“嚴(yán)格管控”指定坐高鐵回南京家中。她由各路警方和疾控中心成員護(hù)送著，一路上遍布檢查站。到南京已經(jīng)是14號凌晨，她被送到隔離酒店，還要再等半個月才能見到父母。

萬元機(jī)票，0件行李

受世界各地留學(xué)生青睞的英國，也是大范圍撤離地之一。當(dāng)?shù)貢r間3月12日，英國首相約翰遜拋出“群體免疫”的概念，一時輿論嘩然。

在英留學(xué)華人紛紛想辦法回國，但做決定的速度仍然趕不上機(jī)票飛漲的速度。從14日到16日前后，倫敦往中國的大部分航班經(jīng)濟(jì)艙均價在1～3萬元人民幣之間浮動，商務(wù)艙價格甚至高達(dá)近5萬元。

直飛回國機(jī)票售罄后，香港成了一個地理上較近的第二選擇。香港特區(qū)政府已宣布于19日凌晨起實(shí)施入境限制，來自英國、法國及意大利等近30個歐洲國家入境人士，必須接受14天強(qiáng)制家居檢疫。

然而，正如和許多持中國護(hù)照的留學(xué)生一樣，準(zhǔn)備從英國曼城離開的研究生小云面臨著又一難題：簽證。

起初她被各方消息告知：非聯(lián)程機(jī)票，沒有香港簽證很可能不能從香港中轉(zhuǎn)。后來又得到消息，持中國大陸護(hù)照也不必在香港機(jī)場入境辦理手續(xù)，即可直接從港轉(zhuǎn)機(jī)。但這一方案有兩項(xiàng)要求：第一，沒有拖運(yùn)行李。否則就必須經(jīng)歷一道入境程序，再重新過海關(guān)。第二，兩趟行程的兩家航空公司有合作關(guān)系。

小云暫時沒有搜索到合適的第二程航班，在家人的催促下她決定賭一把，基本不帶行李，到香港后再臨時買機(jī)票回大陸。隨便哪個城市，只要能先回去。21號這趟曼城往香港的機(jī)票，花了她44000千元人民幣。

而回家還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。接下來還要先轉(zhuǎn)機(jī)去上海，再從上海另想辦法回西部省份的家鄉(xiāng)。

歸途：靠口罩辨認(rèn)亞洲面孔

把回家的機(jī)票從3月19日改簽到3月10日，德國留學(xué)生蘇劍算是恰好錯開了歸國高峰。

從慕尼黑出發(fā)20個小時后，蘇劍終于在北京落地，次日一早，轉(zhuǎn)機(jī)回家鄉(xiāng)貴陽。機(jī)票+改簽花了一共6千人民幣，現(xiàn)在，這個價格已經(jīng)漲到了至少2萬。

截至3月18日，德國累積確診新冠肺炎人數(shù)超9000例。蘇劍所在的慕尼黑位于德國南部，差不多接壤意大利，每天都有直通意大利的班次。

離開前，蘇劍每天接觸的同學(xué)朋友幾乎沒有人主動戴口罩，在當(dāng)?shù)厝搜劾铮』疾判枰獛Э谡?，亞洲面孔的蘇劍更不敢戴口罩出門了。

在慕尼黑機(jī)場，視線可及范圍內(nèi)戴口罩的歐洲人不超過三個。但到了中國國航的航班上，所有乘客則都被要求戴上口罩。

“中國國際航班的管控程序相對嚴(yán)格，上飛機(jī)前就要經(jīng)歷兩次體溫檢測，飛行全程將近17個小時空姐陸續(xù)量了五、六次體溫?！?/p>

這17個小時內(nèi)，機(jī)艙只提供了一次供餐，且只有包裝零食、干食，雖然如此，蘇劍身邊也幾乎沒有乘客摘下口罩用餐。

下飛機(jī)之前，北京的防疫部門來了工作人員抽查乘客的健康情況，與蘇劍同行乘客共被抽出去36個人，全艙乘客又等待了一個多小時才被放出艙。

最終航程落地后，他又被要求在APP上填報(bào)健康申報(bào)信息，手機(jī)代碼會自動根據(jù)行程數(shù)據(jù)顯示綠色（表示安全，可直接被接走），黃色（來自境外）或紅色（日韓、意大利、伊朗及湖北等重度疫區(qū)回來的）等不同顏色。

隔離：最后一關(guān)？

終于到達(dá)家鄉(xiāng)貴陽，在機(jī)場，蘇劍被防疫辦告知有兩種隔離方法供選擇：一個是回家自行隔離，但這樣的話全家人都必須陪他一起隔離十四天?；蛘咭粋€人到當(dāng)?shù)丶械馗綦x點(diǎn)進(jìn)行隔離。

蘇劍選擇了后者。回來的留學(xué)生大部分能積極配合隔離，就像尤真所說，經(jīng)歷這一趟顛簸輾轉(zhuǎn)的“空中經(jīng)歷”，此刻懸浮在腦海里最多的是“平安就好”。

疫情仍在繼續(xù)升級，輾轉(zhuǎn)三番回國，留學(xué)生們不得不面臨下一個更頭疼的問題：學(xué)業(yè)怎么辦。

3月20日晚上，尤真收到意大利校方發(fā)來的郵件，學(xué)校2020年余下的課程全部停止，剩下的授課、考試都在線上通過視頻進(jìn)行。

“這不僅是一所學(xué)校啊?！彼逕o淚，這個研究生項(xiàng)目是她和父母商量很久后才做下的決定，不僅學(xué)費(fèi)高昂，而且她念的國際關(guān)系專業(yè)還能得到大量與聯(lián)合國、外交部合作實(shí)習(xí)的機(jī)會，下半年本來還要去美國校區(qū)攻讀，現(xiàn)在，全都泡湯了。

太多留學(xué)生遇到與尤真類似的困境。剛開學(xué)沒多久，留學(xué)生涯就被生生折斷，擺在面前的不僅是對剩余學(xué)分的憂慮，還有交完還沒退租的昂貴房屋，甚至很難預(yù)料，歐美各國的留學(xué)簽證是不是會被影響。

畢竟，下一次返回日遙遙無期，和疫情終點(diǎn)一樣，一眼望不到清晰邊界。

摘編自微信公眾號“南風(fēng)窗”