侯曉田
主持:李克李克? 中學(xué)特級(jí)教師,西安高新教科院副院長(zhǎng),陜西師范大學(xué)碩士生導(dǎo)師。
這是一個(gè)關(guān)于“隔絕”和“遠(yuǎn)方”的故事。人們因?yàn)榉忾]和隔絕,所以向往自由的遠(yuǎn)方;但恰恰是因?yàn)槿チ诉h(yuǎn)方,又體味到另外一種真實(shí)的隔絕,這里似乎有一個(gè)悖論,而人在其中掙扎。
毋庸置疑,《魯濱遜漂流記》是一本堪稱經(jīng)典的書。說(shuō)它經(jīng)典,并不僅僅是因?yàn)樗L(fēng)靡世界而又歷久不衰,更是因?yàn)樗坪趺總€(gè)人都能在這個(gè)荒島男人身上找到自己的渴望和夢(mèng)想。
有人說(shuō):“如果你愛(ài)聽(tīng) 一首歌,那一定是,歌中有你的渴望。”所以這本書里一定有生活在千千萬(wàn)萬(wàn)不同時(shí)空的人的共同渴望。比如你有沒(méi)有想過(guò)周游世界或流浪遠(yuǎn)方?有沒(méi)有想過(guò)擺脫父母的管束,真正做自己的主人?有沒(méi)有想過(guò)真正征服一片土地!如果有,那你的心里應(yīng)該也藏著一個(gè)魯濱遜呢!
法國(guó)盧梭說(shuō):“每個(gè)正在成長(zhǎng)的男孩都應(yīng)該先讀讀這本書?!比绻銢](méi)有讀過(guò)它,那么快快去找來(lái)讀,開(kāi)始你和魯濱遜的相遇,你會(huì)有“海內(nèi)存知已,天涯若比鄰”的熟悉和親切。如果你曾讀過(guò)它,那么也快快去再讀一遍,開(kāi)始你和魯濱遜的重逢,你定會(huì)有“天回地轉(zhuǎn)春猶在,物是人非意自驚”的新鮮與激動(dòng)。意大利著名作家卡爾維諾說(shuō)過(guò),“所謂經(jīng)典,就是每次重讀都好像初讀那樣能帶來(lái)發(fā)現(xiàn)的書。就是即使我們初讀也好像是在重溫一般的書?!?/p>
這部由英國(guó)作家丹尼爾·笛福以真實(shí)故事為原型創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō),于1719年出版后,受到世界各國(guó)老少讀者的熱烈歡迎,被翻譯成為英、法、德、意、荷、漢等各種語(yǔ)言版本。據(jù)說(shuō),除了《圣經(jīng)》之外,《魯濱孫漂流記》是再版最多的一本書。美國(guó)《生活》雜志評(píng)選人類有史以來(lái)最佳書籍,《魯濱遜漂流記》 排名《唐吉訶德》之后,榮獲亞軍。很多人以為這是一本兒童讀物,其實(shí)大不然。著名的美國(guó)專欄作家費(fèi)迪曼教授這樣評(píng)論說(shuō):“孩童時(shí)期,這部書只是讀來(lái)有趣,成人之后再去讀,就會(huì)知道這是不朽的杰作。”
那這部不朽的杰作里到底講了一個(gè)什么樣的故事,塑造了一個(gè)什么樣的形象呢,又揭示了一個(gè)什么樣的主題呢?
關(guān)于故事我們可以用一句話來(lái)概括:這是一個(gè)不斷求生和找死的故事。具體一點(diǎn)說(shuō),就是一個(gè)叫魯濱遜的人放著中產(chǎn)階層的安穩(wěn)生活不過(guò),渴望冒險(xiǎn),迷戀遠(yuǎn)方,后來(lái)被拋在一座孤島孤獨(dú)生存28年后,最終回歸文明社會(huì)的故事。
1651年9月1日,19歲的魯濱遜,瞞著父母,決心出海遠(yuǎn)行,開(kāi)始了他一生的漂流。
如果說(shuō)在大海上遭遇風(fēng)浪是必然的不可抗拒的,那么上不上船卻是可以選擇的。
如果說(shuō)去非州做生意被海盜俘獲是不可抗拒的,那么是不是繼續(xù)在巴西的種植園里過(guò)安穩(wěn)日子也是可以選擇的。
如果說(shuō)九死一生被拋上荒島是不可抗拒的,那么是一死了之得解脫,還是千辛萬(wàn)苦謀生計(jì)也是可以選擇的。
我們的主人公就是這樣,始終游走在求生與找死之間,可以安穩(wěn)求生的時(shí)候,他一心冒險(xiǎn)找死,瀕臨絕境命懸一線之時(shí),他又專注于求生圖存。其實(shí),對(duì)于魯濱遜這樣的人而言,行尸走肉的活著與寂寂無(wú)聲的死去也并無(wú)差別。求生,是因?yàn)閷?duì)死亡的恐懼本能,而找死,則是為了尋找生活的樂(lè)趣,滿足內(nèi)心的渴望。
在這個(gè)故事里,有冒險(xiǎn)叛逆,也有怯懦退縮。有勇敢抗?fàn)?,也有孤?dú)恐懼。既有痛苦的追尋,也有溫暖的歸來(lái),在故事里,始終激蕩著兩股相對(duì)的力量,糾結(jié)著,沖突著,充滿著矛盾與張力,分外精彩!
講完了故事,下面來(lái)說(shuō)說(shuō)主人公魯濱遜!這個(gè)人真的是有太多的標(biāo)簽可以貼,想用單一的詞來(lái)概括難之又難,因?yàn)樗麑?shí)在是豐富而多元了,只身份一項(xiàng),我們就可以列出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的清單:探險(xiǎn)家、實(shí)干家、虔誠(chéng)的教徒、愛(ài)財(cái)如命的資產(chǎn)者、理想主義者。氣象員,農(nóng)民、工人、與食人族斗爭(zhēng)的戰(zhàn)士、水手。我們還是先暫時(shí)借用我國(guó)著名翻譯家林紓先生在此書譯序中的話來(lái)做個(gè)概括:“唯不為中人之中,庸人之庸,故單舸猝出,海狎風(fēng)濤,瀕絕地而處,獨(dú)行獨(dú)坐,兼羲、軒、巢、燧諸氏所為而為之。”此雖是名家斷語(yǔ),但“一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特”,作為讀者,一定要自己去發(fā)現(xiàn)只屬于自己的那個(gè)魯濱遜!
毫無(wú)疑問(wèn),魯濱遜就是這樣一個(gè)有獨(dú)特光芒的藝術(shù)形象,那么這道光芒是如何照進(jìn)中國(guó)讀者的心里的呢?
按理說(shuō),中國(guó)人應(yīng)該是不喜歡魯濱遜的。因?yàn)橹袊?guó)在傳統(tǒng)上是個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)家,而農(nóng)耕文明的一個(gè)重要特征就是崇尚穩(wěn)定與秩序。我們的文化是“父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方”。我們安于本分,服從長(zhǎng)輩,聽(tīng)從教誨作為美德。馬克思也曾有一個(gè)重要觀點(diǎn):中國(guó)文化以適應(yīng)既有環(huán)境為目的,更傾向于保守和封閉,與西方文化以“開(kāi)創(chuàng)新領(lǐng)域”標(biāo)榜的理念迥然不同”。但事實(shí)是中國(guó)讀者真的非常喜歡這個(gè)孤島上的男人,這本書也被列入中小學(xué)生的閱讀推薦書目?到底是為什么呢?是一種替代式的滿足,還是一種對(duì)陌生的好奇?你能不能給出一個(gè)答案呢?或者大膽地猜測(cè)一個(gè)答案呢?
最后,我們來(lái)探究一下,我們可以從這個(gè)故事里學(xué)到什么?一部經(jīng)典可以教給我們的自然很多很多,如果只能“弱水三千,取一瓢飲”,建議大家仔細(xì)地看看魯濱遜的兩張清單,一張是魯濱遜被拋到荒島上之后,在最絕望的時(shí)候給自己列的雙向生命清單。另一張是需要你自己根據(jù)閱讀整理的魯濱遜在島上的勞動(dòng)項(xiàng)目清單。這兩張清單一張指向全面的成熟的思維方式,一張指向真實(shí)的有建設(shè)性的行動(dòng),一者為虛,一者為實(shí),如果一個(gè)人擁有了這兩樣武器,幾乎可以說(shuō)無(wú)往而不利了。
余黨緒老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“生而為人,我們總是會(huì)面對(duì)許多局限,比如時(shí)間,比如空間,比如觀念教化。人生苦短,再長(zhǎng)命的人也不能縱橫古今;空間有限,再偉大的人也不能穿越宇宙,而每一種文化在滋養(yǎng)你的同時(shí)也限制了你。所以人就是一個(gè)矛盾體,既熱愛(ài)故土,又向往遠(yuǎn)方;既安于經(jīng)驗(yàn)又渴望新知,既追求穩(wěn)定又厭惡陳舊,既追求自由又渴望秩序,既沉溺于已有,又希望于未來(lái)?!爆F(xiàn)實(shí)的確如此,我們大多數(shù)人都被困在那里,而魯濱遜是一個(gè)逃出去的人,所以去讀這本書吧,也許書里的主人公可以替我們實(shí)現(xiàn)關(guān)于流浪與冒險(xiǎn)的夢(mèng)想!
附閱讀思考題:
1.我們中國(guó)文學(xué)寶庫(kù)里有沒(méi)有像魯濱遜這樣的人,或者這樣的故事?
2.這是一本男孩子必須讀的書,如果你是一個(gè)男孩去讀,他說(shuō)說(shuō)為什么是必須讀的理由,如果你是一個(gè)女孩子也去試著讀一讀想一想,女孩子該讀這樣的書嗎?
3.是這座荒島囚禁了魯濱遜,還是魯濱遜統(tǒng)治了這座荒島?
4.如果說(shuō)魯濱遜是一個(gè)嗜財(cái)如命的資產(chǎn)者,那他和葛朗臺(tái)的不同在哪里?如果說(shuō)他是一個(gè)理想主義者,那他和堂吉訶德與浮士德又有什么不同?